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ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 

LA  PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE 

M    DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


ÉCOLE  ÉCLECTIQUE, 


ni 


SPIRITUALITE   RATIONELLE. 

Nous  avons  besoin  d'expliquer  ce  titre  ,  et  de  dii v 
[)ourquoi  nous  le  conservons  malgré  les  objections 
auxquelles  il  a  donné  lieu. 

D'abord  il  a  peut-être  eu  assez  de  publicité ,  pour 
que  déjà  une  sorte  d'usage  le  consacre  et  lui  donne  un 
sens  sur  lequel  en  général  on  ne.  se  méprend  pas.  On 
en  sait  au  moins  parfaitement  la  signification  néga- 
tive ;  on  sait  qu'être  éclectique  ce  n'est  procéder  à  la 
science  ni  d'après  le  principe  de  la  sensation,  ni  d'a- 
près celui  de  la  tradition. 

Ensuite  comment  le  remplacer?  dirons-nous  :  école 
sDiritucdiste?  mais  les  théologiens  sont  spiritualistes  ; 
ou  école  tationelle?  mais  il  y  a  du  rationel  dans  le 
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sensualisme,  et  ces  noms-là  seraient  les  plus  conve- 
nables. 

La  difficulté  est  de  ranger  dans  une  même  classe 
et  de  désigner  d'un  même  mot  un  certain  nombre  de 
philosophes  qui ,  pour  n'être  ni  de  l'école  sensualiste 
ni  de  l  école  théologique ,  pour  être  même  unis  par 
un  autre  rapport  que  celui-là ,  par  le  rapport  positif 
de  certaines  doctrines  communes,  n'ont  cependant 
pas  tous  même  esprit ,  et  offrent  surtout  cette  diffé- 
rence que  les  uns  savent  et  veulent  leur  éclectisme  , 
tandis  que  les  autres  l'ignorent  ou  le  soupçonnent  à 
peine. 

Il  faut  bien  le  remarquer,  pour  être  de  la  même 
école  ,  ou  plutôt  sous  le  même  nom ,  tous  les  éclecti- 
ques dont  nous  parlons  ne  doivent  pas  être  consi- 
dérés comme  disciples  du  même  maître ,  et  philoso- 
phes de  même  lignée.  Il  n'en  est  au  contraire  dans  le 
nombre  que  quelques-uns  qui  aient  entre  eux  ce  rap- 
port et  cette  filiation  nécessaires  pour  constituer  une 
école ,  une  famille  de  penseurs.  Les  autres,  isolés  et 
sans  lien  ,  sont  arrivés  à  leur  svstème  dune  foule  de 
points  divers.  Nous  avons  marqué  cette  nuance  en 
commençant  par  ceux-ci.  Ainsi ,  les  premiers  que 
nous  examinerons  n'ont  guère  qu'implicitement  la 
pensée  de  Y  éclectisme  ;  elle  n'est  dégagée  et  professer, 
elle  n'est  vraiment  théorique  que  chez  ceux  qui  vien- 
nent ensuite  et  terminent  notre  revue. 

Maintenant  il  s'agit  de  montrer  comment  sous  le 
titre  à  éclectisme  il  y  a  quelque  chose  de  commun 
entre  tous  les  hommes  auxquels  nous  le  donnons. 

Des  penseurs  sont  venus,  qui  sous  la  direction  de 
Bacon,  observant  au  lieu  de  supposer,  parce  qu'en 
effel  le  temps  do  l'hypothèse  devait  faire  place  à  celui 
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de  I  observation,  ont  commencé  par  regarder  un  point 
de  vue  de  l'homme,  celui  qui  tsi  le  plus  positif  et  le 
plus  familier  eu  même  temps  ,  1<*  point  de  vue  physi- 
que, !<•  corps,  dont  ils  se  sont  préoccupés  et  qu  ils  ont 
en  conséquence  considéré  comme  le  principe  de  tout 
l'homme.  Et  ils  avaient  presque  raison  de  faire  ainsi  ; 
du  moins  une  sorte  de  nécessité  les  forçait,  en  quel- 
que façon  ,  à  un  pareil  procédé  :  ne  pouvant  pas  tout 
voir,  tout  bien  voir  dés  l'abord  ,  et  sentant  cette  im- 
puissance ,  ils  se  sont  déterminés  à  ne  saisir  et  à  n  e- 
claircir  qu'une  face  de  lent  objet.  Ils  ont  eu  des  suc- 
cesseurs qui ,  continuant  leur  méthode  ,  et  se  borna  m 
à  leur  idée  ,  en  ont  fini  la  science  et  épuisé  l'analyse 
leur  tort  ,  à  eux  derniers  venus,  tort  qui  aurait  bien 
aussi  son  excuse,  soit  dans  le  génie  particulier  et  la 
position  des  individus  ,  soit  dans  les  circonstances  gé- 
nérales au  milieu  desquelles  ils  se  sont  trouvés  ,  est 
d'avoir  cru  que  cette  idée  était  toute  la  vérité,  et  qu'il 
n'y  avait  rien  au  delà.  Toute  cette  ligne  de  philoso- 
phes qui  de  Gassendi  à  Locke,  de  Locke  à  Condillae, 
de  Condillae  à  son  école,  à  Cabanis  et  M.  de  Tracv  , 
parcourt  deux  siècles  remarquables  ,  et  a  fait  trace 
profonde,  est  celle  àes,sensua listes ,  des  partisans  fie 
I  observation  réduite  aux  faits  de  la  sensation. 

Une  autre  école  plus  vieille  encore,  ou  plutôt  la 
vieille  école,  la  scelaslique  par  excellence  ,  toute  cette 
philosophie  du  moyen  âge,  qui,  aux  ordres  du  catho- 
licisme ,  et  pensant  sous  la  loi  ,  n'a  cherché  ses  prin- 
eipes  que  dans  l'autorité  el  la  tradition,  ne  s  est  pas 
éteinte  à  Descaries,  quoiqu'elle  se  soit  fuit  affaiblie; 
et,  si  dés  le  commencement  du  dix-huitième  siècle  , 
mais  surtout  à  la  lin  ,  elle  a  paru  sans  éclat  et  à  peine 
donné  signe  de  vie,  elle  n'en  ;i  pas  moins  gardé  un 
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reste  de  force  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  eî 
de  nos  jours,  depuis  la  restauration  particulièrement, 
elle  ne  laisse  pas  d'avoir  repris  une  sorte  de  mouve- 
ment et  d'influence.  C'est  le  défaut  du  sensualisme  et 
l'absence  ou  le  peu  de  développement ,  dune  doctrine 
meilleure  qui  lui  ont  préparé  ce  retour ,  et  rendu  cet 
élan.  Or,  la  philosophie  dont  nous  parlons  ne  pro- 
cède pas  à  la  science  par  l'observation  et  l'examen  , 
elle  y  procède  par  la  foi ,  elle  accepte  pour  principes 
des  dogmes  fondés  sur  le  témoignage  ;  la  tradition  lui 
sert  de  base.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle 
n'ait  pas  de  la  vérité,  mais  c'en  est  une  pour  qu'elle  ne 
l'ait  pas  évidente  et  démontrée.  En  effet,  puisqu'au 
lieu  de  juger  des  choses  par  elle-même  ,  elle  se  borne 
à  les  croire ,  et  adhère  simplement  aux  données  tra- 
ditionelles,  au  point,  même  de  leur  laisser  leur  forme 
de  mysticisme,  il  est  clair  que,  si  elle  est  dans  le  vrai, 
c'est  à  la  condition  de  la  foi ,  c'est  à  dire  d'une  opé- 
ration qui  n'est  pas  une  connaissance. 

Or ,  il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que ,  frappés 
des  restrictions  apportées  par  les  sensualistcs  à  la  pure 
observation ,  et  de  la  nullité  où  la  laissaient  les  écri- 
vains théologiens ,  des  hommes  assez  heureux  pour 
n'avoir  précisément  ni  les  préjugés  des  uns  ,  ni  l'a- 
veuglement des  autres,  cherchassent,  au  moyen 
d'un  empirisme  impartial  et  raisonné ,  à  élargir  le 
système  des  premiers,  à  pénétrer  les  dogmes  des  se- 
conds, à  en  démêler  la  réalité.  Ces  hommes  sont  venus 
comme  ils  devaient  venir,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  avaient 
à  faire,  et  sans  avoir  pour  cela  plus  de  mérite  que 
ceux  dont  ils  devenaient  les  critiques  el  les  réforma- 
teurs, ils  ont  profité  de  leur  position  et  des  avantages 
qu'elle  leur  donnait.  Avec   des  faits  mieux  observés, 
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des  faits  négligés  remis  es  lumière,  une  disposition 

réfléchi»'  à  tout  constater  el  à  tout  voir,  ils  ont  pu,  pos- 
sesseurs d'une  plus  grande  part  de  vérité,  reconnaître 
ce  qu'il  yen  avait  dans  1<'S  doctrines  qu'ils  jugeaient  ; 
ils  oui  pu  montrer  ce  qu'il  j  avait  à  compléter,  à 
modifier  ou  à  expliquer  dans  ces  doctrines  pour  les 
rendre  plus  raisonnables.  Ayant  sous  les  veux  un  ta- 
bleau des  choses  plus  étendu  et  plus  réel  ,  ils  ont  eu 
la  facilité  d'indiquer  dans  d'autres  idées,  là  ce  qu'il 
y  avait  de  trop  resserré  ,  ici  ce  qui  s'offrait  de  trop 
obscur,  de  trop  peu  rationel  ;  et  ainsi  ils  ne  se  sont 
pas  amusés,  connue  quelquefois  on  se  l'imagine,  à 
prendre  ça  et  là  des  traits  épars  pour  en  composer 
une  idée  où  tout  se  mêle  et  se  confond  ,  où  le  contraire 
s'accole  au  contraire  ,  sans  raison  ni  liaison,  vérita- 
ble mosaïque  à  coup  de  dés  ,  qui  ne  serait  que  du  dés- 
ordre. •Niais  ils  ont  fait  leur  théorie  à  l'aide  d'une 
large  observation,  et  leur  théorie  une  fois  faite,  ils 
s'en  sont  servi  pour  marquer,  dans  les  systèmes  exis- 
tans,  ce  qu'ils  en  approuvaient  ou  ce  qu'ils  en  reje- 
taient; ils  y  ont  recueilli  avec  discrétion,  en  la  sépa- 
rant de  l'erreur  ,  la  vérité  qu'ils  v  trouvaient ,  et  voilà 
comme  ils  ont  été  éclectiques. 

\J éclectisme f  en  effet,  qui  n'est  pas  le  syncré- 
tisme. ,  consiste  dans  l'observation  bien  entendue  el 
dans  le  jugement  (pie  cette  observation  permet  de 
porter  sur  les  opinions  d'autrui. 

C'est  la  philosophie  du  sens  commun  ,  appliquée  à 
l.i  critique  des  systèmes. 

Comme  toute  philosophie,  celle-ci  peut,  selon  les 
temps  ,  selon  les  lieux  ,  selon  les  esprits  qui  la  cul- 
tivent ,  paraître  plus  ou  moins  développée ,  pinson 
moins  forte  <  !   brillante.  C'est  ainsi  que  chez  un  çei 
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tain  nombre  des  écrivains  dont  1  examen  \a  suivre, 
elle  ne  se  montre  qu'implicite ,  et  plus  sentie  que 
comprise  ;  tandis  que  chez  d'autres  ,  au  contraire,  elle 
est  saillante  et  déclarée.  Mais ,  malgré  ces  différences , 
elle  n'en  est  pas  moins  en  chacun  deux,  et  tous  sont 
réellement  éclectiques ,  dans  le  sens  que  nous  venons 
d  indiquer.  Seulement,  il  y  en  a  qui  le  sont  sans  le 
savoir  ni  le  professer  (i). 


(ij  Je  laisse  subsister  tout  ce  ruorceau  ,  parce  que  il  exprime  assez 
Lieu  l'embarras  que  j'ai  éprouvé  à  classer  avec  quelque  simplicité  les 
philosophies  ,  dont  je  faisais  1  histoire.  Mais  en  même  temps  je  recon- 
nais, et  je  montre  dans  mon  supplément,  que  la  classification  que  je 
propose  est  loin  d'être  satisfaisante  ;  je  n  avais  pas  lorsque  je  l'ai  faite 
assez  d'expérience  de  l'Histoire  de  pbilosophie  ,  pour  en  proposer  une 
meilleure,  et  la  changer  aujourd'hui  ;  ce  serait  changer  tout  mou  livre, 
ce  serait  le  refaire  ;  et  en  vérité  pour  cette  oeuvre  le  courage  me  man- 
querait. (5e  édition.  ) 


T.  BEKA1U), 

\t  in  i '<)>,  mort  en  i 828 


Le  conséquence  nécessaire  du  régne  du  sensua- 
lisme en  France,  pendant  les  premières  années  du 
dix-riteuviéme  siècle,  devait  certainement  être  de 
rendre  la  science  physiologique  encore  plus  matéria- 
liste (|u Clic  ne  l'eût  été  d'elle-irïême  et  d'après  ses 
propres  préjuges;  comme  le  résultat  inévitable  du 
spiritualisme,  régénéré  devait  être  de  la  ramener  à  une 
manière  de  voir  plus  psychologique.  En  effet  ,  tant 
que  les  philosophes  n'ont  reconnu  dans  l'intelligence 
d'autre  faculté  que  la  sensation,  il  était  difficile  aux 
médecins,  déjà  trop  portés  par  leurs  études  à  tout 
réduire  à  l'organisme,  de  ne  pas  expliquer  par  les 
organes  la  vie  et  toutes  les  fouet  ions  qui  dépendent 
de  la  vie.  Mais  quand  la  philosophie,  tout  en  admet- 
tant la  sensation,  a  tenu  compte  de  la  conscience,  et 
<pie  par  la  Conscience  elle  a  saisi  l'ameet  l'a  expliquée 
sans  mysticisme,  la  médecine,  de  son  côtéj  a  dû  mo- 
difier son  système;  et  quoique  peu  d'écrivains  seu- 
lement, de  ceux  qui  lui  appartiennent  ,  aient  été  les 
interprète.-,  dé  cette  réforme  physiologique,  ils  ont  ce- 
pendant eu  dans  la  science  assez  de  poids  et  d'auto- 
rité pçur  qu  "I  eom  ienne  de  constater  ce  changement 
de  direction,  et  de  dire  quelque  chose  de  deux  au- 
teurs chez  lesquels  il  nous  a  paru  le  plus  marqué  ; 
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nous  voulons  parler  de  MM.  Bérard  et  Virey  (i). 
Commençons  par  le  premier. 

Rien  de  plus  aisé  à  reconnaître  dans  son  idée  sur 
la  vie  que  l'influence  qu'y  a  exercée  la  science  psy- 
chologique. Matérialiste  comme  tout  le  monde ,  tant 
qu'il  ne  regarde  que  les  faits,  il  cesse  de  l'être  aussitôt 
qu'il  recherche  les  principes.  Il  juge  par  les  sens  de 
tout  ce  qui  est  sensible;  mais  pour  ce  qui  ne  l'est 
pas  et  doit  se  conclure,  il  le  conçoit  d'après  la  con- 
science :  il  observe  en  médecin  et  raisonne  en  psy- 
chologue. 

Des  molécules  et  un  arrangement  déterminé  de  ces 
molécules,  des  organes  et  des  fonctions,  un  corps  vi- 
vant, en  un  mot,  avec  ses  divers  attributs,  voilà  ce 
qu'il  admet,  en  commun  avec  tous  les  physiologistes; 
mais  ensuite  les  choses  changent.  Ce  corps  qui  vit , 
comment  vit-il?  d'où  lui  viennent  l'excitation,  l'ac- 
tion et  le  mouvement?  de  la  force,  il  le  faut  bien, 
puisque  sans  cela  rien  ne  se  ferait;  mais  la  force  elle- 
même,  qu'est-elle,  et  quelle  notion  s'en  former?  Ceux 
qui  pensent  que  nous  n'avons  qu'une  manière  de 
connaître,  la  sensation,  qu'un  objet  à  connaître, 
Ye/endue,  ne  distinguent  pas  réellement  la  force  de 
la  molécule,  dont  ils  la  supposent  une  qualité  :  il  n'y 
a  pas  deux  choses  à  leurs  yeux,  la  molécule  et  la 
force;  il  n'y  en  a  qu'une,  la  molécule,  avec  la  force 
pour  attribut;  en  sorte  que,  quand  Tordre  l'appelle 
avec  ses  pareilles  à  composer  un  corps,  elles  n'ont 


[i)  Nous  sommes  loin  de  vouloir  borner  a  ces  noms  la  liste  des  phy- 
siologistes spiritnalistes;  si  nous  avions  une  plus  grande  érudition  mé- 
dicale,  nous  en  pourrions  citer  un  pins  grand  nombre:  nous  citerions 
les  docteurs  Georget,  Miquel,  Bertrand,  etc.;  mais  nous  avons  voulu 
présenter  deux  exemples,  el  non  offrir  une  énuniération. 
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toutes  besoin   que  d'elles-mêmes  pour  produire  ce 

résultat;  point  d'auxiliaires  qui  1rs  secondent,  rien 
d'emprunté  ni  d'étranger  :  elles  ont  tout  ce  qu'il  leui 
faut,  et  se  suffisent  parfaitémenY.  Cette  opinion  est 

toute  contraire  à  celle  que  professe  M.  liera  rd.  Selon 
lui,  outre  la  sensation  ,  il  y  a  dans  l'homme  le  sen- 
timent, le  sens  intime,  aussi  réel  qu'aucun  autre  et 
d'un  objet  aussi  certain.  Si  donc  on  l'interroge  avec 
attention,  et  qu'on  recueille  fidèlement  l'espèce  de 
vérité  dont  il  donne  témoignage,  on  reconnaît  qu'il 
atteste  l'existence  d'un  principe  qui  ,  sans  avoir  rien 
de  corporel ,  sans  être  sensible  d  aucune  façon  ,  est 
cependant  et  se  montre  actif ,  vivant,  animé,  source 
de  mouvement  et  d'impulsion ,  force  substantielle  et 
efficace.  C'est  une  force,  et  il  l'est  sans  être  matière  ; 
il  l'est  en  lui-même,  par  sa  nature  et  indépendam- 
ment de  ses  rapports  avec  la  masse  organique  :  ce 
n'est  en  effet  ni  comme  molécule,  ni  comme  assem- 
blage de  molécules ,  qu'il  se  révèle  à  l'observation  ; 
ce  n'est  sous  aucun  des  attributs  qui  appartiennent 
aux  molécules.  Ce  qu'on  y  voit  au  milieu  des  aspects 
divers  qu'il  présente,  c'est  une  activité,  une  et  iden- 
tique, avec  une  infinie  facilité  à  se  livrer,  libre  ou 
non ,  à  toute  sorte  de  développemens;  ce  sont  des  pas- 
sions, des  pensées  et  des  volontés,  qui ,  toutes  phé- 
nomènes du  même  sujet ,  ne  mettent  en  relief,  lors- 
qu'elles se  produisent,  qu'une  puissance  très  distincte 
d  un  composé  matériel.  Ainsi,  grâces  à  la  conscience, 
une  vraie  force  est  reconnue,  qui  peut  dès  lors  servi i 
à  concevoir  toutes  les  autres.  En  effet ,  puisque 
l'amenés!  telle  par  sa  nature  qu'elle  a  l'action  sans 
être  matière,  il  est  clair,  par  là  même,  que  l'action 
n'est  pas  nécessairement  une  dépendance  de  la  ma- 
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tière;  d'autant  d'ailleurs  que  rien  ne  prouve  que  le 
corps  ail  en  lui  une  énergie  propre  et  essentielle.  Et 
comme  lame  est  la  première,  ou  pour  mieux  dire  la 
seule  force  connue  directement,  que  les  autres  ne  le 
sont  qu'indirectement  et  par  induction ,  il  faut  bien 
par  analogie  que  les  forces  à  connaître  se  déterminent 
d'après  celle  dont  on  a  d'abord  l'idée  ;  il  faut  que  toutes 
soient  comme  des  âmes ,  ou  au  moins  comme  des  prin- 
cipes actifs  et  vivans  qui  s'allient  à  la  matière  et  en 
régissent  les  molécules.  Ainsi ,  aperçoit-on  dans  l'a- 
nimal le  signe  physique  de  quelque  cause  qui  agit  en 
lui  et  le  modifie,  par  exemple,  la  digestion  ,  la  nutri- 
tion ,  etc. ,  on  doit  conclure  de  ce  phénomène  la  même 
chose  que  de  celui  qui  annonce  par  sa  présence  la  pen- 
sée ou  la  volonté.  Si  le  second  vient  d'uneforce,  il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  dire  que  le  premier  n'en  vienne 
aussi.  Si  celui-ci  est  un  effet  de  la  vie  morale,  l'autre 
est  un  effet  de  la  vie  physique  :  des  deux  côtés,  il  y 
a  la  vie,  la  force;  seulement  ici  elle  est  purement 
digestive ,  nutritive ,  tandis  que  là  elle  est  intelligente 
et  capable  de  volonté.  Il  v  a  donc  dans  l'organisme, 
outre  les  molécules  qui  le  composent,  des  principes 
particuliers  qui,  actifs  par  eux-mêmes,  portent  sur 
les  molécules  qu'ils  atteignent  la  puissance  dont  ils 
sont  doués,  les  saisissent,  les  rallient,  les  combinent, 
en  forment  des  appareils  à  fonctions  spéciales,  et  en 
cet  état,  les  excitent,  les  entretiennent,  les  réparent, 
jusqu  au  moment  où  survient  la  mort.  Ce  sont  ces 
principes  qui  ont  la  vie ,  et  qui ,  par  leur  concours 
et  leur  harmonie  la  répandent  et  la  distribuent  dans 
toutes  les  parties  de  l'organisme  ;  ce  sont  eux  qui , 
avec  lame,  jettent  dans  l'inertie  de  cette  masse  le 
mouveme.nl  et.  l'action,  el   en  font  ainsi  un  dyna- 
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misme,  où  vient  se  jouer  sous  mille  formes  la  force, 
tantôt  intelligente,  tantôt  vitale  et  animale,  le  tout 
avec  bon  ordre  et  d'après  des  bis  déterminées.  En 

sorte  que  les  organes,  dans  ce  système  ,  loin  d'/être  les 
causes  efficientes  ou  les  agens  producteurs  de  nos  di- 
verses facultés,  n'eu  sont  que  les  instruments  exté- 
rieurs et  le  mécanisme  aeeidentel  :  elles  leurpréexis- 
lent  eu  quelque  sOrte,  elles  les  trouvent  a  leur  usage 
et  s  en  servent  pour  agir,  mais  il  serait  possible 
qu'elles  agissent  autrement  et  dans  d'autres  condi- 
tions; il  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  changement  de 
rapports  et  de  mode  d'existence.  Ce  n'est  ni  le  cerveau 
qui  pense»,  ni  l'estomac  qui  digère  :  c'est  la  force 
intelligente  qui  pense  dans  le  cerveau ,  et  la  force  di- 
gestive  qui  digère  dans  l'estomac.  L'estomac  et  le 
cerveau  ne  sont  que  des  lieux  arrangés  pour  qu'elles 
y  jouent  leur  rôle  ,  ce  sont  les  théàtresoù  elles  se  dé- 
ploient avec  les  fonctions  qui  leur  sont  propres.  Il  v 
a  quelque  chose  de  cette  doctrine  dans  celle  de  Stahl 
et  dans  celle  de  Barthez,  c'est  à  dire  qu'elle  tient  de 
X animisme  et  du  ritalisme  ;  cependant  elle  n'est  en- 
tièrement ni  animiste,  ni  ritaliste.  Elle  reconnaît 
dans  l'organisme  un  autre  élément  que  la  molécule  - 
mais  que  cet  élément  soit  Xame  ou  qu'il  soit  le  prin- 
cipe vital,  à  l'exclusion  de  toute  autre  chose ,  c "est 
ce  qu'elle  ne  croit  ni  n'admet  plus.  Elle  conçoit,  au 
contraire,  plusieurs  forces,  deux  au  moins,  dont 
lune  sent  et  veut,  et  l'autre  se  borne  à  vivre.  Stahl 
et  Barthez  expliquent  tout  par  une  seul»1  et  même 
cause  ;  mais  leur  unité  défectueuse  ne  peut  rendre 
compte  de  tous  les  faits  :  car  ces  faits  sont  divers,  ei 
se  distinguent  au  moins  sous  un  rapport  essentiel  ; 
c'est  que  les  uns  paraissent  produits  avec  conscience 
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et  liberté,  et  les  autres  par  pur  instinct,  sans  idée  ni 

volonté.  M.  Bérard  reconnaît  cette  distinction;  voilà 

pourquoi  il  n'est  ni  purement  vitalùte ,  ni  purement 

animiste. 

Tel  est,  en  résumé,  le  système  de  physiologie  que 
l'on  trouve  développé  dans  le.  livre  qu'il  a  publié  (i). 
Pour  en  apprécier  la  valeur,  il  faut  saisir  exactement 
le  point  capital  sur  lequel  il  porte.  La  force  est-elle  ou 
non  une  propriété  de  la  matière?  voilà  toute  la  ques- 
tion. Selon  que  cette  question  sera  résolue  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre ,  le  système  dont  il  s'agit  aura 
tort  ou  raison.  11  sera  faux  s'il  est  prouvé  que  la  force 
vient  de  la  matière ,  il  sera  vrai  s'il  en  est  autrement  : 
c'est  donc  là  ce  qu'il  faut  bien  voir.  Or,  s'il  suffit, 
pour  se  décider,  de  consulter  la  conscience,  c'est  à 
dire  la  faculté  par  laquelle  seule  lame  a  d'abord  l'idée 
de  l'activité ,  la  réponse  est  aisée  :  la  force  n'est  pas 
physique.  En  effet,  telle  qu'elle  se  voit  dans  le  moi, 
elle  est  simple,  identique  ;  elle  n'est  ni  '  figurée,  ni 
colorée ,  ni  sonore ,  elle  n'est  perceptible  par  aucun 
organe  et  ne  se  révèle  qu'au  sens  intime ,  et  par  toutes 
ces  raisons  elle  doit  être  considérée  comme  autre  que 
la  matière.  Si  donc  on  consulte  la  conscience,  et  il  le 
faut  bien ,  puisque  c'est  par  elle  et  sur  ses  données 
que  nous  connaissons  et  notre  force  et  toutes  les  for- 
ces ,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'y  ait  une  différence 
essentielle  entre  l'être  actif  et  l'être  inerte,  entre  la  vie 
et  la  molécule.  Ainsi  l'auteur  ne  s'est  pas  trompé  en 
appuyant  sa  théorie  sur  ce  principe  philosophique. 


-  i)  Doctrine  dès  rapports  du  physique  et  du  moral,  pour  servir  de  fon- 
•leinetit  à  la  physiologie  intellectuelle  et  à  la  métaphysique.  Paris, 
ifoft,  i  vol.  in-8°. 
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Réellement  la  force  doit  se  distinguer  de  la  matière. 
Il  convient  cependant  dé  remarquer  que,  dans  une 
hypothèse  donl  nous  parlerons,  <•(  qui  a  ses  partisans 
(voir  M.  Maine  de  Hiran),  on  conteste  cette  distinc- 
tion, et  l'on  pense  qu'il  n'y  a  pas  deux  choses,  mais 
une  seule.  Cela  tient  à  ce  que  Ion  suppose  qu'il  n'y 
a  au  monde  que  de  la  vie  ,  du  mouvement  ,  des  puis- 
sanceç  qui,  selon  l'espèce  et  le* degré  d'activité  dont 
♦•lies  sont  douées,  constituent  de  simples  forces,  de 
simples  principes  résistans  et  adhérens,  ou  bien  des 
agens  [tins  ('levés,  des  aines  et  des  esprits.  Mais  alors, 
à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  la  matière  qui  a  la  force,  c'est 
la  force  qui  a  la  matière,  ou  du  moins  les  propriétés 
qu'on  attribue  à  la  matière;  et  le  système  qui  sort  de 
là,  loin  de  faire  objection  à  l'existence  propre  de  l'ac- 
tivité, la  soutient  au  contraire,  si  l'on  veut  même, 
l'exagère;  loin  de  la  nier,  il  en  fait  la  seule  et  unique 
existence  qu  on  doive  reconnaître. 

On  peut  donc  admettre,  avec  M.  Bérard ,  que 
l'organisation  se  forme,  se  soutient,  se  développe  et 
se  conserve  par  l'assistance  de  causes  qui  ne  sont  pas 
matérielles. 

Voyons  maintenant  sa  psychologie  :  elle  est  spiri- 
tualiste,  on  le  conçoit  sans  peine,  d'après  tout  ce 
qui  a  été  dit.  En  effet,  guidée  par  l'observation  ,  qui  , 
comparant  les  faits  aux  faits,  ne  trouve  aucune  es- 
pèce d'analogie  entre  ceux  de  la  matière  et  eux  de 
lame ,  elle  s'élève  naturellement  à  l'idée  dune  sub- 
stance qui,  au  lieu  de  l'étendue,  de  la  ligure,  ou  de 
la  couleur,  a  la  passion  et  l'intelligence.  Cette  sub- 
stance est  active,  c'est  une  force.-  cette  force  a  le  sen- 
timent de  son  existence;  elle  se  discerne,  par  consé- 
quent, de  tOUt  ce  qui  n'est  pas  elle;  elle  se  dit  moi: 
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elle  est  moi,  et,  s'il  fallait  le  prouver,  il  n'y  aurait 
qu'à  rapporter  quelque  circonstance  qui  mette  la 
chose  tout  à  fait  hors  de  doute  ;  comme,  par  exemple, 
lorsque ,  retirée  du  monde  physique  ,  se  recueillant 
dans  sa  conscience,  insensible  à  tout,  excepté  à  elle, 
un  moment  du  moins  elle  voit  qu'elle  vit  dans 
un  complet  égoïsme  d'intelligence;  comme  aussi 
lorsqu'il  lui  arrive  de  recevoir  des  points  divers  de 
l'organisme  des  impressions  qui,  dans  leurs  causes, 
n'ont  ni  unité,  ni  relation  :  certes,  s'il  n'y  avait  pas 
de  moi,  ces  impressions  ne  deviendraient  pas  ce 
quelles  deviennent,  les  modifications  d'un  même 
sujet ,  les  sensations  d'une  même  ame  ;  et  quand  on 
perd  un  organe ,  et  que  cependant  on  se  souvient  des 
impressions  dont  il  a  été  cause ,  qui  se  souvient?  est- 
ce  l'organe  qui  n'est  plus,  ou  le  moi  permanent,  qui, 
en  perdant  un  de  ses  appareils,  a  retiré  comme  à  part 
lui  et  retenu  dans  sa  mémoire  les  sensations  succes- 
sives qu'il  a  éprouvées  précédemment? 

Mais  cette  force  douée  de  conscience,  qui  n'est  pas 
l'organisme,  est  cependant  avec  lui  dansde  continuels 
rapports.  Quels  peuvent  être  ces  rapports?  C'est  un 
point  sur  lequel  la  philosophie,  sans  qu'il  y  ait  de 
sa  faute,  n'a  répandu  jusqu'à  présent  qu'une  lumière 
assez  douteuse  ;  peu  ou  point  d'explications  qui 
soient  réellement  satisfaisantes.  Cependant ,  s'il  en 
est  une  moins  .  défectueuse ,  c'est  celle  sans  aucun 
doute,  que  donne  le  système  qui  considère  l'organisme 
comme  soumis  à  des  forces  dont  l'activité  le  pénètre 
et  l'anime  de  toutes  parts.  L'ame  ,  en  effet  est  une  de 
ces  forces ,  elle  est  celle  qui  y  déploie  la  pensée  et  la 
volonté  ;  la  vie  en  est  une  autre ,  elle  est  celle  qui  y 
produit  la  contraction,  la  nutrition,  la  digestion,  etc. 
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L'ameet  la  vie  sont  en  présence;  à  tout  moment  elles 
se  rencontrent,  agissenl  h  réagissent  lune  sur  l'autre; 
«les  impulsions,  ou,  pour  mieux  dire ,  des  impres- 
sions en  résultent  ,  qni,  selon  le  sujet  qu'elles  affec- 
tent ,  ont  le  caractère  suit  de  la  sensation  el  de  l'idée, 
soi!  ()<■  l'excitation  et  de  l'animation;  c'est  ainsi  qu'il 
arrive  à  Famé  de  faire  vivre  la  vie  même,  et  à  la  vie 
de  faire  penser  le  principe  même  de  la  pensée;  cYst 
ainsi  qu'on  voit  l'âme  se  comporter,  à  l'égard  de  la 
vie,  presque  commeles  stimulus  physiques,  comme 
l'air  et  les  alimens ,  et  concourir  de  cette  manière  à 
l'entretien  et  à  l'exercice  des  fonctions  organiques , 
comme  on  peut  voir  la  puissance  vitale  soutenir  et 
aviver  le  développement  intellectuel  :  telles  sont  les 
relations  qui  paraissent  les  plus  vraisemblables  entre 
l'ame  et  le  corps,  entre  l'esprit  et  la  matière. 

Quant  à  Fhypothésè  qui  prête  à  l'organisation  la 
propriété  de  produire  le  moral  et  ses  diverses  facultés, 
il  y  a  d'abord  à  y  opposer  plusieurs  raisons  métaphy- 
siques ,  celle-ci ,  par  exemple  :  si  c'est  le  cerveau  qui 
sent,  il  faut  que  ce  soit  en  quelque  partie,  car  il  est 
composé;  il  faut  qu'il  sente  en  Aies  impressions  de 
la  vie,  et  en  B  celles  de  l'ouïe,  ou  de  tel  autre  des  cinq 
sens.  Or ,  quelque  rapproebés  que  soient  ces  deux 
points,  ils  sont  distincts,  ce  sont  deux  points.  Com- 
ment concilier  cette  dualité  avec  l'unité  de  l'être  sen- 
tant qui  réunit  en  lui  avec  lapins  parfaite  simplicité 
les  impressions  de  toute  espèce? 

Mais  il  y  a  des  raisons  tirées  de  l'expérience  physio- 
logique, qui  suffisent  pour  faire  douter  que  le  cerveau, 
qui,  au  jugement  de  psychologie,  n'est  pas  le  produc- 
teur du  sentiment  ,  en  soit  même  la  condition  unique 
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et  nécessaire  :  voici  quelques  résultats  qui  paraissent 
confirmer  ce  doute  : 

i°  La  sensibilité  des  membres  n'est  pas  toujours 
dans  un  état  correspondant  à  celui  du  cerveau;  dans 
l'hémiplégie  ,  par  exemple  ,  quand  le  cerveau  est  en- 
core malade ,  et  les  parties  supérieures  et  intermé- 
diaires toujours  paralysées,  les  parties  inférieures 
peuvent  reprendre  leur  sensibilité  progressivement 
de  bas  en  haut.  Les  faits  de  ce  genre,  sérieusement 
médités ,  font  soupçonner  que  la  théorie  qui  rap- 
porte au  cerveau  le  sentiment  des  parties  d'une  ma- 
nière absolue  n'est  nullement  exacte;  car,  dans  cette 
théorie,  à  mesure  que  le  cerveau  se  dégage,  les  par- 
ties supérieures,  qui  sont  plus  rapprochées  de  son 
influence,  devraient  reprendre  leur  sensibilité  plus 
tôt  et  plus  aisément  que  les  parties  inférieures,  qui 
sont  plus  éloignées. 

S'il  n'y  avait  qu'un  seul  foyer  d'action  nerveuse,  il 
devrait  en  être  ainsi  ;  mais  s'il  y  en  avait  plusieurs,  si 
du  moins  ce  foyer  n'était  pas  circonscrit  dans  le  cer- 
veau ,  s'il  s'étendait  à  la  moelle  épinière  tout  entière  , 
s'il  était  divisé  en  autant  de  départemens  secondaires 
qu'il  y  a  de  différentes  origines  de  nerfs  et  de  portions 
de  moelles  nerveuses  correspondant  à  cette  origine  ;  si 
ces  départemens  unis  par  leur  organisation,  leur 
continuité  et  leurs  analogies  de  fonctions  et  de  vitalité, 
se  prêtaient  mutuellement  des  forces ,  on  pourrait 
mieux  expliquer  le  singulier  phénomène  dont  il  s'agit 
on  pourrait  jeter  ainsi  le  plus  grand  jour  sur  les  pa- 
ralysies partielles,  qui  sont  inexplicables  avec  un  seul 
centre  circonscrit  d'action  nerveuse. 

2°  Des  classes  entières  d'animaux,  tels  que  les  zoo- 
phytes,   n'ont  point  de  cerveau,  et  cependant   elles 
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ont  des  sensations;  il  faut  donc  que  ce  soit  d'autres 
appareils  que  le  cerveau  qui  servent  à  la   sensibilité 

et  aux  autres  louchons  de  ta  vie  :  en  outre,  dans  les 
animaux  des  premières  classes  qui  commencent  a 
avoir  du  cerveau ,  cet  organe  a  si  peu  d  importance 
sous  le  rapport  anatomique  et  physiologique,  qu'on 
ne  saurait  le  concevoir  alors  comme  le  siège  absolu 
des  sensations  :  ce  n'est  qu'un  ganglion  comme  un 
autre,  souvent  même  moindre  qu'un  antre,  et  qui 
n'a  que  sa  part  et  une  part  assez  mine»'  dans  le  service 
général  auquel  il  concourt. 

5°  On  a  des  exemples  où  le  tronc  a  pu  être  séparé 
du  cerveau,  où  la  moelle  épiuiére  a  été  divisée  com- 
plètement,  et  cependant  on  a  reconnu  dans  ce  tronc 
ou  dans  la  partie  tranchée  de  la  moelle  des  signes  de 
sentiment  qui  survivaient  à  la  section  :  c'est  bien  autre 
chose  encore  quand  ,  comme  dans  certaines  espèces-, 
les  parties  peuvent  être  disjointes  et  continuer  de  vivre 
en  cet  état,  et  offrir  le  phénomène  de  la  sensation. 

4°  11  arrive  aussi  que  le  cerveau  est  altéré  en  cer- 
tain cas,  quelques-uns  même  disent  détruit,  sans  que 
pour  cela  la  sensation  cesse  de  se  produire,  surtout  si 
l'altération  ou  la  destruction  se  sont  faites  peu  à  peu 
el  lentement. 

>"  L'idée  de  l'aire  du  cerveau  l'organe  Unique  de  la 
sensation  est  peut-être  venue  de  ce  qu'on  la  pris  pour 
le  centre  générateur  du  système  nerveux  :  or,  c'est  là 
une  hypothèse  qui  perd  tous  les  jours  de  sa  prohabilité 
auprès  des  meilleurs  observateurs. 

Mais  non  seulement  le  cerveau  n'est  pas  le  centre 
unique  et  absolu  de  la  faculté  de  sentir,  les  nerfs  eux- 
mêmes  ne  sont   pas  les  seuls  agens  de  cette  faculté .- 

ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ; 
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i  °  Les  nerfs  présentent  partout  à  peu  près  les  mêmes 
apparences  organiques  et  vitales,  et  que  les  sensations 
auxquelles  ils  contribuent  ont  la  plus  grande  variété , 
et.  l'ont  sans  cloute  par  suite  de  la  diversité  des  tissus 
et  des  appareils  qui  modifient,  par  cette  raison,  l'u- 
niforme action  des  nerfs; 

2°  C'est  qu'il  y  a  dans  l'homme,  comme  dans  beau- 
coup d'espèces ,  des  parties  qui  sont  sensibles  sans 
avoir  de  nerfs  ,  ou  qui  le  sont  moins  que  d'autres , 
quoique  avec  beaucoup  de  nerfs ,  ou  qui ,  sans  rien 
perdre  ni  rien  gagner  en  fait  de  nerfs  ,  perdent  ou  ga- 
gnent en  sentiment  :  mais  bien  plus ,  des  animaux 
manquant  de  nerfs  n'en  ont  pas  moins  quelque  degré 
de  vie  et  de  sentiment. 

D'après  ces  raisons  et  celles  qu'on  pourrait  y  joindre, 
il  est  assez  clair  que  l'organisation  ,  dans  son  rapport 
avec  le  moral,  n'y  joue  pas  le  rôle  que  l'on  suppose  , 
et  ne  le  joue  pas  comme  on  le  suppose. 

Nous  terminerons  ces  exposés  par  Je  résumé  de  l'o- 
pinion de  l'auteur,  que  nous  empruntons  textuelle- 
ment à  un  chapitre  de  son  livre  : 

«  Lame  est  une ,  indivisible ,  non  matérielle .'U nie 
au  corps,  elle  ne  peut  se  prêter  à  cette  union  que 
comme  ame ,  et  non  d'après  la  loi  qui  unit  le  corps 
au  corps.  Elle  ne  peut  pas  être  juxtaposée ,  inter- 
posée, intercalée  aux  organes;  elle  y  est  présente, 
elle  y  sent,  leur  prête  et  en  reçoit  de  l'activité.  Elit" 
est  liée,  dans  son  exercice,  à  certaines  conditions  phy- 
siologiques et  vitales,  sans  lesquelles  elle  ne  pourrai! 
bien  déployer  ses  facultés,  mais  elle  ne  leur  doit  pas 
ses  facultés  :  c'est  une  force  en  harmonie,  en  synergie, 
avec  d'autres  forces,  qui  elles-mêmes  oui  dans  l'or- 
ganisme leurs  fonctions  el  leurs  propriétés*,  » 


F.     BliRAlU).  }3 

Nous  ne  reprendrons  pas,  pour  1rs  discuter,  les 
différens  points  del'analyse  que  nous  venons  d'ollrir  a 
nos  lecteurs  :  nous  n'aurions  qu'à  adhérer  à  ceux 
qui  sont  de  pure  psychologie,  et  pour  (eux  qui  appar- 
tiennent à  la  physiologie,  nous  en  serions  mauvais 
juge.  Nous  les  admettons,  parce  qu'il  nous  semblent 
philosophiques  el  ratioiu  ls  ;  mais  cependant ,  comme 
ils  supposent  la  connaissance  de  faits  qui  ne  nous  sont 
pas  familiers,  nous  nous  abstenons  de  prononcer,  nous 
bornant  à  exposer ,  alin  que  chacun  voie  et  conclue 
selon  ses  lumières:  nous  ajoutons  seulement  que  . 
pour  notre  compte,  et  jusqu'à  concurrence  de  meilleu- 
res raisons,  nous  préférons  certainement  l'explication 
que  donne  M.  Bérard  à  celle  que  donnent  les  maté- 
rialistes ;  du  moins  s'accordc-t-elle  beaucoup  mieux 
avec  les  vérités  de  conscience,  et  satisfait-elle  mieux, 
par  conséquent,  aux  conditions  de  la  psychologie. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion ,  en  parlant  de  Ca- 
banis ,  de  dire  un  mot  sur  l'espèce  d'exigence  d'esprit 
et  d'aigreur  philosophique  dont  la  discussion  de 
M.  Bérard  n'est  pas  toujours  exempte  :  il  y  a  dans  son 
ouvrage  plus  d'une  trace  de  ce  défaut.  Pour  peu 
qu'un»;  opinion  ne  soit  pas  la  sienne  ,  il  la  traite  avec 
une  rigueur  qui  n'annonce  pas  cette  sympathie  et  cette 
facilité  d'intelligence  qu'on  aime  à  voir  aux  philoso 
phes  ;  il  en  devient  parfois  étroit  et  tracassier  :  il  fait 
la  guerre  pour  un  rien,  et  argumente  pour  une  nuance; 
il  semble  qu'il  lui  faille  à  tous  prix  se  mettre  à  part  et 
se  distinguer  :  c'est  une  prétention  excessive  à  être 
seul  de  son  avis  ,  qui  peut  même,  en  certains  cas, 
nuire  à  l'étendue  de  ses  idées. 

Quant  aux  doctrines  qui  ne  sont  pas  seulement  en 
différence,   mais  en  contradiction  avec  les   siennes 
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il  ne  leur  fait  aucun  quartier  ;  il  ne  leur  accorde  ni 
paix  ni  trêve  ;  et  comme  il  les  voit  dans  des  personnes 
et  avec  des  noms  qui  les  soutiennent ,  hostile  au  crédit 
qu'elles  en  reçoivent,  sa  critique,  parfois  trop  rude  , 
n'est  pas  toujours  assez  purement  littéraire  ;  elle  ne 
disserte  pas  seulement,  elle  condamne  et  flétrit,  elle 
se  laisseallerà  desmouvemens  qui  ressemblent  plus  à 
de  la  colère  qu'à  une  justice  impartiale.  S'il  eût  montré 
plus  de  mesure,  son  livre,  mieux  accueilli,  eût  été 
plus  utile ,  et  lui-même,  mieux  compris  par  les  per- 
sonnes dont  il  eût  pu  ,  en  la  combattant  mieux  ,  mé- 
nager l'opinion ,  n'eût  pas  à  son  tour  été  exposé  à  de 
mauvais  et  faux  jugemens. 


M.  VIRE  Y. 


M.  Virey  est  du  nombre  des  physiologistes  qui  , 

comme  M.  Bérard  ,  faisant  revivre  ,  en  la  modifiant, 
la  doctrine  de  Montpellier,  sur  la  vie  f  la  puissance 
vitale,  ou  le  principe  vital ,  s'est  mis  de  nos  jours  en 
opposition  avec  l'école  de  Cabanis.  C'est  un  acte  qui 
l'honore;  non  que,  selon  nous,  il  y  ait  plus  de  îné- 
ritè  à  être  spiritùaliste  que  matérialiste  :  ee  n'es!  pas 
la  couleur  d'une  opinion,  ce  n'est  pas  même  sa  vérité, 
qui  en  fait  la  valeur  morale,  c'est  la  manière  dont 
elle  se  forme,  la  bonne  foi  qu'elle  atteste,  l'examen 
qu'elle  suppose;  ce  sont  les  circonstances  particulières 
dans  lesquelles  elle  se  produit  :  mais  être  spiritùaliste 
avec  le  petit  nombre,  et,  quand  presque  tous  les 
siens ,  presque  tous  ceux  dont  on  partage  les  études 
el  les  travaux  ,  sont  pour  la  doctrine  contraire,  I  être 
avec  conscience  et  indépendance ,  après  des  recher- 
ches sérieuses  et  dévouées,  c'est  un  titre  à  l'estime, 
comme  tout  ce  qui  annonce  de  la  force  et  de  la  fran- 
chise :  telle  nous  semble  la  position  de  M.  A  irey.  \n 
lieu  de  prendre  comme  un  croyant  la  religion  du  ma- 
térialisme ,  que  la  philosophie  médicale  avait  presque 
unanimement  adoptée  au  commencement  du  siècle,  et 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  il  Ta  discutée  et  jugée  : 
une  critique  impartiale  jointe  à  l'observation  atten- 
tive de  certains  faits  trop  négligés,  l'a  conduit  à  un 
spiritualisme  qui  peut  bien  net  re  pas  exact  Cl  vrai  de 
tout  point,  mais  qui  certainement  a  sa  base,  et,  sous 
son  point  de  vue  psychologique,  est  beaucoup  plus 
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satisfaisant  que  le  système  contraire  ;  il  la  développe 
avec  un  grand  talent  d'exposition  et  un  appareil  re- 
marquable d'érudition  et  de  connaissances  positives , 
dans  un  ouvrage  intitulé  :  De  la  puissance  vitale  (1). 
Nous  allons  essayer  d'en  résumer  les  principales  idées; 
mais  commençons  d'abord  par  quelques  réflexions 
qui  montrent  l'état  précis  de  la  question. 

On  peut  ramener  à  deux  opinions  principales  (2) 
les  idées  que  l'on  a  eues  sur  la  force  qui  se  déploie 
dans  l'univers  :  la  première  la  conçoit  comme  une 
propriété  ou  un  effet  de  la  matière  ;  la  seconde  comme 
un  principe  à  part ,  qui  s'associe  sans  se  confondre 
avec  les  élémens  matériels  ;  celle-ci  envisage  la  nature 
comme  un  assemblage  de  corps  qui  tirent  d'eux-mêmes 
le  mouvement  et  la  vie  ;  celle-là  comme  un  vaste  corps 
dont  toutes  les  parties  sont  unies ,  vivifiées  et  mises 
en  action  par  une  puissance  primitive  et  une  ,  dont  la 
source  est  en  Dieu. 

A  ces  deux  opinions  se  rattachent  deux  doctrines 
physiologiques  opposées  :  lune  qui  voit  dans  l'homme 
un  composé  de  molécules ,  dont  la  combinaison  or- 
ganique engendre  toutes  les  fonctions  vitales;  l'autre 
une  force  simple,  qui  pénètre,  anime,  dispose  l'or- 
ganisme, et  y  produit  tous  les  phénomènes  de  la  vie. 

La  collection  des  corps  et  les  forces  qui  en  résul- 
tent ,  la  combinaison  des  organes  et  les  fonctions  qui 
en  dérivent,  ou  bien  une  force  générale  se  répandant 
dans  tous  les  corps,  la  vie  excitant  tous  les  organes, 


i'i)  De  la  puissance  vitale,  i  vol.  in-8°,  1823. 

{■ï)  Il  y  a  une  troisième  opinion,  celle  qui  sera  exposée  au  chapiin 
de  M.  Maine  de  Bilan  ;  mais  d  n'esl  pas  nécessaire  d'en  tenu  rompt'' 
ici. 


M.     \  IUI   1  . 

voilà  le  fond  des  idées  en  métaphysique  el  ru  physion 

logie. 

Ainsi ,  d'une  pari ,  l'on  explique  la  force  par  la  ma- 
tière, la  vie  par  l'organisme;  de  l'autre,  le  inoiivc- 
ment  de  la  matière  par  la  force  ,  le  jeu  de  l  organisme 

par  la  vie. 

Or,  si  nous  supposons  que  ces  deux  systèmes  rem- 
plissent également  bien  la  première  condition  de  leur 
existence  scientifique,  c'est  à  dire  qu'ils  admettent  , 
sans  tes  altérer  ni  les  fausser ,  les  faits  reconnus  par 
l'expérience,  et  si  nou>  n'avons  plus  à  Les  juger  c|ue 
sur  les  explications  qu'ils  proposent  ,  nous  reniar- 
(juons  dans  l'un  dv\i\  grandi  s  dillicultés  dont  l'autre 
nous  parait  exempt.  En  effet,  pouvons-nous  croire, 
en  premier  lieu  ,  que  les  forces  soient  les  attributs  es- 
sentiels de  la  matière  ,  quand  celle  de  toutes  que  nous 
connaissons  le  mieux,  et  d'après  laquelle  nous  con- 
naissons par  analogie  toutes  les  autres,  quand  notre 
force  personnelle  se  montre  à  nous  si  visiblement  dis- 
linele  du  corps,  dans  mille  occasions  où  ,  se  dirigeant 
librement  ,  elle  s'efforce  de  lui  donner  tel  ou  tel  mou- 
vement ,  et  se  trouve  assez,  puissante  ou  trop  faible 
pour  réaliser  cette  volonté?  Puis- je  être  l'effet  de  ces 
appareils,  contre  lesquels  je  lutte  quelquefois  avec 
tant  de  force  et  d  adresse,  que  je  Unis  parles  dominer, 
ou  qui  m'opposent  maigre  (oui  une  invincible  résis- 
tance'.' Si  j'en  suis  reflet  nécessaire,  par  quelle  vertu 
singulière  m'arrive-t-il  de  me  constituer  cause  à  leur 
égard,  et  de  retourner  contre  eu\  une  puissance  qui 
est  la  leur?  N'est-il  pas  évident ,  en  second  lieu,  que 
le  matérialisme  ne  rend  compte  ni  de  limité  d  ac- 
tion 'd'ans  l'univers,  puisqu'il  fait  de  L'univers  une 
totalité  de  corps  (fui  se  meuvent   tous  indépendant 
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ment  d'un  principe  supérieur  et  central ,  ni  de  l' unité 
de  la  vie  de  l'animal,  puisqu'il  en  fait  un  ensemble 
de  fonctions  résultant  d'un  ensemble  d'organes  que 
n'anime  pas  une  force  commune?  Au  contraire,  le 
spiritualisme  satisfait  également  bien  la  raison  sous 
ce  double  rapport. 

Aussi  voit-on  beaucoup  d'esprits  se  détacher  de 
l'hypothèse  matérialiste ,  à  laquelle  les  avait  séduits 
le  génie  de  Cabanis  et  de  Bichat,  et  revenir  à  une 
doctrine  plus  exacte,  qui  la  réforme  et  la  complète. 

Le  livre  de  M.  Virey  hâtera  certainement  ce  retour 
à  des  idées  meilleures;  c'est  du  moins  l'espérance  que 
nous  avons  conçue  en  1  examinant  avec  soin ,  et  que 
fera  peut-être  partager  à  nos  lecteurs  l'analyse  que 
nous  allons  en  présenter. 

L'auteur  traite  de  la  puissance  vitale  considérée 
dans  la  nature  et  dans  l'homme. 

Dans  la  nature,  la  puissance  vitale  est  cette  activité 
qu'un  être  éternel  et  immuable  tire  de  son  sein,  pro- 
duit dans  le  temps  et  l'espace  ,  revêt  d'une  infinie  va- 
riété de  formes,  et ,  sans  jamais  l'épuiser  ni  l'affaiblir, 
fait  passer  de  phénomènes  en  phénomènes,  et  emploie 
incessamment  à  l'œuvre  de  la  vénération  ,  de  la  con- 
seivation  et  de  la  transformation.  Du  mouvement 
qu'elle  met  dans  l'univers  naissent  des  milliers  de 
créatures  qui ,  toutes,  vivent  leurs  jours ,  et  puis 
meurent ,  c'est  à  dire  passent  à  une  vie  nouvelle  , 
qu'elles  gardent  un  temps  ,  pour  la  dépouiller  ensuite, 
et  parcourir  tout  le  cercle  de  vie  que  Dieu  leur  a  tracé; 
ainsi  toute  la  nature  est  vivante,  toujours  vivante;  la 
mort  n'y  apparaît  que  comme  un  acte  qui  continue 
l'exislcncr  m  la  déplaçant  et  la  ravive  en  la  jetant 
dans  des  formes  nouvelles  :  seulement  (ouf  ne  vit  pas 
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,111  même  degré  et  de  la  blême  manière.  Dans  le  mi- 
néral, la  vie,  se  composant  <!<■  forces  isolées  qui  i*ap— 
ppochent,  sans  les  unir,  les  molécules  qu'elles  ani- 
ment ,  est  moins  avancée  que  dans  le  végétal  :  ici  , 
plus  près  de  l'unité,  sans  être  encore  une,  elle  se 
concentre  en  quelques  points,  ébauche  l'organisme*, 
mais  ne  l'achève  pas.  Dans  l'animal  et  dans  l'homme, 
elle  a  sa  plus  grande  perfection-,  parce  quelle  s'y 
trouve  indivisible,  simple,  unicentrale,  et  quelle  y 
jouit  ainsi,  au  plus  haut  point  ,  de  l'unité. 

La  puissance  vitale,  répandue  dans  la  nature,  ne 
se  borne  pas  à  vivifier  chaque  être  en  particulier, 
mais  elle  établit  entre  eux  les  plus  intimes  et  les  plus 
constans  rapports;  elle  les  meut ,  pour  ainsi  dire , 
dans  une  sphère  immense ,  où  les  unissent,  de  toutes 
parts,  de  manifestes  harmonies  ou  de  mystérieuses 
correspondances.  Il  n'en  est  pas  un  qui  aille  solitaire 
et  abandonné  ,  et  qui  ne  trouve  à  tous  les  points  de 
son  existence  d'innombrables  liens  qui  l'attachent  et 
le  retiennent  à  l'ordre  général.  Il  n'en  est  aucuns  qui 
un  jour  ou  l'autre  échappent  au  tout  qui  les  renferme, 
pour  se  mettre  en  dehors  et  vivre  à  part  ;  et  quelle 
que  soit  la  rapidité  des  révolutions  qui  les  entraînent, 
ils  restent  toujours  dans  le  système  auquel  ils  appar- 
tiennent; de  là  les  innombrables  influences  qu'ils  ne 
cessent  d'exercer  les  uns  sur  les  autres;  de  là  cet  te  com- 
binaison d'actions  ordonnées  dans  une  fin  commune; 
(!<■  là  cette  vie  universelle  dont  la  vie  de  chaque  être 
n'est  qu'une  dépendance  et  un  développement  parti- 
culier. C'est  pourquoi  l'homme  n'est  pas  seulement 
un  individu,  mais  un  membre  de"ce  vaste  organisme 
dont  l'univers  est  plein  ;  c'est  pourquoi  le  médecin 
ne   doit,  pas  senlement  l'étudier  en  lui-même  ,  mais 
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dans  sos  rapports  avec  les  différens  règnes  de  la  na- 
ture ,  avec  l'eau  ,  l'air  ,  les  climats ,  les  saisons  ,  en 
un  mot,  avec  tous  les  phénomènes  au  sein  desquels 
il  est  placé  ;  c'est  pourquoi,  lorsqu'il  veut  lui  con- 
server ou  lui  rendre  4a  santé  ,  il  doit  le  traiter  comme 
une  partie  de  la  nature  ,  on  pourrait  dire  comme  une 
fonction  de  ce  vaste  corps,  dans  lequel,  ainsi  que 
dans  le  nôtre ,  tous  les  mouvemens  sont  sympathiques. 

Mais  comment  la  puissance  vitale  agit-elle  succes- 
sivement sur  tous  les  germes  que  le  principe  des 
choses  a  déposés  dans  l'univers?  sous  quelle  forme 
paraît-elle  lorsqu'elle  produit  Y  animation ,  cette  es- 
pèce de  création  nouvelle  qui  vient  continuer  et  finir 
une  primitive  création?  n'est-ce  pas  sous  celle  du 
feu?  le  feu  n'est-il  pas  l'excitant  nécessaire  de  tout 
corps  animé?  où  voit-on  la  vie  sans  la  chaleur?  la 
vie  n'est  qu'une  chaleur  infuse,  un  calidum  inna- 
fum  ,  espèce  de  foyer  ardent  qui,  rayonnant  dans  une 
sphère  plus  ou  moins  étendue ,  met  en  fusion  et  or- 
ganise les  molécules  qu'il  ahsorbe ,  ou  du  moins  les 
juxtapporte  et  les  joint  par  cohésion. 

De  là  l'expression  du  poète  : 


[gneus  est  ollis  vigor  et  celés  lis  origo 

Seminihus. 


Quoi  qu'il  en  soit ,  la  vie  n'a  pas  plus  tôt  pénétré 
dans  une  créature,  qu'aussitôt  elle  devient  expansive, 
attractive  ;  qu'elle  s'élance  au  dehors  ,  y  saisit  les  élé- 
mens  qui  lui  conviennent ,  les  attire  dans  son  sein ,  et 
les  convertit  en  sa  propre  substance  :  c'est  une  force 
qui  fait  graviter  vers  elle,   comme  vers  un  centre, 
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toutes  les  parties  qu'elle  peu(  s'assimiler  :  c'est  une 
force  centralisante.  Dans  tous  les  êtres  organisés  ré- 
side une  foire  pareille;  le  minéral  lui-même  a  la 
sienne,  faible  et  latente,  H  est  vrai,  mais  néanmoins 
active  et  efficace. 

Or,  s'il  arrivait  dans  certains  êtres  que  cette  force 
se  développât  sans  obstacle  et  sans  mesure,  elle  aurait 
bientôt  envahi  toutes  les  existences  individuelles  qui 
ne  pourraient  lui  résister  :  bientôt  toute  la  nature  ne 
présenterait  plus  que  le  spectacle  des  forts  détruisant 
les  faibles,  se  détruisant  entre  eux,  tant  qu'enfin  un 
seul  survivrait,  vaste  abîme  où  tout  viendrait  s'en- 
gloutir sans  retour.  Ainsi  disparaîtrait  de  la  face  du 
monde  cette  variété  si  harmonieuse  et  si  belle  ,  qui  té- 
moigne si  Clairement  d'une  providence  conservatrice 
et  sage;  m»is  partout  la  réaction  égale  l'action  ,  la  ré- 
sistance se  proportionne  à  l'attaque  ,  et  cette  lutte 
continuelle  d'efforts  et  de  contre-efforts  n'est  qu'un 
jeu  de  puissances  qui  se  balancent  avec  harmonie. 

En  sorte  qu'il  règne  entre  tous  les  principes  vi- 
vans  un  perpétuel  antagonisme,  qui,  les  opposant 
heureusement  les  uns  aux  autres  ,  maintient  entre 
eus  ce  parfait  équilibre  auquel  les  mondes  doivent 
leur  Conservation  et  leur  durée. 

Telle  est  la  doctrine  de  M.  Virey  sur  l'action  de  la 
puissance  vitale  dans  la  nature  :  prise  dans  sa  géné- 
ralité, elle  satisfait  l'esprit;  on  comprend  bien  les 
idées  principales  qu'elle  présente  :  celle  d'une  force 
qui ,  émanant  du  sein  de  Dieu,  anime  tous  les  êtres, 
celle  des  rapports  qu'elle  établit  entre  tous  ces  êtres  , 
celle  enfin  d'une  forme  particulière  qu'elle  revêt  pour 
leur  distribuer  le  mouvement  et  la  vie  ;  et  si,  dans  les 
développemens  qu'il  donne  à  ces  idées,  l'auteur  ins- 
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pire  quelquefois  moins  de  conviction,  c'est  qu'en  ces 
matières  la  foi  est  difficile ,  et  demeure  toujours  un 
peu  inquiète. 

En  passant  à  la  partie  de  son  ouvrage  qu'il  a  spé- 
cialement consacrée  à  l'examen  de  la  vie  dans  l'ani- 
mal et  dans  l'homme,  M.  Virey  expose,  discute  et 
combat  l'opinion  de  ceux  qui  la  considèrent  comme 
la  propriété  ou  l'effet  de  l'organisme. 

Selon  eux,  la  vie  c'est  la  sensibilité  et  la  contracti- 
lité  ;  la  sensibilité  et  la  contractilité  sont  les  proprié- 
tés, lune  de  la  pulpe  nerveuse,  l'autredes  tissus  mus- 
culaires :  le  nerf  et  la  fibre,  voilà  donc  les  deux  princi- 
pes delà  vie. 

Mais  il  faut  remarquer  que  ces  organes  ne  sont  pas 
essentiellement  sensitifset  contractiles  comme  ils  sont 
essentiellement  pesans,  impénétrables  et  figurés,  etc., 
etc.  :  la  vie  n'est  donc  pas  en  eux  une  qualité  perma- 
nente et  propre  ;  ils  ne  la  possèdent  que  comme  un  ac- 
cident ,  une  espèce  de  don  adventice  qui  leur  échoit. , 
leur  reste  ou  leur  échappe,  au  gre  de  circonstances 
qui  ne  dépendent  pas  d'eux  ;  et,  s'il  en  est  ainsi,  est- 
elle  autre  chose  que  la  production  dune  force  qui , 
d'elle-même  active  et  animée,  s'unit  et  se  communi- 
que aux  organes,  y  vient  vivre,  sentir  et  se  mouvoir? 
et  les  phénomènes  de  la  vitalité  sont-ils  autre  chose 
que  les  actes  par  lesquels  sa  présence  dans  l'animal 
s'annonce  et  s'exprime?  Que  voir  dans  les  nerfs  et 
dans  les  muscles ,  sinon  des  appareils  qu'elle  pénè- 
tre ,  qu'elle  empreint  de  son  esprit,  qu'elle  vivifie  de 
telle  sorte  qu'ils  semblent  la  vie  elle-même,  quoiqu'ils 
n'en  soient  cependant  que  les  auxiliaires  et  les  alliés, 
auxiliaires  et  alliés  d'un  moment,  dont  elle  se  sé- 
pare  et  qu'elle    délaisse  aussitôt   qu'affaiblis  par  le 


M.     MHF.Y.  55 

temps  et  la  douleur,  ils  ne  peuvent  plus  lui  demeurer 
unis  par  aucun  lien? 

Qu'on  ne  a  étonne  donc  pas  si  ,  une  fois  répandue 
dans  le  corps,  la  vie,  qui  se  l'est  intimement  appro- 
prié ,  qui  l'a  fait  sien,  qui  se  lest,  pour  ainsi  dire, 
assimilé  ,  semble  lui  être  identique  et  même  en  résul- 
ter cl  en  dépendre.  Tant  Qu'elle  y  reste  et  qu'elle  con- 
tinue à  en  rendre  les  difiërentes  parties  sensitives, 
contractiles,  vivantes,  on  peut  aisément  se  tromper 
et  croire  qu'elle  lui  a  été  donnée  comme  une  propriété 
essentielle  et  permanente  :  mais  quand  on  la  voit  s'en 
retirer  peu  à  peu  ,  et  enfin,  le  quittant  pour  toujours, 
lui  ôter  toutes  les  qualités  qu'elle  lui  avait  prêtées 
dans  l'origine,  on  revient  à  une  autre  pensée,  et  Ion 
distingue  clairement  la  force  qui  est  venue  un  mo- 
ment animer  et  développer  le  germe  organique,  de 
ce  germe  organique  qui,  après  avoir  reçu  et  conservé 
la  vie  pendant  un  temps,  s'en  trouve  enfin  dépouillé. 

Si  Ion  ajoutait  à  ces  explications,  sur  lesquelles 
M.  Virey  n'a  peut-être  pas  assez  insisté,  quelques 
considérations  empruntées  à  la  psychologie  humaine; 
si. l'on  montrait  que,  dans  l'homme,  \emoi,  essen- 
tiellement actif  et  un  ,  ne  saurait,  à  ce  double  titre, 
être  la  propriété  ou  l'effet  d'un  assemblage  de  molé- 
cules qui  peut  souffrir  et  transmettre  l'action  sans  ja- 
mais la  produire,  et  qui,  pût-il  la  produire  ,  ne  lui 
donnerait  pas  l'unité  qu'il  n'a  pas  ;  que  ce  moi,  agis- 
sant dans  l'organisme,  y  sentant  des  forces  étrangè- 
res, qui  souvent  lui  en  disputent  la  possession  et  l'u- 
sage, n'est  ni  cet  organisme  qui  ne  lui  appartient 
qu'en  partie,  ni  ces  forces  qui  se  constituent  non- 
moi  en  sa  présence;  enfin  ,  si  l'on  observait  dans  tous 
ses  actçs  cette  ame  simple,  personnelle  sensible,  in- 
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telligente  et  libre ,  on  porterait  de  nouvelles  lumiè- 
res sur  une  question  qu'il  est  important  d'éclaircir, 
on  compléterait  en  ce  point  la  pensée  de  l'auteur , 
auquel  on  pourrait  faire  le  reproche  de  n'avoir  pas 
assez  développé  ses  vues  spiritualistes. 

Cependant  son  opinion  n'est  point  douteuse  ,  voi- 
lée, retenue  et  timide;  elle  s'annonce  au  contraire 
d  un  ton  ferme  et  décidé.  «  Autre  chose  est  l'orga- 
nisme ,  dit-il  quelque  part ,  autre  chose  est  la  force 
excitatrice  qui  le  met  en  mouvement.  »  Et  dans  un 
autre  endroit  :  «  Plusieurs  physiologistes  modernes 
ont  cru  pouvoir  mettre  la  vie  en  pièces,  c'est  à  dire 
la  partager  en  diverses  proportions  entre  nos  diffé- 
rens  systèmes  ou  appareils  organiques  :  tant  au  sys- 
tème nerveux ,  tant  à  l'appareil  musculaire ,  tant  pour 
le  tissu  lamineux  ou  cellulaire  ;  et  ainsi  le  premier 
aura  la  sensibilité,  le  second  la  motilité  ou  faculté 
contractile,  le  troisième  la  propriété  tonique.  Avec 
cette  belle  distribution  ils  croient  pouvoir  faire  jouer 
parfaitement  les  rouages  de  leur  horloge  ,  sans  s'in- 
quiéter s'il  ne  faut  pas  une  maîtresse  roue,  un  ressort 
principal,  intelligent,  indépendant  de  ces  facultés 
momentanément  inhérentes  à  certains  tissus  ou  ap- 
pareils :  tel  est  le  physiologiste  actuel. 

Infcli.r  operis  sunima  ,  quia  poncre  tolum 
Nesciei, 

Car ,  je  vous  prie  ,  comment  s'y  prendront  la  tonicité, 
l'irritabilité,  la  sensibilité,  pour  déterminer  ce  chien 
malade  à  mâcher  précisément  du  gramen  afin  de  se 
faire  vomir.  »  E.t  plus  loin  :  <f  Si  notre  moral  était 
produit  par  le  jeu  du   phvsique  ,   ainsi  que    l'établit 
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Cabanis ,  on  pourrait  concevoir  comment  I  intlu  snce 
des  tëmpéramens,  des  sexes  -I  îs  âg  •  ,  etc.,  agit  sut 
dos  qualités  et  nos  dispositions;  mais  il  serait  impos- 
sible d'expliquer  comment  le  moral,  dans  Les  pas- 
sions, dans  les  divers  états  de  méditation  et  de  pen- 
sée, réagit  si  violemment  sur  le  physique,  .ans  ad- 
mettre une  force  vitale  distincte  du  corps.  En  effet, 
s  il  n'y  a  que  matière  on  corps  dans  l'homme,  l'es- 
prit ne  peut  être  qu'un  esclave  soumis  et  sans  force. 
Cette  question  que  j'ai  proposéeà  Cabanis  lui-même, 
n'a  pas  été  résolue,  et  Ion  sait  que  ce  savant  revint 
sur  une  partie  de  ses  premiers  principes  dans  ses 
dernières  réflexions,  qui  sont  restées  inédites  V.»» 
,  Après  avoir  établi  la  force  vitale  comme  principe. 
animateur,  il  montre  qu'elle  est  essentiellement  in- 
telligente, même  dans  ceux  des  animaux-  eh ./.  les- 
quels la  nature  lui  a  le  moins  facilité  le  développe- 
ment intellectuel.  Il  en  est,  en  effet,  qui  sont  privés 
de  cerveau,  de  tête,  de  système  nerveux  visible,  les 
polypes  et  les  radiaires ,  par  exemple  ;  et  cependant 
elle  y  parait  encore  comme  un  guide  éclairé,  qui  les 
dirige  quand  ils  cherchent,  choisissent,  saisissent 
leur  nourriture,  se  placent  à  la  lumière,  se  retirent, 
se  contractenl  eu  recevant  une  blessure,  etc.  On  a 
moins  de  peine  à  lui  reconnaître  ce  caractère  dans 
ceux  dont  le  système  nerveux,  plus  parfait,  lui  per- 
met d  accomplir  des  opérations  plus  complètes,  plus 
étendues,  plus  délicates,  témoins  les  abeilles  et  les 
fourmis,  dont  1  industrie  merveilleuse  annonce  une 
pensée,  qui,  quelque  instinctive  qu'elle  soit,  n'en 
est  pas  moins  un  dessein  plein   d1   prévoyance  et  de 

(i)  Il  est  probable  qùecVsonl  ces  réflexions  qui  ont  été  publiées 

L  Lettre  de  (.'.,!  unis  que  nous  avons  citée 

3. 
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sagesse.  Enfin  dans  les  espèces  les  plus  relevées,  dan* 
l'homme  surtout,  elle  se  révèle  par  des  traits  de  lu- 
mière qui  frappent  les  yeux  les  moins  clairvoyans. 
Elle  est  donc  intelligente  dans  les  animaux,  et  Test 
plus  ou  moins  dans  chacun  deux ,  en  raison  de  l'é- 
tat plus  ou  moins  parfait  de  leur  système  nerveux. 
Ce  rapport  est  constant  ;  mais  quelle  est  la  nature  de 
ce  rapport?  Pourquoi  lame  peut-elle  mieux  penser 
quand  elle  vit  clans  le  cerveau  de  l'homme  que  dans 
celui  du  chien  ou  dans  les  nerfs  informes  du  zoophyte? 
C'est  d'abord  parce  qu'elle  trouve  dans  un  tissu  ner- 
veux d'un  artifice  plus  fin  et  d'une  sensibilité  plus 
exquise  un  conducteur  d  impressions,  un  excitateur 
d'idées  plus  subtil,  plus  fréquent,  plus  prompt,  plus 
varié  ;  c'est  en  second  lieu  parce  qu'elle  y  trouve  un 
instrument  plus  docile ,  qui  se  prête  mieux  et  plus 
long-temps  à  la  méditation,  un  appareil  dans  lequel, 
plus  libre ,  elle  peut  se  livrer  plus  aisément  à  tous  les 
actes  de  la  réflexion.  D'où  vient  que  j'esprir  humain 
est  naturellement  au  premier  rang  des  intelligences 
terrestres?  C'est  que  dans  son  alliance  avec  un  orga- 
nisme en  quelque  sorte  plus  spirituel  qu'aucun  autre, 
il  est  souvent,  plus  tôt  et  beaucoup  mieux  provoqué  à 
la  pensée,  plus  maître  de  lui  et  plus  capable  de  se 
porter  vers  la  vérité  avec  application  et  méthode,  que 
cesames  moins  favorisées,  enchaînées  par  une  loi  plus 
dure  à  un  système  sensilif  plus  grossier,  plus  pares- 
seux et  plus  confus,  dans  lequel  leur  activité  n'a  ja- 
mais qu'un  jeu  faible,  arrêté,  limité. 

Un  autre  attribut  de  la  force  vitale  dans  lanimal, 
c'est  d'être  médicatrice.  Présente  et  attentive  à  tous 
les  systèmes  quelle  embrasse  dans  un  amour  com- 
mun ,   à  peine  s'est-elle  sentie  blessée  ou  troublée 
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*ians  L'un  des  deux,  qu'aussitôt ,  lui  portant  un  soin 
particulier,  elle  travaille  à  guérir  le  mal,  à  réparer  Le 
désordre  dont  il  vient  d'être  atteint  ;  elle  met  en  mou- 
vement et  fait  servir  à  son  but  tous  les  autres  systè- 
mes, tous  ceux  du  moins  dont  Faction  peut  seconder 
ses  vues.  A  ses  ordres,  tout  consent,  s'accorde  et 
conspire  pour  la  fin  qu'elle  se  propose;  et  bientôt, 
pour  peu  que  ses  efforts  soient  heureux  ,  on  la  voit  ra- 
mener Tordre,  l'harmonie,  la  santé,  dans  les  parties 
souffrantes.  C'est  ainsi  que  par  des  crises  salutaires 
elle  expulse  du  corps  les  matières  morbifiques,  quelle 
soulève  l'estomac  contre  le  poison  ,  rejette  d'une  plaie 
le  fer  ,  le  bois  ,  les  esquilles  osseuses  ,  etc.,  et  qu'en- 
suite elle  y  reforme,  elle  y  ravive  les  chairs  attaquées 
et  mourantes.  Mais  jusqu'à  quel  point  est-elle  médi- 
catrice?  dans  quelle  circonstance  l'est-elle  par  elle- 
même,  et  indépendamment  de  tout  art  étranger? 
a-t-elle  besoin  de  secours,  de  direction,  ou  même  d'op- 
position? Voilà  des  problèmes  qui  sont  exclusivement 
du  domaine  de  la  pratique  médicale,  et  sur  lesquels 
les  médecins  seuls  sont  appelés  à  prononcer.  Nous 
abandonnons  à  leur  examen  toute  la  partie  de  l'ou- 
vrage de  M.  A  ircy  qui  traite  des  forces  médicatrices, 
nous  bornant  à  remarquer  qu'il  fait  précéder  son  opi- 
nion particulière  d'une  critique  savante  et  lumineuse 
des  doctrines  contraires  qui  ont  été  proposées  sur  ce 
sujet. 

Il  est  encore  quelques  autres  points  dont  nous  ne 
rendrons  pas  compte,  parce  qu'ils  exigeraient  de  nous, 
pour  être  appréciés  exactement ,  des  connaissances 
physiologiques  qui  nous  manquent  ;  mais  nous  les  in- 
diquons aux  juges  competens,  comme  dignes  de 
toute  leur  attention. 
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Tel  est  l'esprit  de  la  doctrine  dont  nous  venons  de 
retracer  les  points  principaux.  On  voit  qu'il  n'est  pas 
celui  de  l'école  moderne  :  aussi ,  tout  en  professant 
une  juste  estime  pour  les  services  qu'ont  rendus  à  la 
science  Bkhat,  Càbànci  et  leurs  disciples,  l'auteur 
regrette  qu  ils  aient  borné  la  pratique  de  leur  excel- 
lente méthode  à  l'observation  des  seuls  faits  qui  tom- 
bent sous  les  sens,  et  qu'ils  ne  l'aient  pas  appliquée 
à  des  recherches  plus  profondes  sur  la  nature  de  la 
force  vitale.  Leur  physiologie  eût  été  plus  complète , 
et  la  psycologie  qui  en  découle ,  plus  exacte  et  meil- 
leure :  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  un  système  sur  la 
vie  et  un  système  sur  l'a  me  sont  entre  eux  comme  le 
principe  et  la  conséquence;  l'un  contient  l'autre,  le 
produit,  et  le  fait  en  quelque  sorte  à  son  image.  Quand 
on  regarde  la  vie  comme  un  ensemble  de  fonctions , 
on  doit  naturellement  regarder  le  moi  comme  un  en- 
semble, et  pour  prendre  l'expression  de  Condillac  , 
comme  une  collection  de  sensations,  *car  le  moi  n'est 
que  la  vie  douée  de  conscience.  Mais  quand  on  pense 
que  la  vie  est  un  principe  simple  et  actif  qui  anime, 
développe  l'organisme  et  le  met  en  fonction ,  on  doit 
croire  que  le  -moi  est  une  force  qui  éprouve  à  chaque 
instant  des  sensations  nouvelles,  parce  que,  sans  cesse 
en  action,  je  dirais  presque  en  évolution,  elle  ren- 
contre de  toute  part  des  forces  étrangères ,  qui  etles- 
même  animées  d'une  continuelle  activité  ,  la  frappent 
constamment  d'impressions  diverses  et  la  font  jouir 
ou  souffrir  par  la  manière  dont  elles  accueillent,  fa- 
vorisent ou  empêchent  son  mouvement  expansif. 

Si  donc  l'ouvrage  de  M.  Virey  est  destiné  à  faire 
quelque  bien;  ce  ne  sera  pas  seulement  en  ramenant 
\p<-  esprits  à  des  spéculations  physiologiques  qu  ils  ne 
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sauraient  négliger  sans  erreurs ,  mais  en  les  condui- 
sant à  une  science  de  lame,  qui,  plus  vraie  que 
celle  à  laquelle  ils  avaient  foi ,  est  plus  propre  en  même 
temps  à  leur  donner  les  croyances  morales  et  poli- 
tiques dont  ne  peuvent  se  passer  les  intelligences  éclai- 
rées et  les  coeurs  généreux,  Ce  sera  peut-être  aussi  en 
les  réconciliant  avec  des  idées  religieuses  qui,  dépouil- 
lées de  mysticisme,  satisfont  la  raison,  et  dans  les- 
quelles il  est  consolant  pour  le  sage  de  trouver  une  ex- 
plication de  sa  condition  présente  et  une  révélation 
de  sa  destinée  future.  Comment  ue  pas  concevoir  ces 
espérances,  quand  on  aperçoit  tous  les  rapports  qui 
lient  entre  elles  la  physiologie ,  la  psycologie  et  la 
théologie  ;  et  quand  on  voit  dans  la  connaissance  de 
ia  vie  et  de  l'ame  un  commencement  de  celle  de  Dieu, 
et  dans  létude  de  Dieu  celle  de  la  vie  et  de  lame  uni- 
verselles :  In  Deo  vivimus  et  stimus? 

Voilà  un  des  premiers  morceaux  de  philosophie  que  l'auteur  ait 
écrits  et  publics.  Il  aurait  peut-être  mieux  fait  de  le  supprimer  ou  de 
le  refondre.  Cependant  comme  à  tout  prendre  le  fond  de  sa  pensée 
y  est  suffisamment  exprime,  il  le  laisse  subsister  tel  qu'il  se  trouve 
da:.is  les  deux  précédentes  éditions. 


M.  KERÀTRY, 


Né  eu  i  - tiij . 


L'ontologie  n'est  pas  une  chose  vaine ,  mais  elle 
est  d'une  grande  difficulté.  Ce  qu'elle  recherche  dans 
l'homme  et  la  nature  ,  ce  n'est  pas  seulement  ce  qu'ils 
ont  d'actuel  et  de  visible ,  c'est  leur  passé  et  leur 
avenir,  leur  origine  et  leur  destinée,  c'est  à  dire  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  plus  intime  et  de  plus  caché.  En 
outre,  du  créé  elle  passe  à  l'incréé,  elle  s'élève  au 
Créateur,  elle  plonge  dans  les  ténèbres  de  cette  mys- 
térieuse existence,  elle  en  contemple  profondément 
les  ineffables  attributs.  Son  objet  est  infini  :  s'il  était 
compris,  tout  serait  compris,  la  théorie  qui  s'y  rap- 
porterait seraitabsoîue  ,  universelle;  ce  serait  la  toute 
philosophie.  Par  malheur,  une  telle  théorie  n'est  point 
encore  constituée  ;  souvent  tentée ,  quelque  peu 
avancée  par  la  coopération  successive  des  penseurs 
de  tous  les  âges  ,  elle  est  loin  cependant  d'avoir  le  ca- 
ractère d'une  science  ;  positive  en  quelques  points , 
elle  est  incertaine  en  beaucoup  d'autres  :  il  y  reste 
une  foule  de  choses  à  faire.  Nous  ne  saurions  donc  re- 
fuser notre  estime  à  l'écrivain  qui,  à  son  tour,  a 
essayé  d'y  répandre  quelques  lumières  nouvelles.  S'y 
fut-il  porté  avec  plus  de  mouvement  que  de  méthode, 
plus  de  sentiment  que  de  raison ,  en  homme  que  son 
sujet  domine,  ravit  et  trouble  quelquefois,  ce  serait 
encore  un  service  qu'il  aurait  rendu  à  la  vérité  ;  il  au- 
rait f;iiî  penser  à  rl^s  questions  graves  ,  profondes ,  iné- 
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vitables  :  tel  est  un  des  mérites  de  M.  Kératry  dans 
l'ouvrage  d'ontologie  qu'il  a  publié  sous  Le  titre  à1  In- 
ductions morales,  et  physiologiques  (i). 

iNous  allons  en  donner  une  rapide  analyse. 

Au  commencement  il  n'y  avait  que  l'Etre;  niais 
l'Être  était  intelligent.  11  voulut  créer,  et  soudain  il 
pénétra  le  néant ,  \  ide  immense  où  la  matière  et  l'es- 
prit étaient  de  toute  éternité  à  l'état  de  possible  ;  il  leur 
prêta  l'être,  et  les  réalisa:  ee  fut  en  les  combinant 
entre  eux  sous  mille  formes  diverses.  De  ces  combi- 
naisons sortirent  toutes  les  existences  individuelles  qui 
peuplent  1  univers,  et  le  varient  à  L'infini.  Dans  notre 
monde,  i!  en  résulta  trois  grandes  espèces,  les  miné- 
raux, les  végétaux  et  les  animaux,  êtres  mixtes  qui 
présentent  tous  l'alliance  de  l'esprit,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  la  force  et  de  la  matière,  mais  avec  cette 
différence  que  dans  les  premiers,  la  force  est  sans 
unité  et  ia  matière  sans  organes;  que,  dans  les  se- 
conds ,  il  y  a  commencement ,  et  dans  les  autres  com- 
plément de  L'unité  virtuelle  et  de  L'organisation  maté- 
rielle. Ces  êtres  vivent  en  cet  état  tout  le  temps  (pie  le 
permettent  les  lois  qui  les  régissent  ;  après  quoi  ils 
meurent  :  et  alors  en  chacun  d'eux  la  force  et  la  ma- 
tière se  retirent  l'une  de  l'autre  ,  non  pour  rentrer  au 
néant,  mais  pour  continuer  à  être,  en  passant  sous 
âc  nouvelles  formes  et  dans  de  nouvelles  combinaisons. 
Telle  est  en  particulier  lame  de  l'homme,  qui,  dans  le 
principe  s'unit  au  corps  pour  s'en  dégager  ensuite  et 
reparaître  dans  d'autres  rapports,  où  sans  doute  elle 
reprend  encore  des  organes ,  mais  plus  déliés  et  plus 
parfaits  que  ceux  dont  il  jouit  ici  bas.  Ainsi  s'expli- 
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quent  sous  la  loi  de  Dieu  la  création  de  l'être  spiri- 
tuel et  de  l'être  matériel ,  leur  union  terrestre  ,  leur 
séparation  et  leur  restitution  dans  un  autre  monde. 

Voilà  quels  sont  les  principaux  points  d'ontologie 
que  M.  Kératry  a  traités  dans  son  ouvrage.  Comme 
les  développemens  qu'il  leur  consacre  consistent  pour 
la  plupart  en  descriptions  à  demi  poétiques,  qu  un 
résumé  ne  saurait  reproduire,  ou  en  explications  phy- 
siologiques et  physiques  dont  nous  ne  sommes  point 
assez  juge,  nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  tous  les 
détails  de  son  système;  nous  nous  bornerons  à  en  exa- 
miner trois  opinions  particulières,  qui  regardent  spé- 
cialement la  partie  morale  delà  science. 

Commençons  par  ses  idées  sur  l'immortalité  de  laine. 
Quant  au  fond ,  elles  ne  s'écartent  pas  de  celles  que 
professe  sur  ce  point  la  philosophie  spiritualiste.  Elles 
se  fondent  sur  les  mêmes  raisons.  C'est  de  la  sim- 
plicité et  de  la  moralité  de  1  ame,  c'est  de  sa  condition 
sur  la  terre ,  de  l'épreuve  qu'elle  yfsubit ,'  de  la  ma- 
nière dont  elle  la  subit ,  du  besoin  et  du  droit  qu  elle 
a  de  passer  à  un  monde  meilleur  ;  c'est  aussi  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  considéré  comme  ordonnateur  de 
l'épreuve  et  juge  du  mérite,  que  l'auteur  conclut 
une  autre  vie  ,  succédant  à  celle-ci  pour  l'ordre  et  la 
justice.  Mais  non  seulement  il  la  conclut,  c'est  à  dire 
la  conçoit  comme  une  conséquence  rationelle ,  il  la 
voit  en  quelque  sorte  ,  ou  du  moins  1  imagine,  et  en 
fait  presque  le  tableau  :  ains^  il  croit  que  1  esprit  ne 
dépouille  ici  bas  son  appareil  organique  que  pour  en 
prendre  ailleurs  un  autre  plus  parfait,  qu  il  échan- 
gera sans  doute  encore  contre  un  autre  qui  vaudra 
mieux,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'enfin....  Mais 
quarrivera-t-il  enfin  ?  Est-ce  à  perpétuité,  ou  seule 
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medt  pour  un  temps,  que  se  feront  tour  a  tour  i* »u r -■ . 
ces  métamorphoses?  et  dans  quels  lieux  se  feront-elles .' 
Sera-ce  deSiriusà  Saturne,  ou  de  Saturne  à  Sinus  t  Ha- 
bitansdela  terre,  où  irons-nousen  la  quittant  !  ou  sera 
notre  première  halte?  Y  retrouverons-nous  les  nôtres? 
nos  aïeux  nous  y  attendent-ils?  y  attendrons-nous  ne 
descendans?  Questions  étranges,  problèmes  mysté- 
rieux, auxquels  conduit  le  système  fie  l'auteur,  et 
pour  lesquels  il  u  va  peint  de  solution  dans  la  science, 
mais  seulement  dans  la  poésie;  inconcevable  avenir , 
qu'on  peut  rêver  en  idé  qu'on  ne  sautait  dé- 

montrer. Qu'il  suffise  de  savoir,  l'immortalité  une 
Fois  prouvée,  que  L'ame  doit  trouver  dans  son  nouveau 
mode  d'existence  plus  ou  moins  de  facilité  à  pour- 
suivre sa  destinée  ,  et  que  c'esl  dans  ce  plus  ou  moins 
de  facilité  ,  ménagé  à  son  action  par  les  lois  de  la  pro- 
vidence, que  consisteront  la  récompense  ou  la  peine 
qui  l'attendent;  que  du  reste,  on  ne  cherche  pas  à 
voir  ce  qui  ne  peut  se  voir,  à  dégager  un  inconnu  sur 
lequel  tes  données  manquent.  On  ne  ferait  que  se  jeter 
dans  de  vaines  conjectures,  et  peut-être  arriver  à  un 
factieux  illurnimsmê:  car  on  s'éblouit  aisément  quand 
ou  cherché  à  voir  dans  les  ténèbres  .  et  qu'on  se  fa- 
tigue les  yeux  sur  des  mystères  impénétrables. 

On  eut  mieux  profité  des  idées  de  .M.  Kératry  si,  au 
lieu  d'aller  si  loin  par  de  simples  imaginations  ,  il  se 
fut  arrêté  à  ce  que  son  sujet  a  de  positif,  s'il  l'eût 
traité  plus  sévèrement;  et  que  moins  occupé  d'hypo- 
thèses, il  eût  plus  fait  pour  la  science  et  présente 
ses  pnuves  avec  plus  de  force  et  de  précision  :  il  en 
eût  résulté  pour  ses  lecteurs*  une  conviction  plus  so- 
lide. 

Passons  à    a  théorie  morale.  A  la  prendre  en  elle- 
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même ,  et  dans  la  rigueur  de  son  principe ,  elle  n'est 
pas  irréprochable.  L'intérêt  y  paraît  au  fond  :  intérêt 
doux  et  bienveillant  qui  ressemble  sans  doute  bien  peu 
à  l'utile  étroit  de  Volney,  et  qui  certainement  dans 
la  pratique,  sous  la  direction  dune  ame  honnête, 
n'aurait  aucun  des  inconvéniens  du  sensualisme  vul- 
gaire; mais  il  n'en  est  pas  moins  un  intérêt,  une  es- 
pèce dégoïsme;  c'est  le  plaisir  entendu  dune  manière 
large  et  généreuse,  mais  c'est  toujours  le  plaisir.  Or  , 
cette  doctrine  ne  satisfait  pas  bien  par  la  solution 
qu'elle  propose  sur  le  but  de  la  vie  humaine.  En  effet, 
comme  nous  l'avons  montré,  et,  comme  nous  le 
montrerons  ailleurs  ,  si  l'homme  est  fait  pour  le  bon- 
heur, c'est  seulement  parce  que  le  bonheur  est  la  con- 
séquence du  bien  ;  c'est  parce  qu'il  en  est  le  sentiment, 
la  preuve  et  la  récompense:  mais,  à  dire  vrai, 
l'homme  est  fait  pour  le  bien ,  c'est  à  dire  pour  le 
plus  grand  développement  de  toutes  ses  facultés;  et 
comme  il  ne  peut  avec  sa  conscience  arriver  au  bien 
sans  le  savoir,  et  le  savoir  sans  être  heureux ,  sa  des- 
tinée a  pour  objet  le  bien  et  le  bonheur  à  la  fois;  en 
sorte  que  les  séparer  entre  eux,  prendre  l'un  et  laisser 
l'autre,  renoncer  à  celui-ci  pour  celui-là ,  c'est  mettre 
en  deux  le  but  de  la  vie ,  c'est  lui  ôter  son  intégrité , 
et  avec  son  intégrité  sa  vérité.  Les  stoïciens  pour  leur 
part,  les  épicuriens  pour  la  leur,  n'ont  pas  fait  autre 
chose;  ils  n'ont  vu,  ceux-ci  que  le  plaisir,  et  ceux- 
là  que  la  vertu ,  se  partageant  entre  ces  deux  maximes  : 
le  bonheur  sans  condition ,  ou  le  bien  pour  le  bien  lui- 
même  ;  partage  mal  entendu  ,  doù  sont  sorties  deux 
opinions  qui ,  toutes  deux  exclusives ,  sont  par  là 
même  défectueuses;  car  il  n'est  pas  vrai  que  le  bon- 
heur sans  condition  ,  ou  le    bien  sans  conséquence, 
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soient  le  plein  but  de  la  vie  ;  le  vrai  est  au  contraire 
que  c'est  le  bonheur  à  cause  du  bien ,  ou  le  bien  avec 
le  bonheur.  M.  Kératry  nous  a  semble  incliner  vers 
l'un  de  ces  deux  principes  ;  vers  le  principe  épicurien, 
et,  sous  ce  rapport,  sa  théorie  peut  prêtera  quelques 
critiques  :  mais  comme  en  même  temps  elle  s'allie  à 
des  croyantes  si  élevées,  aux  dogmes  si  saints  de  1  im- 
mortalité de  lame  et  de  l'existence  de  Dieu,  elle  se  cor- 
rige et  s'élargit,  grâce  à  ces  excellentes  idées  ;  elle  prend 
la  couleur  dune  doctrine  d'amour  et  de  sentiment  ; 
ce  n'est  plus  de  l'égoïsriie,  c'est  du  sentimentalisme. 
Ajoutons  que ,  si  des  principes  peuvent  gagner  à  passer 
par  une  ame  excellente,  AI.  Kératry,  mieux  que  per- 
sonne, a  du  donnera  ceux  qu'il  professe  cette  empreinte 
déloyauté  qui  ne  manque  jamais  à  sa  pensée.  Homme 
de  cœur,  et  de  cœur  chaud,  toujours  en  verve  de  con- 
science ,  tout  inspiré  de  probité,  il  ne  sort  rien  de  sa 
pensée  qu'il  ne  le  nuance  de  son  caractère  ;  il  lé  met 
dans  tout  ce  qu'il  écrit.  Le  philosophe  en  lui  n'est  point 
un  être  abstrait  :  c'est  le  citoyen,  le  patriote;  c'est  la 
personne  elle-même,  telle  que  nous  l'avons  vue  toutes 
les  fois  qu'il  a  fallu  dire  ou  faire  quelque  chose  de 
bon  et  d'honorable.  Il  serait  difficile  de  cette  ma- 
nière qu'une  morale,  même  moins  vraie  que  celle 
qu'il  a  adoptée,  exposée  avec  ce  sentiment  d'honnê- 
teté qui  le  domine ,  n'en  reçût  pas  en  elfet  les  plus 
heureux  amendemens.  Aussi  est-ce  là  ce  qui  arrive, 
et  ce  qui  explique  comment  M.  Kératry,  d  un  sys- 
tème qui ,  chez  tout  autre  ,  ressemblerait  à  l'intérêt  , 
fait  une  doctrine  de  bonté,  d'amour  et  de  dévouement. 
Cette  métamorphose  n'est  qu'une"  illusion  ,  mais  ce 
n'est  pas  celle  de  toutes  les  âmes;  elle  était  naturelle 
à  M.  Kératrv. 
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Il  v  a  un  jugement  à  peu  près  semblable  à  porter 
sur  la  poétique  de  fauteur.  En  principe  ,  il  réduit 
le  beau  à  ïiifile;  dans  l'homme  et  dans  la  nature,  dans 
la  réalité  et  dans  les  arts  ,  il  ne  regarde  la  beauté  que 
comme  un  effet  de  l'utilité  :  c'est  là  le  fond  de  son  sys- 
tème. Or,  si  par  utilité  on  entend  (selon  nous,  mal 
à  propos )  tout  ce  qui  peut  contenter  un  besoin  et  sa- 
tisfaire un  désir,  il  est  clair  que  le  beau ,  jusqu'à  un 
certain  point,  est  l'utile:  il  est  l'utile,  puisque  (par 
hypothèse)  l'utile  embrasse  tout  :  toutefois,  il  faut 
remarquer  qu'alors  même  le  beau  n'est  pas  toute 
espèce  d'utile ,  puisqu'il  y  a  bien  des  objets  dont  on 
jouit  sans  les  admirer,  et  dont  on  profite  sans  poé- 
sie. Mais  il  ne  faut  pas  prêter  à  \  utile  ce  sens  vague 
qu  il  n'a  pas;  il  faut  le  prendre  comme  tout  le  monde 
et  dans  sa  commune  acception  :  or,  à  ce  compte ,  il 
n'est  que  la  propriété  de  contribuer  au  bien-être  maté- 
riel :  c'est  la  propriété  qu'a  un  habit  de  couvrir , 
une  maison  d'abriter.  Que  si ,  en  outre ,  l'habit  plaît 
par  sa  coupe ,  la  maison  par  son  élégance,  c'est  que 
dans  ces  objets  le  beau  se  joint  au  bon;  c  est  une 
qualité  de  plus,  c  est  une  autre  qualité.  Sils'n'eus- 
sent  été  qu'utiles,  ils  n'eussent  réellement  satisfait, 
l'un  que  le  besoin  d'être  couvert,  l'autre  que  celui 
d  être  abrité  ;  mais  en  s  embellissant ,  ils  conviennent 
à  un  besoin  d'un  autre  genre  ;  ils  s'adressent  au  sens 
du  beau,  et  éveillent  l'idée  de  la  poésie.  Si  donc  le 
beau  s'alïie  à  l'utile  ,  il  n  est  pas  pour  cela  1  utile;  il 
est  autre  chose  :  reste  à  savoir  ce  qu'il  est.  Or,  rien 
n'est  plus  difficile.  Bornons-nous  à  jeter  quelques 
\  '  sur  la  question.  Four  lie  pas  remonter  trop  haut, 
partons  d'un  point  que  nous  prenons  pour  accordé  , 
c'est  qu'il  y  a,  sous  toutes  les  formes  matérielles,  dans 
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tous  les  corps  que  nous  voyons,  des  principes  actifs 
ou  des  forces  qui  les  animent.  Des  fonts  sont  au 
sein  de  toute  agrégation  matérielle  ,  et  comme  elles  y 
sont  avec  de  la  puissance,  elles  y  déterminenl  inévi- 
tablement, à  chaque  action  quelles  v  opèrent;  quel- 
que changement  d  état  qui  répond  à  cette  action,  qui 
la  rend,  la  représente.  Ko  sorte  que,  dans  la  nature, 
il  n  est  pas  un  phénomène  qui  ne  sf.it  I  expression  en 
même  temps  que  le  résultat  de  quelque  force  qui  se 
déploie  :  tout  y  est  donc  expressif.  La  nature  entière 
n'est  qu  une  langue  dans  laquelle  chaque  force  a  ses 
signes  et  ses  symboles  :  mais  comment  v  paraissent- 
elles  ?  sons  quels  traits,  avec  quelles  qualités?  Rien 
sans  contredit  de  plus  divers  ;  cependant ,  parmi  tant 
de  nuances,  voici  quelques  rapports  que  Ion  peut 
remarquer  :  ou  ces  forces  ne  développent  et  ne  pro- 
jettent en  quelque  sorte  dans  les  (ormes  qu  elles  affec- 
tent qu'une  activité  lourde,  ianguissanteet  monotone; 
elles  vivent  et  se  meuvent  à  peine,  elles  manquent  de 
déploiement;  ou  au  contraire  elles  s'agitent  et  se  dé- 
chaînent en  désordre,  son!  violentes  et  eonvulsives  ; 
ou  enfin  ,  plus  heureuses i  elles  unissent  harmonieu- 
sement I  énergie  à  la  règle,  le  mouvement  à  la  mesure; 
la  variele  à  I  ordre;  elles  se  déploienl  avec  plénitude 
et  dans  toute  la  vérité  de  leur  nature.  Dans  ces  trois 
cas  ,  ce  qu  elles  sont  en  elles-mêmes,  elles  le  parais- 
sent dans  leurs  formes;  telles  on  les  verrait  intime 
ment,  telles  on  les  voit  dans  leurs  dehors;  elles  font,  à 
leur  image  1  expression  qu'elles  revêtent  :  il  suit  de  là 
que  la  matière  n'a  pas  qualité'  par  elle-même:  qu'elle 
n  a  que  ce  qu'elle  reçoit;  (pie,  passive  en  toute  chose, 
e  est-  dé  Ta  forée  qu'elle  emprunte  les  caractères  qu  elle 
présente.  Par  conséquent  ,  en  fait  de  beauté  ,  si  Ion 
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veut  aller  au  principe ,  il  faut  aller  à  la  force  ;  en  elle 
est  ce  qui  est  beau  et  ce  qui  rend  beau  tout  ce  qu'elle 
anime.  Or,  à  quoi  tient  sa  beauté?  Ce  n'est  pas  à 
l'inertie,  aune  activité  lourde,  incomplète  et  arrêtée; 
car  en  cet  état  elle  est  informe ,  elle  a  le  hideux  d'un 
avorton  et  la  laideur  d'une  chose  sans  vie.  Ce  n'est 
pas  non  plus  à  une  activité  extravagante  et  débordée  , 
puisque  ainsi  elle  est  difforme ,  qu'elle  répugne 
comme  un  monstre ,  comme  une  nature  qui  sort  de 
l'ordre ,  qui  se  dérègle  et  se  décompose.  Informe  ou 
difforme,  elle  ne  saurait  être  belle  :  comment  donc 
le  devient-eîle  ?  C'est  lorsqu'elle  a  vie  et  vérité,  qu'elle 
agit  selon  sa  loi  ;  que ,  pleinement  dans  sa  sphère , 
elle  concilie  avec  bonheur  le  mouvement  et  la  me- 
sure ,  le  jet  et  la  tenue ,  le  déploiement  et  l'ordre  : 
voilà  de  quel  caractère  elle  tire  tout  son  charme ,  à 
quelle  harmonie  elle  emprunte  tous  ses  genres  d'apré- 
ment,  gracieuse,  noble  ou  sublime,  selon  les  traits 
qui  la  distinguent  et  les  circonstances  qui  la  modi- 
fient. Tout  vient  de  là;  et  pourquoi"?  parce  que  c'est 
là  qu'est  la  perfection  ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux 
pour  une  force  que  d'être  force  selon  sa  loi ,  que  d'ê- 
tre active  selon  sa  destinée.  Ainsi  donc,  qu'est-ce  que 
le  beau  considéré  dans  son  principe?  c'est  la  force 
telle  que  nous  venons  de  la  définir.  Qu'est-ce  que  le 
beau  dans  son  expression?  c'est  la  force  se  produisant 
avec  le  caractère  qui  la  rend  belle ,  sous  quelque 
forme  de  la  matière,  sous  la  forme  du  minéral, 
de  la  plante  ou  de  l'animal.  Et  maintenant  veut-on 
savoir  quelle  impression  produit  le  beau  sur  l'ame  de 
ceux  qui  le  conçoivent?  Sans  faire  pour  cela  de  théorie, 
et  en  se  bornant  à  une  simple  vue,  on  peut  remarquer 
que  le  sens  du  beau,  une  fois  que  l'intelligence  a  dé- 
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mêlé  dans  la  matière  le  principe  de  la  beauté  ,  se  dé- 
veloppe aussitôt  avec  un  mouvement  exquis  de  joie, 
d'amour  <■!  d'admiration;  i!  esl  charmé el  enchanté  do 
l1  objet  qui  !«•  captive;  il  en  jouit  ayec  dilues;  ci  ce- 
pendant il  ne  le  désire  pas  pour  y  loucher,  pour  s'en 
servi!- et  le  consommer.  A  quoi  bon?  Il  le  désire  pour 
le  garder,  pour  le  voir,  pour  le  contempler  avec  reli- 
gion :  c'est  pourquoi  il  parait  avoir  tant  de  désinté- 
ressement dans  son  émotion  ,  non  qu'il  ne  s'y  plaise 
singulièrement,  que  l'amour  de  soi  n'y  trouve  sou 
compte;  mais  ,  comme  il  n'en  veut  pas  à  l'existence 
de  l'être  qu'il  a  pris  eh  admiration,  comme  au  con- 
tra ire  il  n'aspire  qu'à  la  protéger  et  à  la  faire  durer, 
il  semble  ne  plus  songer  à  soi,  ne  faire  sur  soi  aucun 
retour  :  c'est  le  beau  pour  le  beau  lui-même  qu'il 
semble  aimer  et  rechercher.  Grande  différence  avec 
ce  que  le  cœur  éprouve  ,  quand  c'est  d'utile  qu'il  s'oc- 
cupe; car  alors,  loin  de  s'abstenir,  il  ne  travaille  qu'à 
lenir,  qu'à  employer  et  consommer;  son  plaisir  est 
d'user,  et  non  plus  de  contempler;  de  détruire  à  son 
profit,  et  non  de  conserver  par  admiration.  Le  senti- 
ment industriel  porte  à  se  nourrir,  à  se  vêtir,  etc.  ; 
le  sentiment  esthétique,  à  regarder  et  à  adorer. 

Mais  ces  questions  en  amènent  bien  d'autres.  Le 
beau  expliqué  dans  sa  généralité  ,  il  s'agirait  de  sa- 
voir ce  qui  constitue  les  diflerens  degrés  de  beauté, 
ee  qui  en  fait  les  divers  genres ,  ce  qu'est  la  beauté 
physique  et  la  beauté  morale ,  la  beauté  réelle  et  la 
beauté  artificielle;  il  s'agirait  d'aborder  successive- 
ment tous  les  problèmes  d'esthétique  ,  de  discuter 
ainsi  toute  la  philosophie  des  arts;  et  le  sujet  ne 
manquerait  ni  d'intérêt,  ni  dé  nouveauté  :  mais  ce 
n'est  pas  en  passant,  el  dans  les  limites  d'une  com- 
ii.  4 
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position  consacrée  à  la  critique,  que  pourrait  se  trai- 
ter un  sujet  aussi  étendu  ;  il  faudrait  un  livre  exprés: 
il  suffît  d'en  avoir  indiqué  les  principaux  points  de  vue. 
Maintenant,  pour  revenir  à  l'opinion  de  M.  Ké- 
ratrv ,  si ,  prise  à  la  rigueur ,  elle  n'est  pas ,  comme 
on  la  vu,  d'une  parfaite  vérité,  considérée  avec  les 
ménagemens  que  demandent  toujours  les  opinions 
un  peu  vagues,  considérée  surtout  dans  les  appli- 
cations que  l'auteur  en  fait  avec  sentiment  et  ima- 
gination ,  elle  paraît  plus  satisfaisante  que  ne  le  fe- 
rait supposer  le  principe  dont  ii  la  tire;  ii  la,  corrige 
en  la  développant;  il  y  mêle  à  son  insu  des  idées 
qui  la  modifient  :  sa  poétique  est  comme  sa  mo- 
rale, le  faux  y  est  au  fond,  mais  cela  ne  l'empêche 
pas  de  porter,  en  fait  de  henn.  comme  en  fait  de  bien, 
des  jugemens  pleins  de  vérité.  Son  goût  ressemble  à 
sa  conscience  :  il  vaut  mieux  que  son  système. 

On  sait  comment  écrit  M.  Kératry  :  si  les  circon- 
stances le  pressent,  si  son  sujet  le  prend  au  cœur, 
son  expression,  prompte,  ferme  et  précise,  rend 
avec  autant,  de  force  que  de  simplicité  la  pensée  qui 
l'émeut;  il  a  d  inspiration  le  style,  qui  ,  pour  d'au- 
tres, n'est  d  ordinaire  que  le  fruit  du  travail  et  de  la 
réflexion  ;  il  est  exactet  réduit  comme  s'il  avait  voulu 
l'être  :  on  dirait  un  logicien  éloquent,  quand  il  n'est 
qu'un  orateur  passionné.  A  la  tribune  ou  dans  les 
journaux,  c'est  quand  la  diseussion  a  été  flagrante, 
quand  il  n'a  fallu  prendre  conseil  que  de  sa  conscience 
et  de  sa  situation  ,  que  sa  verve  politique  s  est  pro- 
duite avec  le  plus  de  raison.  Sans  doute  alors  la  vérité 
le  touche  de  si  près  et  l'intéresse  si  vivement,  qu'il 
en  a  d'abord  le  sens  plus  juste  ,  e»  que  ,  sans  méditer 
ni  attendre,  il  trouve,  pour   l  exprimer  ,  le  Langage 
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qui  convient  le  mieux  à  l'impression  de  son  esprit  et 
au  mouvement  de  son  ame. 

Mais  quand  les  questions  ne  L'emportent  pas,  et 
que,  plus  tranquille  et  plus  froid,  il  spécule  à  loisir, 
son  intelligence,  moins  saisie,  ne  perçoit  plus  les 
objets  avec  la  même  exactitude.  Sa  pensée  se  néglige, 
et  ne  se  tient  plus  aussi  bien  dans  la  juste  vérité;  elle 
devient  vague,  et  se  laisse  aller  aux  jeux  quelquefois 
bizarres  d'une  imagination  mal  contenue.  Une  fausse 
poésie  se  répand  alors  sur  ses  conceptions  philosophi- 
ques :  il  prête  à  la  science  des  couleurs  qui  ne  lui 
vont  pas  :  il  la  traite  comme  un  sentiment,  et  l'ex- 
hale comme  une  émotion.  L'art  ne  gagne  rienà  cette 
manière  d  exposer;  la  science  y  perd  beaucoup,  elle 
en  parait  moins  vraie,  moins  positive  et  moins  claire. 
Il  ne  faut  rien  moins  que  les  élans  dame,  la  chaleur 
de  conviction  ,  le  ton  et  l'accent  de  bonne  foi,  qui  ne 
manquent  jamais  à  M.  Kératry,  pour  empêcher  que 
ces  défauts  ne  dégénèrent  quelquefois  en  déclama- 
tions sentimentales  et  en  expressions  de  mauvais  goût: 
heureusement  il  couvre  tout  des  bonnes  qualités  qui 
le  distinguent. 
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La  méthode  la  plus  naturelle  dans  la  critique  philo- 
sophique est  d'abord  d'exposer,  et  ensuite  de  juger 
les  doctrines  dont  on  s'occupe  :  c'est  la  vraie  ma- 
nière d'instruire  en  philosophie  comme  en  justice, 
parce  qu'avant  d'approuver  ou  de  condamner,  on 
commence  par  soumettre  à  l'examen  les  pièces  du 
procès  qui  est  en  cause.  Telle  a  été  la  marche  suivie 
à  l'égard  du  plus  grand  nombre  des  écrivains  dont 
nous  avons  parlé  ;  mais  remarquons  que ,  chez  eux, 
ou  le  système  qu'ils  embrassent  est  spécial ,  particu- 
lier, et  se  prête  aisément  à  un  résumé  précis;  ou  il 
est  général,  mais  composé  de  telle  sorte  qu'il  y  do- 
mine quelques  idées  auxquelles  reviennent  toutes  les 
autres,  et  dans  ce  cas  encore  l'analyse  est  facile.  Mais 
quand  une  théorie  est  vaste  et  vague  en  même  temps, 
quand  dans  toute  son  étendue  on  ne  trouve  pas  de 
ces  points  culminans ,  de  ces  principes  en  saillie  qui 
dominent  tout  le  reste,  il  devient  très  embarrassant 
d'en  tracer  une  analyse  :  on  ne  sait  que  retrancher, 
que  conserver;  on  ne  peut  tout  dire  et  on  ne  sait  que 
dire;  on  reste  devant  l'ouvrage  comme  devant  une 
mer  d'où  rien  ne  ressort  que  l'immensité  ;  on  est  bien 
alors  forcé  de  renoncer  à  une  exposition,  et  de  se 
borner  à  l'indication  de  l'objet,  de  l'esprit  et  du  ca- 
ractère du  livre  qu'il  s'agit  de  faire  connaître  :  c'est, 
après  y  avoir  pensé,  le  parti  que. nous  avons  pris  à 
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l'égard  de  celui  de  M.  Massias.  Composé  <l  un  assez 
grand  nombre  de  volumes    1   ,  tou   consacrés  au  dé- 
veloppement d'une  philosophie  qui  embrasse  nue  in- 
finité <]c  questions,  il  nous  ;i  paru  lies  difficile  <!<•  le 
réduire  aux   proportions  d'un  résumé  exact  :  il  con- 
tient tout  un   monde ,  et  .en  même  temps  il  offre  peu 
de  ces  points  de  vue  qui  fixent  d'abord  le  regard  et 
servent   de  centre  à  tout  Le  reste.  Si  Ion  veut  bien 
voir,  il  faut  tout  voir,  et  si  Ion  voit  tout,  on  voit  trop 
pour  tracer  du  sujet  un  abrégé  fidèle  :  il  n'y  aurai) 
hi<n  que  l'auteur  lui-même  qui   lut  capable  de  res- 
serrer sa  pensée  tout  entière  dans  le  cadre  étroit  d'une 
analyse*  C'est  sans  doute  là  un  défaut;  c'en  est  tou- 
jours un  de  ne  pas  frapper  les  esprits,  de  ne  pas  les 
saisir  de  quelques  idées  qui,  les  attirant  entre  touil- 
les autres,  leur  fassent  une  impression  dominante  et 
profonde.  On  ne  regarde,  on  ne  retient  que  les  opi- 
nions qui  ont  du  trait;  celles  qui  manquent  de  carac- 
tère sont  comme  ces  physionomies  de  peu  d'expres- 
sion,  dont  on  ne  conserve  rien  dans  la  mémoire, 
quoique  souvent  on  y  ait  admiré  une  sorte  de  noblesse 
et.de  beauté.  On  peut,  toutefois  avec  le  ménagement 
et  le  respect  que  méritent  de  grands  et  sérieux  tra- 
vaux,  appliquer  une  partie  de  ces  réflexions  à  l'au- 
teur du  livre  des  Rapports  de  Ihuinme  à  la  nature, 
et  de  la  nalure  à  C homme.  C'est  pourquoi,  au  lieu 
dune  exposition ,  nous  nous  bornerons  à  donner  une 
idée  sommaire  de  sa  philosophie. 

Si  l'on  veut  rat  tacher  à  quelques  chefs  généraux 
les  diverses  opinions  dont  elle  se  compose,  on  w>ii 
qu'eu  définitive  toutes  se  rapportent  à  Dieu,  à  l'homme 
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et  à  la  nature;  toutes  sont  de  la  théologie ,  de  la  psy- 
chologie ou  de  la  physique. 

M.  Massias  considère  dans  l'homme  trois  grands 
faits  qui ,  selon  lui ,  l'expliquent  tout  entier,  Ymstiml, 
X  intelligence  et  la  vie  :  l'instinct,  qui  commence  son 
existence  et  en  fait  le  fonds  primitif;  l'intelligence, 
qui  la  développe;  la  vie,  qui  la  complète.  Pour  tout 
ce  qui  est  de  premier  mouvement  et  ne  peut  attendre 
la  réflexion,  pour  tout  ce  qui  risquerait  d'être  mal 
fait  sous  le  régime  de  la  volonté,  l'instinct  veille  et 
agit  :  c'est  la  providence  de  l'homme  avant  qu'il  sache 
rien,  et  quand  il  a  sa  raison,  c'est  encore  sa  provi- 
dence, si  sa  raison  ne  suffit  pas.  Cependant  toutes  ses 
actions  n'ont  pas  été  remises  à  la  conduite  de  l'in- 
stinct :  il  en  est  un  grand  nombre  dont  il  doit  être 
lui-même  le  conseil  et  l'agent.  Pour  celles-là,  il  a  la 
pensée,  la  liberté  et  la  moralité  :  par  conséquent,  sans 
instinct  il  ne  vivrait  pas  ;  sans  intelligence  il  ne  vivrait 
pas  moralement.  Pour  lui ,  la  vie  n'est  complète  que 
par  l'union  harmonieuse  de  ces  deux  facultés.  L'in- 
stinct, pur  besoin  de  conservation  ,  a  pour  objet  l'as- 
similation, la  nutrition  et  la  reproduction.  L  intelli- 
gence, acte  de  sentiment  et  de  raison,  embrasse  une 
foule  d  autres  objets  ,  elle  considère  l'utile  ,  le  vrai ,  le 
beau,  le  bien  ;  elle  s'étend  à  toute  la  destinée  humaine. 
La  vie  est  en  bon  chemin  quand  ,  dirigée,  d  une  part, 
par  les  sûrs  avis  de  1  instinct,  de  l'autre,  parles  hautes 
et  sages  vues  de  la  raison,  elle  s'accomplit  selon  l'ordre 
de  la  providence  et  de  la  conscience;  elle  arrive  alors 
à  la  vertu  et  au  bonheur  qui,  ensemble,  sont  le  vrai 
but  de  toute  l'activité  de  l'homme. 

En  résumant  de  la  même  façon  les  idées  que  l'au- 
teur a   développées   sur    le  monde  et   sur  Dieu,   on 
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reconnaît  qu'il   considère  1  un  connue  un   ensemble 
d'existences  qui,    créées,  ordonnées  et  conservées, 
en    vertu  de  certaines  lois,    n'est    lui-mènie  qu'un 
effet  d'une  cause  supérieure;  l'autre  est.  cette  cause 
supérieure,  éternelle,  immense,  souverainement  ac- 
tive,   intelligente    ci    forte;    die   prend   l'univers, 
qu'elle  a  produit ,  pour  théâtre  de  sa  puissance;  elle, 
v  l'ait  naître  et  vivre  tous   les  êtres  qu'elle  appelle  à 
y  jouer  un  rôle.  Toute  la  création  n'est  qu'un  grand 
drame;  le  poète  mystérieux  et  divin  qui   l'a  conçu 
et  mis  en  jeu  ne  s'v  montre  pas  en  personne;  il  n'est 
pas  ici  plutôt  (pie  là;  il   n'a  pas  été  luer  plus  qu'au- 
jourd'hui :  mais  partout  et  toujours  il  est  et  se  fait 
sentir,  il  ne  se  dévoile  pas,  mais  il  se  prouve,  et, 
sans  s'expliquer  intimement,  il  se  fait  connaître  par 
signes  et  se  révèle  par  symholes.  Si  ce  n'est  pas  assez 
pour  notre  curiosité ,  ce  doit  être  assez  pour  notre 
raison   :    telles  sont  les  idées  sages   dans  lesquelles 
M.  Massias  nous  a  paru  se  renfermer  sur  un  sujet 
si  difficile  et  si  grave. 

Si  maintenant  on  se  demande  quelle  est  la  couleur 
de  cette  doctrine,  on  n'aura  pas  de  peine  à  voir  que 
c'est  celle  du  spiritualisme  :  c'est,  ce  qui  parait  assez 
au  simple  aperçu  que  nous  venons  d'offrir.  11  n  v  a 
en  effet  que  le  spiritualisme  qui  mené  aux  résultats 
que  nous  avons  énoncés  ;  mais  s  il  en  fallait  d'autres 
preuves,  on  les  trouverait  en  lisant  les  notes  très 
étendues  que  l'auteur  a  consacrées  à  la  réfutation  de 
diverses  opinions  matérialistes  :  il  les  attaque  avec 
autant  de  force  que  de  honne  foi ,  sans  esprit  de  parti, 
sans  .préjugé  ni  aveuglement.  Il  ne  mêle  à  la  discus- 
sion rien  d'étranger,  rien  de  politique  et  d'intéressé; 
il  n'y  parle  que  de  science. 
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Quant  au  caractère  même  de  ses  idées,  il  semble 
que  quelquefois  il  les  présente  sans  leur  donner  assez 
ce  développement  extérieur,  cette  exposition  sensible, 
cette  démonstration  de  l'auteur  au  lecteur,  qui  ce- 
pendant leur  prêterait  du  relief  et  de  la  lumière.  Il 
philosophe  trop  pour  lui,  et  pas  assez  pour  le  pu- 
blic ;  il  ne  prend  pas  les  esprits  où  ils  en  sont  pour 
les  conduire  où  ils  veulent  aller;  il  a  sa  route  a  lui, 
et  la  suit  sans  prendre  garde;  il  ne  songe  à  per- 
sonne; il  n'enseigne  pas,  il  pense;  il  pense  à  sa  ma- 
nière ,  comme  il  l'entend ,  en  solitaire  :  de  là  quel- 
que chose  d'arbitraire  et  d'un  peu  étrange ,  soit 
dans  le  fond,  soit  surtout  dans  la  forme  de  ses 
ouvrages. 

On  ne  saurait  contestera  M.  Massias  la  faculté  du 
sens  philosophique;  il  la  possède  certainement,  mais 
il  ne  l'applique  pas  toujours  avec  assez  d'art  et  de 
méthode.  Il  voit  trop  par  aperçus  ;  il  s'en  tient  trop 
au  simple  aspect.  En  présence  des  faits,  il  n'attend 
pas,  l'œil  attentif,  qu'ils  se  déterminent,  se  déga- 
gent, et  se  montrent  à  lui  nettement  :  après  un 
premier  moment  d'observation ,  il  les  laisse  aller  , 
et  n'en  garde  qu'une  notion  de  première  vue.  Aus:  i 
qu'arrive-t-il ?  c'est  qu'au  lieu  de  les  expliquer,  il 
les  indique  seulement,  les  résume,  et  ne  les  montre 
pas.  Il  pèche  par  concision,  et  devient  obscur  faute 
de  développement  :  ce  qui  n'empêche  pas  néanmoins 
que,  quand  il  affectionne  une  idée,  il  ne  s'y  arrête 
avec  complaisance,  ne  la  suive  longuement,  ne  l'é- 
tende,  ne  la  délaie  avec  une  surabondance  d  ex- 
pressions qui  fatigue  le  lecteur  ;  en  sorte  qu'à  côté 
de  l'extrême  concision  règne  parfois  la  d  illusion  ,  cl 
qu'on  voit  se  succéder,  par  un  rapprochement  sin- 
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Eulier.  des  formes  arides  de  Logique  et  des  déve- 
loppemens  demi-poétiques,  des  définitions  pressées 
el  des  descriptions  prolongées;  mélange  peu  agréable 
de  deux  genres  de  si  vie,  où  l'on  reconnaît  tour  a 
tour  la  manièrede  Gondillaç  el  celle  de  Bernardin. 

Pour  finir  par  un  jugement  général,  il  nous  sem- 
ble que  M.  Massias,  dont  le  livre  est  plein  de  phi- 
losophie, quoiqu'il  ne  soit  pas  parfaitement  philo- 
sophique, penseur  par  goût,  esprit  sérieux  et  sage  , 
riche  de  connaissances  variées,  îivait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  faire  un  ouvrage  excellent.  .Mais  on  di- 
rait qu'il  a  fait  le  sien  avant  d'être  hien  préparé, 
c'est  à  dire,  avant  d'avoir  perfectionné  ses  bonnes 
qualités,  corrigé  ses  défauts,  achevé  son  éducation 
de  philosophe  et  d'écrivain.  S'il  en  eût  été  autre- 
ment, il  eut  sans  doute  réussi  à  se  concilier  un  peu 
plus  de  cette  popularité  de  bon  aloi ,  qu'un  livre  fait 
en  conscience  comme  le  sien  manque  rarement  d'at- 
tirer à  l'auteur  qui  y  a  consacré  ses  veilles  et  son 
talent  :  il  eût  ainsi  joui  du  prix  de  ses  Longs  travaux , 
et  obtenu  la  récompense  que  mérite ,  sans  aucun 
doute,  son  dévouement  à  la  science  et  son  amour 
de  la  vérité. 

A  peine  Y  f\ssai  ,ar  l'histoire  de  la  philosophie 
en.  France  nu  i<y  siècle  était-il  publié,  que  nous 
avons  reçu  de  M.  Massias  des  observations  sous 
forme  de  lettre  (i),  auxquelles  il  serait  injuste  de 
ne  pas  avoir  égard. 

11  nous  reproche  de  n'avoir  pas  lu  son  Problème 
de  l'esprit  humain  ;  nous  répondrons  que  nous   I  a- 


(i)  Lettre  a  v   Ph.  Dàmirch,  par  ~s\.  le  baron   Massias;  chez  Firtnin 
Pi<!ot.  rue* Jacob, 
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vons  lu ,  et  que  nous  lavons  même  annoncé  dans  le 
Globe  du  28  janvier  1826.  Quoique  1  annonce  fût 
peu  développée,  elle  indiquait  cependant,  dune 
manière  assez  exacte,  le  sujet  général  du  livre,  les 
principales  questions  dont  il  traite,  et  l'esprit  du 
système  qui  y  est  exposé. 

Quant  aux  autres  ouvrages  de  l'auteur,  nous  les 
avons  désignés  sous  le  titre  commun  de  t\ apport  de  la 
nature  à  /'/tomme  et  de  /'homme  à  la  nature,  par- 
ce que  l'auteur  les  y  rattache,  au  moins  pour  la 
plupart,  comme  en  étant  la  suite  et  le  complément. 
C'est,  en  effet,  dans  le  Rapport  de  la  nature  à 
r homme,  etc.,  qu'est  le  fonds  de  ses  idées  et  la  gé- 
néralité de  ses  principes.  Du  reste,  pour  plus  d'exac- 
titude ,  citons  en  particulier  la  Théorie  du  beau  et 
du  sublime ,  et  les  Principes  de  littérature ,  de  phi- 
losophie ,  de  poîitique  et  de  morale. 

Rapportons  aussi  plusieurs  passages  que  M.  Mas- 
sias  a  rapprochés  dans  sa  lettre,  dans  le  Jjùt  de  mieux 
faire  sentir  sa  véritable  pensée  :  ce  sont  des  espèces 
d'aphorismes  qui  la  résument  et  la  définissent. 

«  La  force  impressive  des  lois  universelles  s'unit 
à  l'action  perceptive  de  chacun  de  nous ,  sans  alté- 
rer en  rien  notre  individualité  ;  elle  y  sollicite  et 
règle  la  production  des  phénomènes  organiques  ,  in- 
tellectuels ,  sociaux  et  moraux ,  ces  derniers  étant 
néanmoins  définitivement  soumis  à  des  lois  d'un 
ordre  plus  élevé ,  à  celles  du  devoir ,  du  beau ,  du 
sublime.  En  considérant  notre  espèce  sous  ce  point 
de  vue,  on  peut  résoudre  les  diflicultés  contre  les- 
quelles ont,  jusqu'à  présent,  échoué  toutes  les 
philosophies,  donner  des  bases  assurées  à  nos  con- 
naissances et  à  nos  arts,  et  élever  la  morale  et   la 
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métaphysique  an  rang  de  sciences  exactes.  Dans  ce 
système  tout  est  grand,  noble,  consolant.  Partie  in- 
tégrante de  l'ordre  universel ,  incessamment  sous  la 
main  de  la  nature  qui  agit  en  lui ,  l'homme  en  esl 
indépendant  dans  les  déterminations  du  libre  ar- 
bitre. M 

«  II  est  impossible  de  concevoir  aucune  modifica- 
tion de  notre  être  sans  une  action  organique,  une 
action  intelligente  qui  la  cause  ou  qui  la  perçoit, 
et  une  action  universelle  qui  donne  ses  lois  à  l'or- 
ganisation <-t  à  l'intelligence,  <•[  qui  les  maintient 
dans  leurs  formes  et  leurs  caractères.  » 

«  S'il  est  irrécusablement  vrai  que  la  nature  agit 
constamment  sur  notre  organisation  et  sur  notre 
intelligence  pour  en  solliciter  et  régler  les  opérations, 
et  si  néanmoins  personne  ,  jusqn  à  présent ,  n  a  tenu 
compte  de  cette  intervention  ,  et  n'a  considéré 
l'homme  que  moins  cet  élément  primitif  de  son 
être  ,  il  s'en  suit  qu'aucune  philosophie  n  a  pu  résou- 
dre le  problème  de  notre  moi,  et  donner  des  bases 
certaines  à  la  connaissance  humaine.  » 

(f  Ce  rapport,  ce  troisième  élément  de  la  consti- 
tution de  l'homme  dont  jusqu'ici  on  n'a  point  tenu 
compte,  en  fait  une  uwrrÉ  ternaire  i  ,  ayant  en  soi 
la  rau  se  de  son  action,  par  conséquent  ses  moyens, 
par  conséquent  son  e//ei(2):  et,  hors  de  soi  ,  par 
conséquent  son  objet,  son  stimulus  et  son  régula- 
teur, dont,  en  la  percevant,  il  s'associe  l'action.» 

"(i)  Unité  ternaire  est  aussi  écrit  <!.ms  mon  livre  en  lettrescapi- 
tales..     '    ' 

(i)  Voyez  Théorie   du  Heau  e!  du  Sublime,  page   '"  '  ■  *    '''7    I  ; 
i  et  de  Littérature,  de.  tom.  ,\,  pag,  9.0?..  Apliorismp  j3o 
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<(  INous  allons  essayer  de  rendre  sensible  à  l'imagi- 
nation ce  que  nous  venons  d'exposer  aux  yeux  de  l'es- 
prit. Supposons  une  montre  intelligente,  renfermée 
dans  la  grande  horloge  de  l'univers  ,  en  recevant  son 
mouvement,  inscrivant  et  lisant  sur  son  cadran  tous 
les  phénomènes  extérieurs  qui  s'y  répètent  en  petit  ; 
ayant  aussi  un  mouvement  propre  qui  peut  seconder 
ou  contrarier  l'action  générale  ,  sans  pouvoir  cepen- 
dant s'en  affranchir  totalement.  On  voit ,  dans  cette 
hypothèse  ,  que  le  rapport,  en  vertu  duquel  la  montre 
perçoit  en  soi  l'action  universelle  se  compose  de  sa 
propre  action,  de  sa  propre  perception,  combinées 
avec  l'action  et  l'intelligence  universelles  ;  le  lien  qui 
les  unit  est  leur  action  commune  et  réciproque.  » 

«  Homme ,  créature  finie ,  dépendante  par  son  or- 
ganisation et  sa  pensée  de  l'univers  et  des  lois  qui  ré- 
gissent l'univers  ,  à  l'action  duquel  elle  s'associe  par 
la  perception  et  l' intelligence,  et,  par  son  libre  ar- 
bitre ,  soumise  aux  lois  du  devoir ,  auxquelles  elle 
peut  obéir  ou  désobéir  (i).  » 

(i)  Problème  de  V Esprit  humain,  page  36. 
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Né  à  Berne,  en  1745,  mort  en  i8  5i. 


Si,  au  Heu  de  borner  à  notre  pays  l'histoire  de  la 
philosophie  contemporaine  ,  nous  l'avions  suivie  ail- 
leurs, et  particulièrement  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne, nul  doute  que  notre  Essai  n'eût  offert  plus 
d'intéfêl  ,  ei  que  la  critique,  élargie  par  un  sujet  pins 
varié,  11  eût  étendu  ses  vues  et  généralisé  son  examen  ; 
(h>*  comparaisons  se  seraient  établies,  des  rappro- 
chemens  se  seraient  présentés  ,  des  jugemens  auraient 
été  portés  sur  la  situation  relative  des  doctrines  de 
chaque  peuple.  Il  eût  été  curieux:  de  chercher  si  cha- 
cun d'eux  avait  eu  les  mêmes  écoles ,  avait  eu  son 
sensualisme ,  sa  théologie  et  son  èckctiwïc  dans  le 
même  rapport  et  avec  le  même  caractère  ;  on  eût  aimé 
à  voir  quelle  influence  diverse  avaient  pu  tour  à  tour 
exercer  et  recevoir  ces  philosophes  de  lieux  et  de  génie 
si  différons  :  c'eut  été  le  tableau  de  tout  un  mouve- 
ment d'idées,  et  il  est  aisé  de  sentir  de  quelle  impor- 
tance il  eut  été  de  le  tracer  complètement.  Mais  outre 
les  difficultés  de  ce  sujet  pris  en  lui-même,  il  y  avait 
d'autres  obstacles  ,  tels  que  l'ignorance  des  langues  ei 
des  littératures  ;  qui  devaient  nous  empêcher  d'entre- 
prendre une  telle  tâche  :  nous  n'en  avons  pas  eu  la 
pensée.  C'est  donc  à  la  Fiance  que  nous  nous  sommes 
ivduit,;  cependant  comme  quelques  écrivains  ont,  en 
se  servant  de  notre  langue  ,  pris  en  quelque  sorte 
parmi    riOUS   des   lettres  de  naturalisation  ;   qu'ils   se 
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sont  faits  Français,  qu  ils  ont  parlé  pour  les  Français, 
nous  ne  pouvons  guère  nous  dispenser  de  leur  donner 
une  place  dans  la  galerie  que  nous  avons  entrepris 
de  présenter  au  public  :  c'est  ce  que  nous  avons  déjà 
fait  pour  M.  le  baron  d'Eckstein ,  c'est  ce  que  nous 
allons  faire  en  ce  moment  pour  MM.  Bonstetten  et 
Ancillon  :  ils  appartiennent  à  l'éclectisme ,  et  ils  y 
ont  leur  rang  et  leur  nuance;  ils  viennent  naturel- 
lement, et  après  les  philosophes  qui  précèdent,  et 
avant  ceux  qui  vont  suivre.  Ils  ouvrent  dans  leur 
école  la  série  de  ceux  chez  lesquels  la  pensée  de  Yé- 
clcctismc  commence  à  paraître  plus  développée  et 
plus  expresse.  Parlons  d'abord  de  M.  Bonstetten. 

Une  remarque  nous  a  frappé  dans  la  lecture  de  ses 
ouvrages ,  c'est  la  position  qu'il  a  su  prendre  entre 
deux  philosophies  qui  semblaient  l'une  ou  l'autre  de- 
voir le  gagner  et  le  captiver.  En  commerce  avec  toutes 
deux  ,  exposé  à  leurs  séductions ,  il  a  gardé  sa  liberté, 
et  est  demeuré  indépendant  :  vivant  au  milieu  de 
penseurs  et  d'amis  qui  tenaient  pour  Kant  ou  Con- 
dillac  ,  il  n'a  lui-même  été  ni  kantiste  ni  condillacien. 
Né  en  Suisse ,  et  dans  le  moment  où  devait  s'y  faire 
sentir  le  système  de  philosophie  qui  avait  remué  toute 
l'Allemagne ,  où  la  France  y  devait  porter  avec  son 
goût  et  sa  littérature  ses  opinions  métaphysiques  , 
placé  comme  sur  un  lieu  neutre ,  où  arrivaient  toutes 
ces  idées,  il  ne  s'est  exclusivement  livré  ni  à  celles-ci, 
ni  à  celles-là;  il  a  tout  regardé  ,  tout  jugé  avec  bien- 
veillance et  calme,  et  s'est  ensuite  retiré,  sans  pré- 
jugé, dans  sa  conscience,  pour  s'y  former  de  son 
propre  fonds  une  opinion  qui  fut  à  lui  :  il  n'est  comme 
aucun  des  maîtres  dont  il  reçut  les  leçons  ;  il  n'est 
pas  même  comme  Bonnet ,  avec  lequel  il  philosopha 
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dans  des  rapports  si  doux,  et  qui  excitèrent  dans  son 
ame  tant  d'admiration  et  tant  d'amour.  Il  a  sympa- 
thie pour  tous,  mais  il  n'a  loi  qu'à  ce  qu  il  sent  ;  s  il 
ressemble  à  quelqu  un  ,  c'est  plutôt  à  un  Ecossais  , 
c'est  à  Stewart ,  dont  il  rappelle  assez  la  manière  et 
l'esprit;  mais  ce  n'est  pas  comme  disciple,  c'est  comme 
homme  du  même  crû  et  de  même  nature  philoso- 
phiques. On  peut,  au  reste,  expliquer  celle  Liberté 
de  pensée  par  les  deux  causes  qui  toujours  concourent 
à  donnera  1  intelligence  son  caractère  et  sa  direction, 
par  les  dispositions  originelles  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  ces  dispositions  se  sont  développées. 
Or,  ce  qu'on  voit  dans  M.  Bonstetten,  c'est,  d'une 
part ,  un  goût  naturel  pour  i  observation  et  la  vie  in- 
time ;  c'est  le  besoin  d  être  à  soi,  de  s  étudier  et  de  se 
connaître j  e  est  un  sens  curieux  et  sérieux,  sincère- 
ment dévoué  à  la  recherche  de  la  vérité  ;  de  lautre  , 
c'est  l'impression  qu'il  reçoit  du  monde  dans  lequel 
il  vit  ;  c'est  ce  concours  d  opinions  qui  se  débattent 
sous  ses  veux  ,  et  dont  il  suit  le  spectacle  avec  une  at- 
tention impartiale  et  un  examen  instructif:  il  y  a  en 
effet  .de  tout  cela  dans  ses  ouvrages  de  philosophie  ; 
tout  s'y  ressent  et  de  son  génie  particulier  ,  et  des  ob- 
jets qui  l'ont  modifié. 

Si  l'on  recherche  avec  soin  la  pensée  qui  domine 
dans  ses  diverses  compositions ,  on  reconnaît  que  c'est 
surtout  celle  de  trouver  aux  sciences  morales  et  mé- 
tuphvsiques  un  point  de  départ  et  un  principe  aux- 
quelles elles  se  rattachent,  et  qu'il  le  trouve  avec  rai- 
son dans  la  science  de  lame  ou  dans  la  psvchologie: 
il  fa it  donc  de  la  psychologie  ,  et  H  en  fait  selon  sa 
méthode.'  Observateur  recueilli  ,  sincère  et  spirituel  , 
il  laisse  les  livres  dès  qu  il  philosophe  ,  et  les  svstémes 


64  ÉCOLE    ÉCLECTIQUE. 

avec  les  livres  ;  il  n'en  garde  que  les  questions,  qu'il 
traite  alors  par  lui-même ,  en  la  seule  présence  des 
faits  ,  avec  les  seules  lumières  de  sa  conscience. 

Spiritualiste  par  toutes  les  bonnes  raisons  qui,  lors- 
qu  on  suit  l'expérience,  mettent  hors  de  doute  la  vé- 
rité dune  force  simple  et  immatérielle,  il  s'applique 
à  la  connaître  dans  ses  facultés  et  dans  ses  actes  ;  il 
s'occupe  particulièrement  de  l'intelligence,  pas  autant 
de  la  sensibilité  ,  et  peu  ou  point  de  la  liberté  ,  sur  la- 
quelle il  avoue  naïvement  qu'il  n'a  point  d  opinion 
faite.  Ce  serait  sans  doute  une  omission  assez  impor- 
tante à  relever ,  si  elle  se  trouvait  chez  un  auteur  qui 
affichât  la  théorie  ;  mais  dans  un  livre  qui  ne  prétend 
qu'au  titre  d'essai  ou  d'éludés ,  quoique  souvent  il' 
mérite  mieux,  ce  n'est  qu'une  chose  qui  reste  à  faire, 
et  qui ,  un  jour  ou  1  autre ,  pourra  s  achever  ;  ce  n'est 
pas  une  négation,  c'est  plutôt  un  ajournement  :  ainsi, 
prenons  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont,  et  n'exigeons 
pas  d'un  livre  qui  n'est  point  fait  pour  un  système  , 
mais  pour  de  simples  observations ,  une  rigueur  et  un 
complet  qu'il  n'est  point  dans  sa  nature  d'avoir;  il 
n'en  est  pas  pour  cela  moins  vrai,  mais  seulement 
moins  scientifique.  M.  Bonstetten  s'occupe  donc  prin- 
cipalement de  l'intelligence ,  dont ,  sans  précisément 
présenter  tous  les  faits  ,  il  décrit  cependant  les  plus 
importantes  circonstances.  Selon  lui ,  la  pensée  a 
deux  principales  applications  :  elle  est  sens  externe  et. 
sens  interne,  perception  et  conscience  ,  vue  de  la  ma- 
tière et  vue  de  l'esprit;  ce  ne  sont  point,  là  ses  termes, 
mais  ce  sont  ses  idées.  Dans  chacune  de  ses  applica- 
tions ,  la  pensée  se  modifie  de  certaines  façons  parti- 
culières :  elle  commence  par  sentir  ,  ensuite  elle  ré- 
fléchit; et,  quand  elle  en  est  à  réfléchir,  son  temps 
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se  passe  à  observer,  à  comparer,  à  Satire  des  principes 

et  à  raisonner j  mais  non  seulement  elle  sent  et  con- 
naît, elle  ressent  et  reconnaît,  elle  ;i  [a  vue  des  faits 
passés;  en  outre  elle  imagine  ,  elle  idéalise,  elle  con- 
çoit autrement,  et  mieux  que  dans  la  nature  (au 
moins  c'est  sa  tendance),  les  ehoses  que  son  expé- 
rience lui  a  fait  sentir  et  lui  rappelle.  Ainsi  ,  quoi 
qu'elle  regarde  ,  que  ce  soit  lame  ou  le  monde ,  l'es- 
prit ou  la  matière,  elle  peut,  de  premier  mouvement 
ou  par  réflexion  ,  voir,  revoir,  prévoir  et  imaginer  : 
telles  sont  les  généralités  sous  lesquelles  on  pourrait 
ranger  et  classer  les  diverses  observations  d'idéologie 
dont  l'auteur  a  enrichi  ses  deux  ouvrages  philosophi- 
ques (i).  Ajoutons  qu'il  donne  une  attention  toute 
particulière  à  la  mémoire  et  à  l'imagination,  dont  il 
a  étudié  les  actes  et  les  lois  avec  un  soin  ,  des  détails, 
et  une  méthode  ,  qui  rappellent  tout  à  fait  la  manière 
de  Stewart. 

Du  principe  psychologique  dans  lequel  il  reconnaît 
que  l'ame  est  à  la  fois  douée  de  sentiment  et  de  sen- 
sation ,  il  tire  une  conséquence  qu'il  propose  comme 
la  règle  morale  de  la  vie.  Que  suit-il ,  en  effet ,  de  ce 
que  nous  avons  la  double  faculté  de  connaître  notre 
nature  et  celle  du  monde  extérieur  ?  c'est  que  nous 
devons  agir  en  vue  de  ce  double  objet  ;  c'est  que  nous 
devons  nous  conformer  à  ce.  qui  est  l'ordre  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  ;  c'est  que  la  vérité  dans  l'homme, 
comme  la  vérité  hors  de  l'homme ,  c'est  que  la  Vérité 
tout  entière  est  la  loi  selon  laquelle  nous  devons  ré- 
gler nos  actions  :  en  sorte  que  le  sens  moral ,  qui 


(i)  Recherches  sur  t  imagination,  i  vol  in-8,  Cienî'VC,  1807;  Etudes  de 
thomme,  a  vol.  in-8.  Genève,  1821. 
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n'est  ni  seulement  le  sens  interne ,  ni  seulement  le 
sens  externe ,  mais  l'harmonie  de  l'un  et  de  l'autre  , 
est  obligatoire  pour  nous  toutes  les  fois  qu'il  nous  pa- 
rait regarder  l'ordre  et  la  justice. 

Mais  il  y  a  des  philosophes  qui,  méconnaissant 
dans  leur  système,  soit  la  conscience,  soit  la  percep- 
tion ,  ont  voulu  faire  le  sens  moral  du  seul  sens  qu'ils 
admettaient.  Us  n'en  ont  fait  qu'un  sens  faux ,  qu'une 
faculté  incomplète ,  et  leur  doctrine  en  a  souffert  ;  elle 
n'a  plus  embrassé  qu'un  côté  du  devoir  et  de  la  des- 
tinée humaine.  Les  uns  n'ont  vu  que  la  matière,  et 
l'ont  proposée  comme  unique  lin  de  tous  les  actes  de 
la  vie  ;  les  autres  n'ont  pensé  qu'à  l'esprit ,  et  y  ont 
réduit  toute  la  morale;  ils  se  sont  trompés  de  part  et 
d'autre ,  et  X ascétisme  de  ceux-ci ,  comme  le  sensua- 
lisme de  ceux-là,  n'a  fait  que  tracer  à  l'homme  des 
préceptes  insufïisans  et  quelquefois  dangereux  ;  ascé- 
tiques ou  sensualistes ,  mystiques  ou  épicuriens,  dé- 
vots ou  industriels,  sous  quelque  nom  qu'on  les  dé- 
signe, et  quelque  nuance  qu'ils  puissent  prendre , 
tous  raisonnent  dans  un  système  qui  ,  poussé  avec  ri- 
gueur jusqu'à  ses  dernières  conséquences  ,  doit  finir 
par  recommander  dune  manière  exclusive  l'absorp- 
tion en  soi  ou  l'absorption  dans  la  matière ,  le  régime 
du  couvent  ou  celui  des  ateliers ,  les  rêveries  de  l'i- 
déalisme ou  la  vie  purement  physique  ;  il  n'y  a  pas  de 
milieu  ,  ou  plutôt  il  y  en  a  un  ,  mais  c'est  à  une  con- 
dition :  c'est  que  chaque  système ,  se  reconnaissant 
pour  incomplet,  consentira  à  s'élargir,  et  se  fondra 
dans  une  théorie  plus  générale,  qui ,  du  haut  d'un 
principe  où  tout  sera  compris,  tempérera  leurs  con- 
séquences et  modérera  leurs  excès ,  alors  seulement 
l'humanité  sera  dans  le  vrai  et  dans  le  bien. 
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Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  M.  Bonstetten 
envisage  la  question  «lu  devoir.  C'est  évidemment  de 
['éclectisme,  et  non  pas  de  celui  qui,  gpyanl  deux 
Systèmes  contraires,  se  place  entre  eux  sans  raison  , 
par  routine  et  sans  jugement  j  mais  de  celui  qui  a  son 
idée,  et,  fort  de  son  principe,  sent  aussitôt  ce  qui 
manque  aux  opinions  extrêmes,  et,  après  l'avoir  mar- 
qué, le  supplée ,  le  rétablit,  et  forme  ainsi  d'élémens 
qui,  d'abord,  se  repoussaient,  une  unité  large  et 
harmonieuse.  C'est  une  philosophie  éclairée ,  et  non 
une  modération  d'instinct;  de  la  critique,  et  non  de 
la  crainte;  de  la  science,  et  non  de  la  tactique.  Une 
telle  philosophie  vient  à  l'auteur  de  cette  observa- 
tion simple  et  scrupuleuse  avec  laquelle,  oubliant 
système  et  autorité  ,  il  n'apprend  rien  que  par  expé- 
rience ,  et  reconnaît  tout  par  lui-même  :  il  est  éclec- 
tique avec  intelligence;  assuré  par  sa  conscience  que 
certains  faits  existent,  il  n'a  pas  de  peine  à  apprécier 
le  défaut  des  théories  qui ,  portant  sur  les  mêmes  faits, 
ne  les  prennent  qu'à  moitié  ,  les  mutilent  et  les  altè- 
rent. 11  est  toutefois  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  plus 
développé  l'idée  qu'il  a  conçue;  il  s'en  tient  trop  à  la 
généralité  :  il  pose  bien  son  principe,  mais  il  ne  l'ap- 
plique pas,  et  aucune  doctrine  morale  assez  précise 
et  assez  forte  ne  sort  de  cette  unité,  qui  pourtant  est  fé- 
conde; tout  y  demeure  en  germe  :  l'esprit  de  M.  Bons- 
tetten semble  peu  se  prêter  à  ce  travail  de  patience 
qui  achève  et  finit  ;  curieux  et  coureur,  il  aime  mieux 
s'occuper  de  sujets  neufs  d  variés,  qu'insister  jus- 
qu'au bout  sur  ceux  qu'il  connaît  ;  il  jette  ainsi  plus 
d'esquisses,  mais  il  termine  moins  de  tableaux  ;  et  sou- 
vent dé  ses  recherehesil  ne  demeure,  an  lieu  de  science, 
qu'une  trace  un  peu  vague  de  la  vérité  dont  il  traite. 
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Après  la  psychologie  et  la  morale,  l'ordre  naturel 
des  idées  amenait  la  religion  :  Fauteur  a  suivi  cet 
ordre;  il  a  traité  dans  un  chapitre  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'ame  :  ici  encore  son  opinion  n'est 
qu'une  conséquence  de  sa  psychologie;  c'est  en  lui, 
en  sa  nature,  c'est  dans  sa  conscience  qu'il  trouve  les 
raisons  qui  le  portent  à  croire  à  ces  deux  grandes  véri- 
tés. Ainsi  Dieu  est  pour  lui,  parce  que  lui-même  il 
est  :  l'homme,  en  effet ,  prouve  Dieu;  mais  non  seu- 
lement il  le  prouve ,  il  sert  encore  à  le  connaître  ou 
du  moins  à  le  concevoir  :  il  en  est  l'image ,  comme 
l'ouvrage  ;  il  y  a  de  l'homme  dans  Dieu ,  comme  il 
y  a  de  Dieu  dans  l'homme;  la  différence  n'est  pas 
de  nature,  mais  de  degré;  l'infini  les  sépare,  mais 
ne  les  fait  pas  dissemblables.  Dieu,  c'est  l'homme 
avec  l'éternité,  l'immensité,  la  toute  -  puissance  ; 
l'homme,  c'est  Dieu  venu  au  monde  et  tombé  dans 
des  rapports  qui  limitent  ses  perfections  :  le  créa- 
teur ,  en  un  mot ,  est  l'idéal  de  la  créature,  de  même 
que  celle-ci  n'est  à  son  tour  qu'un  type  imparfait  du 
créateur.  Quant  à  la  destinée  future  de  l'homme,  son 
rapport  avec  Dieu,  dont  les  attributs  lui  sont  des 
garanties  d'ordre ,  de  bonté  et  de  justice ,  ses  pro- 
pres facultés,  qui  demandent  du  temps  ailleurs  pour 
continuer  à  se  développer,  auxquelles  il  faut  une 
autre  vie ,  soit  pour  expier  celle-ci ,  soit  pour  en  re- 
cevoir la  récompense,  ce  besoin  d'être  qui  ne  le 
quitte  pas,  cet  ennui  qu'il  a  du  monde,  ce  pres- 
sentiment d'un  avenir  qui  conviendra  mieux  à  son 
activité,  cette  foi  enfin  que  toute  sa  race  a  con- 
stamment montrée  à  un  ordre  de  choses  qui  doit 
succéder  à  celui-ci ,  tout  prouve  la  vérité  du  dogme 
à  la  fois  philosophique  et  religieux  de  l'immortalité 


M.    BONSTETTEJf.  <i<) 

,lc  lame.  M.  Bonstetten  l'adopte  avec  sentiment  e! 

avec  amour  ;  sa  conviction  est  sérieuse,  et  lui  tient 
au  fond  du  cœur.  On  la  partage  en  le  lisant,  on 
sent  à  tout  ce  qu'il  dit  qu'elle  n'est  pas  vaine  et  sans 
raison  ;  mais  peut-être  ne  donne-t-il  pas  à  ses  preu- 
ves un  caractère  assez  scientifique  ;  il  ne  les  l'ail  pas 
valoir  avec  toute  la  force  dont  elles  seraient  suscep- 
tibles; il  donne  trop  au  développement  poétique  ou 
oratoire,  et  pas  assez  au  développement  philosophi- 
que et  démonstratif;  sa  pensée  a  quelquefois  l'air  ÔÀ 
sentimentalisme  :  nous  devons  même  avouer  que  ce 
n'est  qu'en  précisant  à  notre  manière  les  idées  qu'il 
expose,  que  nous  avons  pu  les  réduire  au  petit  nom- 
bre d'argumens  que  nous  venons  d'indiquer. 

Et  en  général  on  peut  remarquer  qu'il  ne  fait 
point  assez  d'efforts  pour  donner  à  ses  idées  le  ca- 
ractère de  la  science  ;  il  s'en  tient  à  des  vues  ,  et 
travaille  peu  à  la  théorie  :  il  a  souvent  par  devers 
lui  tous  les  élémens  d'un  système;  mais  il  ne  tente 
pas  le  système,  ou  se  borne  à  l'ébaucher  :  sur  beau- 
coup de  points  il  a  un  avis  ,  et  un  avis  plein  de  sa- 
gesse ,  sur  presque  aucun  il  n'a  de  doctrine;  point 
d'opinion  achevée  et  poussée  jusqu'au  dernier  terme, 
point  de  généralité  en  saillie  ,  point  de  ces  principes 
dominans  qui  saisissent  les  esprits  et  les  forcent  à 
l'examen;  toujours  quelque  peu  de  vague,  et  des 
questions  qui  auraient  besoin  d'être  traitées  avec 
plus  de  rigueur  et  d'exactitude  :  de  là  sans  doute  le 
peu  d'impression  que  les  ouvrages  de  M.  Bonstetten 
ont  produit,  sur  notre  public.  11  n'y  a  point  encore 
en  France  un  goût  assez  sérieux,  de  la  philosophie 
pour  qu'on  la  recherche  avec  ardeur,  dans  les  livres 
où  elle   se   montre  sans  arl   et  sans  svsléme  ;    on    n<* 
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la  sent  pas  assez  quand  elle  manque  de  relief,  et  on 
la  néglige,  faute  de  la  sentir  :  toutefois,  on  n'a  peut- 
être  pas  rendu  à  M.  Bonstetten  toute  la  justice 
qu'il  mérite.  Il  philosophe  dune  si  bonne  manière , 
avec  tant  de  bon  sens  et  de  conscience ,  qu'il  y  a  cer^ 
tainement  à  profiter  en  étudiant  avec  lui  ;  il  ressem- 
ble beaucoup  aux  Écossais  (1);  il  est  moins  avancé 
dans  les  questions,  moins  près  des  applications, 
moins  développé  et  moins  classique  ;  mais  il  a  leur 
méthode,  leur  conduite  d'esprit,  leur  sage  circon- 
spection :  c'est  un  maître  qui ,  comme  eux ,  est  excel- 
lent pour  le  début. 

(1)  M.  Bonstetten  a  peut-être  ressenti  plus  que  nous  ne  l'avons  dit, 
l'influence  de  la  philosophie  anglaise  et  écossaise.  Né  dans  le  pays  de 
Vaud,  où  de  bonne  heure  cette  philosophie  a  eu  siège  et  faveur,  il  a 
pu  naturellement  en  prendre  l'esprit  et  la  méthode. 


M.  ANCiLLON, 

Né  à  Berlin,  en  17OS. 


ÎNous  avions  d'abord  eu  la  pensée  de  rendre  un 
compte  particulier  de  chacun  des  Essais  de  M.  An- 
cillon;  mais  eonnne,  sans  être  tout  à  fait  étrangers 
les  uns  aux  antres,  ils  ne  font  pas  cependant  suite 
entre  eux,  nous  avons  cru  que,  si,  au  lieu  de  pré- 
senter une  assez  longue  succession  d'analyse  et  de 
critique  isolée,  nous  recherchions  la  philosophie 
générale  de  l'auteur,  l'objet  qu'il  se  propose,  la  mé- 
thode qu'il  suit,  les  principales  opinions  qu'il  pro- 
fesse, nous  aurions  un  meilleur  moyen  d'apprécier  et 
de  faire  connaître  les  mérites  qui  le  distinguent. 

11  est  une  science  assez  hardie  pour  se  mesurer  à 
l'univers,  et  qui,  dans  son  ambition,  vaste  pomme 
la  vérité,  prétend  à  tout,  s'applique  à  tout ,  à  l'invi- 
sible comme  au  visible,  à  l'infini  comme  au  fini,  à 
Dieu  comme  au  monde  :  les  forces  physiques  et  mo- 
rales ,  le  principe  qui  les  a  créées,  les  êtres  et  leur 
raison,  il  n'est  rien  qu'elle  n'embrasse  dans  ses  im- 
menses recherches.  Elle  veut  des  solutions  pour  tous 
les  prohlèmes,  des  explications  pour  tous  les  mys- 
tères, des  démonstrations  pour  tous  les  inconnus; 
c'est  la  toute-science  :  telle  est  une  espèce  de  phi- 
losophie. 

Il, ep  est  une  autre,  plus  modeste  et  plus  sage,  qui, 
au  lieu  de  porter  ses  vues  si  haui  et  d'aspirer  à  L'uni 
versalité,  n'a  pour  but  que  de  reconnaître  la  naturi 
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et  la  destinée  de  l'homme.  A  l'exemple  de  toutes  le& 
vraies  sciences,  qui  limitent  leur  domaine,  et  n'em- 
brassent chacune  que  certains  êtres  et  certains  faits , 
elle  se  borne  à  la  question  de  l'humanité ,  qu'elle 
trouve  encore  assez  grande,  assez  complexe,  et  assez 
difficile  à  résoudre. 

Entre  ces  deux  philosophies,  le  choix  de  M.  An- 
cillon  ne  pouvait  être  douteux  :  ami  prudent  du  vrai, 
il  devait  craindre  de  s'engager  dans  un  système  onto- 
logique :  un  système  ontologique  est  un  voyage  au- 
tour du  monde  ;  il  faut  de  la  force  et  de  l'audace 
pour  le  tenter;  s'il  a  quelque  chose  de  séduisant 
pour  l'ardente  curiosité  de  la  jeunesse,  il  n'a  que  des 
difficultés  et  des  périls  aux  yeux  de  l'homme  dont 
l'expérience  a  mûri  la  raison.  Quand  on  est  instruit 
par  l'histoire  des  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés 
les  anciens  philosophes,  quand  on  a  été  témoin  de 
celles  auxquelles  ont  été  entraînés  les  philosophes 
contemporains,  quand  peut-être  soi-mêmèton  s'est 
égaré  sur  les  pas  des  uns  ou  des  autres ,  et  qu'enfin 
on  reconnaît  que  le  mal  vient  de  l'ambition  de  tout 
voir,  de  tout  expliquer,  de  tout  comprendre,  on  est 
moins  porté  à  ces  vastes  recherches ,  qui  souvent  ne 
mènent  à  rien ,  et  l'on  aime  à  borner  sa  vue  pour  être 
plus  sûr  de  la  reposer  sur  la  réalité  :  c'est  ce  qu'a 
senti  M.  Ancillon  ;  aussi  l'objet  de  sa  philosophie 
n'a-t-il  rien  de  transcendental  et  d'ontologique  ;  c'est 
de  l'homme  surtout  qu'il  s'occupe  :  connaître  l'homme 
et  appliquer  cette  connaissance  aux  grandes  questions 
morales,  politiques  et  littéraires,  tel  est  le  dessein  gé- 
néral qui  se  montre  dans  ses  Essais;  et  sa  méthode 
répond  à  son  but,  elle  est  pleine  de  sagesse  et  de 
mesure. 


M.    ANCILLO.N.  y" 

Convaincu  qu'en  philosophie,  dès  qu'on  fail  sys- 
tème, il  faul  être  i>i«*ii  malheureux  pour  n'avoir  pas 
un  peu  raison,  ou  hi<'ii  heureux  pour  n'avoir  jamais 
tort,  il  excelle  à  garder  entre  tous  les  partis  la  plus 
constante  neutralité;  mais  cette  neutralité  n'est  pas 
celle  du  sceptique  indolent  ou  railleur,  qui  laisse  aller 
la  guerre  ou  s'en  moque  à  plaisir,  et,  loin  de  la  mêlée, 
se  complaît  en  son  repos,  ou  jouit  du  comhat  comme 
d'une  occasion  de  rire;  la  sienne  est  judicieuse ,  ac- 
tive et  utile;  il  ne  l'emploie  qu'à  ménager  des  rap- 
prochemens,  à  terminer  des  débats,  et  à  fonder  cette 
science  conciliatrice  qui  recueille  la  vérité  partout  où 
elle  la  trouve,  et  la  prend  de  quelque  main  qu'elle  lui 
\ieune.  Quand  on  n'a  pas  cette  impartialité  d'esprit, 
et  qu'on  se  préoccupe  de  quelque  vue  systématique,  on 
saisit  un  point  de  vue  ou  un  côté  de  la  vérité  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres;  on  ne  tient  aucun  compte  de 
ceux  qu'on  ne  saisit  pas,  ou  l'on  tâche  de  les  ramener 
forcément  à  son  point  de  vue  favori  :  on  se  fait  ainsi 
une  fausse  unité  dont  on  se  félicite,  dont  on  s'engoue, 
et  l'on  finit  par  se  perdre  sans  retour  dans  une  théorie 
exclusive  et  incomplète.  C'est  donc  à  l'éclectisme  qu'il 
fout  recourir  pour  éviter  toutes  les  erreurs  qui  tien- 
nent à  l'esprit  de  système  :  tel  est  le  précepte  que 
M.  Ancillon  donne  dés  la  première  page  de  son  livre 
(ihter  utrumque  tene),  qu'il  exprime  en  toute  occa- 
sion, et  qu'il  suit  lui-même  avec  la  plus  grande 
fidélité. 

S'agit-il  en  effet  de  morale,  il  pense  avec  les  stoîr- 
eiens  que  l'homme  est  fait  pour  le  bien  ;  avec  les 
épicuriens ,  qu'il  est  fait  pour  le  bonheur;  e!  comme 
il  ne"  prend  pas  à  la  fois  toute  l'opinion  des  uns  et 
des  autres,  mais  seulement  unv  partie,  la  partie  rai- 
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sonnable,  il  peut  dire  sans  contradiction  que  réelle- 
ment le  but  de  la  vie  est  en  môme  temps  le  bien  et  le 
bonheur,  à  considérer  l'un  comme  principe,  l'autre 
comme  conséquence,  à  commencer  par  l'un  et  à  finir 
par  l'autre  :  et,  dans  le  fait,  il  n'est  pas  plus  pos- 
sible à  l'homme  d'être  vraiment  vertueux  sans  être 
heureux,  que  d'être  vraiment  heureux  sans  être  ver- 
tueux :  j'entends  qu'il  ne  saurait  sous  tous  les  rapports 
parvenir  à  l'ordre  ou  au  bien  parfait,  sans  goûter  né- 
cessairement la  plus  parfaite  félicité,  et  que  s'il  a 
jamais  joie  pure  et  sans  mélange  ,  il  a  par  là  même  le 
signe  et  la  preuve  de  sa  perfection  morale. 

S'agit-il  de  la  science  sociale?  c'est  le  même  esprit 
qui  le  guide  dans  le  choix  des  opinions  qu'il  embrasse. 
En  pensant  avec  tous  les  publicistes  que  le  but  de  la 
société  est  la  conservation  et  l'amélioration  de  l'es- 
pèce humaine ,  il  n'admet  pas  avec  les  uns  que  cette 
société  doive  être  gouvernée  par  une  législation  exclu- 
sivement variable  et  temporaire,  ni,  avec  les  autres, 
par  une  législation  exclusivement  immuable  et  abso- 
lue; mais  qu'il  lui  faut,  selon  ses  besoins,  qui  sont 
de  deux  sortes  généraux  et  constans,  ou  particuliers 
et  divers,  des  lois  fondamentales  qui  ne  changent  pas 
plus  que  l'essence  même  de  Tordre  social ,  et  des  lois 
de  circonstances  qui  varient  et  passent,  comme  les 
circonstances  auxquelles  elles  se  rapportent.  Pour 
conduire  la  société  à  sa  fin  d'après  les  lois  établies , 
il  est  besoin  d'un  pouvoir  public  qui  ait  une  forme 
déterminée  :  sur  ce  point,  accord  unanime;  mais 
tandis  que  ceux-ci  veulent  qu'il  ait  la  plus  grande 
unité  possible,  ceux-là  tout  au  contraire  se  pronon- 
cent pour  qu'il  soit  le  plus  possible  divisé  et  partagé  ; 
les  uns,  s'ils  le  pouvaient,  le  constitueraient  en  tout 
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point  inamovible!  les  antres  le  déplaceraient  à  tout 
moment  :  formes  purement  monarchiques,  formes  pu- 
rement démocratiques,  point  de  milieu,  disent  les 
politiques  exclusifs;  mais,  répond  M.  Ancillon,  ne 
serait— il  pas  mieux  de  ne  pas  porter  les  choses  à 
l'extrême,  et  de  donner  au  pouvoir  un  heureux  tem- 
pérament d'unité  et  de  partage,  de  stabilité  et  de 
mouvement,  qui  lui  assurât  les  avantages,  et  le  ga- 
rantit des  inconvéniens  de  la  monarchie  et  de  la  dé- 
mocratie absolues  (i)? 

S'agit-il  enfin  de  la  littérature  et  des  beaux  arts , 
même  manière  de  voir,  même  éclectisme.  Selon  l'au- 
teur, il  n'y  a  de  beau  que  le  mouvement  et  l'action, 
et  la  nature  en  général  n'est  gracieuse ,  noble  et  su- 
blime, c'est  à  dire  belle  à  tous  les  degrés  et  dans 
toutes  les  nuances,  qu'autant  quelle  est  active,  ani- 
mée et  vivante.  11  n'y  a  au  monde  de  beau  que  la  vie; 
mais  pour  que  la  vie  ait  cette  perfection,  il  ne  sullit 

(i)  Nous  avons  une  remarque  à  faire  sur  l'éclectisme  politique  de 
M.  ADcillon.  De  ses  Mélanges  à  ses  Nouveaux  Essais,  c'est  à  dire,  de 
i8oq  à  i8a4>  cct  éclectisme  n'est  pas  resté  le  même;  il  a  varié,  et  passé 
d'une  nuance  à  une  nuance  assez  différente.  A  la  première  époque, 
c'est  vers  la  liberté  qu'il  incline;  à  la  seconde,  c'est  vers  le  pouvoir  : 
le  peuple  et  ses  droits  est  ce  qui  le  préoccupe  d'abord;  plus  tard,  c'est 
le  gouvernement  et  l'autorité  (a);  il  se  tient  toujours  à  distance  de  la 
démocratie  pure  et  de  la  pure  monarebic;  mais  de  telle  manière  cepen- 
dant qu'il  commence  par  être  beaucoup  moins  du  côté  de  celle-ci  que 
de  celle-là,  et  qu'il  finit  par  le  contraire.  Comment  expliquer  ce  chan- 
gement dans  l'opinion  de  Ht.  Ancillon?  quelle  en  est  la  cause  et  le  mo- 
tif? Nous  ne  savons;  nous  ne  constatons  que  le  fait,  laissant  d'ailleurs 
aux  lecteurs  le  soin  de  voir  si  c'est  p;ir  intérêt,  par  position  et  pour 
s'accommoder  aux  circonstances,  ou  si  c'est  par  conviction,  par  pur 
travail  scientifique,  que  le  ministre  pbilosopbc  a  modiGé  sa  politique. 

,1   Voye«  l'ouvrage  |dc  M.  Ancillon,  intitule':    de  la  Souveraineté  et  des 
fermes  du  Gouvernement,  a*ec  de»  notes  du    traducteur   F.  Guisol  .    Pari 
i8j6. 
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pas  quelle  se  montre  et  se  déploie  :  elle  peut  souvent 
avoir  un  développement  pénible,  lent,  traînant  ou 
fougueux,  déréglé  et  violent;  et,  dans  cet  excès  de 
faiblesse  ou  d'énergie,  elle  n'a  rien  d'admirable,  quel- 
quefois même  elle  devient  repoussante  et  monstrueuse. 
Mais  qu'elle  présente  dans  ses  mouvemens  un  juste 
accord  d'activité  et  de  règle,  d'élan  et  de  mesure,  de 
variété  et  d'unité  ;  qu'en  un  mot  elle  paraisse  natu- 
relle et  vraie,  elle  réjouit,  touche,  ravit,  étonne 
l'ame  :  c'est  donc  la  vie  dans  sa  vérité  qui  doit  être 
l'objet  commun  des  beaux  arts;  c'est  à  la  sentir  telle 
qu'elle  est,  à  l'imaginer  mieux  qu'elle  n'est,  s'il  est 
possible;  c'est  à  exprimer  fidèlement  l'impression 
réelle  ou  idéale  qu'il  en  reçoit,  que  l'artiste,  peintre, 
musicien  ou  poète,  doit  mettre  ses  soins  et  son  talent. 

Guidé  par  ces  principes,  M.  Ancillon  prend  place 
en  littérature  entre  les  classiques  et  les  romantiques , 
pour  leur  porter  des  paroles  de  paix ,  et  les  engager, 
les  uns  à  se  relâcher  un  peu  du  rigorisme^  étroit  de 
Y  unité  y  les  autres  à  suivre  avec  plus  de  réserve  leur 
goût  trop  vif  pour  la  variété.  Classiques  et  romanti- 
ques, il  ne  leur  trouve  d'autre  tort  que  de  vouloir- 
avoir  raison  chacun  à  part ,  et  de  ne  pas  s'entendre 
pour  mettre  en  commun  des  idées  qui ,  loin  de  se  re- 
pousser mutuellement ,  doivent  au  contraire ,  à  la 
gloire  des  lettres,  se  rapprocher  et  se  concilier. 

Tel  est  en  général  le  caractère  des  opinions  de 
M.  Ancillon  ;  il  est  la  conséquence  naturelle  de  sa 
manière  de  philosopher  :  essentiellement  éclectique, 
on  le  voit  toujours  tenir  le  milieu  entre  les  systèmes 
opposés.  Qu'une  telle  conduite  soit  quelquefois  timi- 
dité et  faiblesse,  cela  peut  être;  mais  le  plus  souvent 
elle  est  prudence,  modération  et  force;  surtout  au 
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romps  où  nous  vivons,  clic  est  pleine  de  sagesse.  Trop 
d'esprits  aujourd'hui  se  précipitent  aux  extrêmes,  <-t 

ne  cherchent  la  lumière  que  dans  des  points  de  vues 
isoles  et  partiels  :  il  est  heureux  qu'il  s'élève  des  in- 
telligences modératrices,  qui  veillent  sur  leurs  écarts, 
les  en  avertissent,  et  les  ramènent  des  jugemens  ex- 
clusifs et  incomplets  qu'ils  portent,  dans  leur  préoc- 
cupation systématique,  à  une  considération  plus  vraie 
des  objets  de  leur  étude.  11  faut  de  ces  hommes  de  con- 
seil qui,  prenant  dans  le  pour  elle  contre  tout  ce  qui 
revient  au  sens  commun,  fassent  ainsi  tourner  les  idées 
méims  le  moins  exactes  au  profit  de  la  science  :  gens 
d  Cntre  eux,  si  vous  voulez,  qui  ne  marchent  jamais 
en  première  ligne  ,  mais  qui  rendent  l'éminent  ser- 
vice de  tenir  la  grande  route,  et  d'y  rappeler  ceux  qui 
s'en  écartent  et  se  fourvoient.  M.  Ancillon  est  un  de 
ces  hommes;  c'est  un  des  éclectiques  de  l'époque  :  à 
ce  titre  il  a  certainement  son  utilité  (i). 

i,  i  )  Ses  principaux  ouvrages  ont  pour  titre  : 

Mélanges  de  Littérature  et  de  Philosophie,  contenant  un  parallèle  entre 
la  philosophie  allemande  et  la  philosophie  française,  des  Essais  sur  ri- 
dée et  le  sentiment  de  1  infini,  sur  les  grands  caractères,  sur  le  naïf  et 
le  simple,  sur  la  nature  de  la  poésie,  sur  la  différence  de  la  poésie  an- 
cienne et  moderne,  sur  le  caractère  de  l'histoire  et  sur  Tacite,  sur  le 
septicisme,  sur  le  premier  problème  de  la  philosophie,  sur  l'existence 
et  sur  les  derniers  systèmes  de  métaphysique  qui  ont  paru  en  Allema- 
gne. Berlin,  1801,  in-8,  Paris,  deuxième  édition,  1809, 1  vol.in-8. 

Essais  philosophiques  OU  Nouveaux  Mélanges  de  littérature  et  de  philoso- 
phie, contenant  :  Essai  sur  l'abus  de  l'unité  en  métaphysique  :  Analyse 
de  lidée  de  littérature  nationale;  Essai  sur  la  philosophie  de  l'histoire; 
Essai  sur  le  suicide;  Essai  sur  le  caractère  du  dix-huitième  siècle  rela- 
tivement au  ton  général,  à  la  religion  et  à  l'influence  des  gens  de  let- 
tres; Ess^i  sur  le  système  de  l'unité  absolue  ou  le  panthéisme;  Essai  sur 
les  progrès  de  l'économie  politique  dans  le  dix-huitième  siècle;  sur  l'a- 
busde  1  unité  et  des  jugemens  exclusifs  en  politique; sur  les  révolutions 
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du  système  politique  du  nord,  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle; Tableau  analytique  du  tooj  humain.  Genève  et  Paris,  1817,  1  vol. 
in-8. 

Nouveaux  Essais  de  politique  et  de  philosophie ,  contenant:  de  l'Esprit 
du  temps  et  des  Réformes  politiques;  Doutes  sur  les  prétendus  axiomes 
politiques,  sur  les  théories  et  les  méthodes  exclusives,  sur  la  législation 
de  la  presse,  sur  les  Gouvernemens  de  l'Asie;  Discours  de  réception  à 
l'Académie  de  Berlin;  sur  la  Littérature;  Quelques  résultats  sur  l'his- 
toire; Pensées  détachées;  Principes  de  droit  politique,  sur  le  but,  les 
formes  et  les  ressorts  du  Gouvernement.  2  vol.  in-8,  Paris,  1824. 

Depuis  notre  première  édition,  M.  Ancillon  a  publié,  en  allemand, 
SOUS  le  titre  de  Médiateur  des  extrêmes  en  politique  et  en  littérature,  un 
ouvrage  en  deux  volumes,  consacrés,  le  premier  à  des  questions  d'his- 
toire et  de  politique,  le  second,  à  des  sujets  d'art  et  de  littérature.  Il 
a  pris  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Pascal  :  «  C'est  sortir  del'huma- 
«nité  que  de  sortir  du  milieu;  la  grandeur  de  l'ame  humaine  con- 
«  siste  à  savoir  s'y  tenir.  »  Ce  choix  suffit  pour  indiquer  l'esprit  dans 
lequel  est  composée  cette  nouvelle  production  :  c'est  toujours  de  l'é- 
clectisme. IN'ous  ne  connaissons,  au  reste,  du  Médiateur,  qu'un  très  pe- 
tit nombre  de  morceaux  dont  on  nous  a  communiqué  ia  traduction  : 
cela  ne  suffit  ni  pour  présenter  une  analyse  ,  ni  pour  porter  un  juge- 
ment. 

(Troisième  édition).  On  trouvera  dans  le  Supplément  un  examen 
abrégé  du  livre  de  M.  Ancillon  sur  la  science  et  \&  foi ,  publié  en 
i85o. 


M.    DROZ, 

Né  en  1773. 


En  traitant  des  sujets  de  philosophie,  M.  Droza  ce- 
pendant pris  place  plutôt  parmi  les  littérateurs  (pie 
parmi  les  philosophes  de  notre1  époque.  Moins  méta- 
physicien que  moraliste,  il  ne  s'est  mêlé  à  la  science 
que  pour  lui  emprunter  de  ces  questions  qui  deman- 
dent à  l'écriVain  le  talent.de  l'orateur  plus  que  celui 
de  logicien.  11  développe  une  idée,  et  n'expose  pas  un 
système;  il  s'attache  aux  points  de  vue  qui  prêtent  à 
l'art  et  au  style ,  et  s'occupe  peu  de  théorie  et  de  dé- 
ductions rationelles.  S'il  spécule,  c'est  de  sentiment, 
avec  son  ame  et  son  hon  sens;  mais  il  évite  les  dis- 
cussions scientifiques  et  abstraites;  en  un  mot,  e<> 
n'est  pas  un  penseur  qui  travaille  pour  un  public  de 
penseurs  semhlables  à  lui,  c'est  un  traducteur  élé- 
gant de  certaines  opinions  philosophiques,  qui  les 
adresse  au  peuple  sous  des  formes  toutes  littéraires  : 
aussi,  n'est-il  guère  susceptible  d'une  analyse  rigou- 
reuse, et  vaut-il  mieux  faire  sentir  l'esprit  répandu 
dans  ses  ouvrages  que  chercher  à  en  exposer  les  prin- 
cipes et  les  doctrines  :  c'est  le  parti  que  nous  pren- 
drons. 

M .  T)roz,  dans  un  premier  ouvrage  (1),  publié  sous 
1  empire  ,  au  moment  où  le  sensualisme  était  encore 
en  crédit ,  adopta  en  morale  la  solution  que  proposait 


(1)  Essai  sur  l'art  à'étre  heureux.  Paris,  iSo'i.  111-1?,  quatrième  édition 
in-8. 
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ce  système  de  philosophie,  et  se  montra  partisan  des 
maximes  épicuriennes.  Il  vit  tout  dans  le  bonheur; 
mais,  à  la  différence  de  Volney,  qui  réduisait  le  bon- 
heur au  bien-être,  et  le  bien-être  à  la  conservation  et 
aux  jouissances  physiques,  plus  impartial  et  plus 
sage,  il  étendit  son  idée  à  une  foule  d'autres  objets; 
et  ami  de  la  volupté ,  dans  le  plus  large  sens  du  mot, 
il  y  comprit  tous  les  plaisirs  que  le  sentiment  comme 
les  sens  peuvent  procurer  à  l'homme;  il  fit  entrer 
lame  pour  quelque  chose,  et  même  pour  la  part  la 
meilleure,  dans  ce  concours  d'impressions  dont  se 
compose  la  félicité  ;  il  releva  ainsi  son  épicuréisme , 
et  l'assimila  à  ces  doctrines  qui,  plus  sentimentales 
que  sensualistes ,  tendres ,  pures  et  généreuses,  sans 
être  la  vérité,  ne  renferment  pas  cependant  de  dange- 
reuses erreurs. 

Plus  tard,  et  à  mesure  que  se  développa  le  nouvel 
esprit  du  siècle,  il  sentit  ce  que  son  idée  pouvait  avoir 
d'inexact,  et,  par  une  étude  scrupuleuse  çtune  com- 
paraison attentive  des  divers  moralistes,  soit  anciens, 
soit  modernes,  il  arriva  à  reconnaître  que  ce  qui  man- 
quait à  son  principe  se  trouvait  à  peu  près  dans  le 
principe  contraire  ;  et  s'élevant  alors  à  un  point  de 
vue  plus  général,  il  sentit  que  le  but  de  la  vie  humaine 
n'est  exclusivement  ni  le  bien  ni  le  bonheur,  mais  le 
bien  et  le  bonheur  dans  le  rapport  qui  les  unit ,  c'est 
à  dire  dans  le  rapport  qui  fait  suivre  constamment 
une  action  conforme  à  l'ordre  du  sentiment  de  cette 
action,  et  la  pratique  de  la  vertu,  de  la  joie  de  la 
conscience. 

C'est  dans  cette  opinion  qu'est  composé  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Droz  sur  la  philosophie  morale  (i). 

(l)  De  la  Philosophie  momie,  OU  des  différens  Systèmes  sur  la   icience  de 
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V!  éclectisme  y  perce  de  tonte  paît;  il  y  parait  senti 

et  avoué \  on  voit  que  railleur  y  a  été  amené  par  la 
réflexion  et  la  critique  :  c'esjt  la  pensée  qui  domine 
ce  livre,  c'est  par  conséquent  la  pensée  à  en  dégager 
et  à  (mi  faire  sortir.  I  h  'le  nos  amis,  M.  Jeuffroy,  s  est 
acquitté  de  cette  tâche  avec  mie  (elle  exactitude  d'a- 
nalyse et  de  raison,  cpie  nous  lui  demandons  la  per- 
mission de  lui  enipruniter  le  nioreeau  qu'il  a  consacré 
dans  le  (Uobe  (i)à  L'exposition  de  ce  point  de  vue  : 

«  S'il  fallait  devenir  philosophe  pour  distinguer  le 
bien  du  mal,  et  décider  entre  Epicure  et  Zenon  pour 
connaître  son  devoir,  la  morale  serait  aussi  étrangère 
aux  affaires  de  ce  monde  que  les  hautes  mathémati- 
ques, et  l'honnête  homme,  plus  difficile  à  former  que 
le  grand  géomètre  :  deux  ou  trois  individus  par  siècle 
agiraient  avec  connaissance  de  cause,  les  autres, 
échappant  à  la  responsabilité  par  l'ignorance,  n'au- 
raient rien  à  démêler  avec  Dieu  ni  avec  la  justice;  le 
code  pénal  serait  ridicule,  le  jury  incompétent,  et 
1  organisation  de  la  société  absurde. 

«  Heureusement  pour  le  bien  public  et  l'honneur 
de  nos  institutions,  quand  par  un  beau  clair  de  lune, 
et  lorsque  tout  dort  dans  le  village,  le  paysan  qui  n'a 
de  sa  vie  philosophé  regarde  avec  un  œil  de  convoitise 
les  fruits  superbes  qui  pendent  aux  arbres  de  son  opu- 
lent voisin,  a  beau  se  rassurer  par  l'absence  de  tout  té- 
moin, calculer  le  peu  de  tort  que  causerait  son  ac- 
tion ,  et  comparant  la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues 

In  Vie.  Paris,  i8^5,  fn-8,  deuxième  édition,  .8a4.  Les  divers  écrit» 
se  trouvent  réunis  dans  les  OEuvre<  de  Joseph  Droz.  Paris,  1826,2  vol. 
in-8.   '    • 

(l)Tome  r,  nn  çfx%  de  la  Philosophie  morale  de  II.  ÔrOZ,  Ou  de  l'Éclec- 
tisme moderne. 
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du  pauvre  ,  et  la  détresse  de  l'un  à  l'aisance  de  l'au- 
tre, pressentir  tout  ce  qu'a  dit  Rousseau  sur  l'inégalité 
des  conditions  et  l'excellence  de  la  loi  agraire  :  toute 
cette  conspiration  de  passions  et  de  sophismes  échoue 
en  lui  contre  quelque  chose  d'incorruptible  qui  per- 
siste à  appeler  l'action  par  son  nom  et  à  juger  qu'il 
est  mal  de  la  faire.  Qu'il  résiste  ou  qu'il  cède  à  la  ten- 
tation, peu  importe:  s'il  cède,  il  sait  qu'il  fait,  mal; 
s'il  résiste ,  qu'il  fait  bien  :  dans  le  premier  cas ,  sa 
conscience  prendra  parti  pour  le  tribunal  correc- 
tionnel, et,  dans  le  second,  elle  attendra  du  ciel  la  ré- 
compense que  les  hommes  laissent  à  Dieu  le  soin  de 
payer  à  la  vertu. 

«  À  quelle  école  de  philosophie  ce  pauvre  homme 
a-t-il  appris  son  devoir?  et,  s'il  le  sait,  que  cherchent 
les  philosophes? 

«  Apparemment ,  à  défaut  des  philosophes,  qu'il  n'a 
pas  lus,  les  sermons  du  curé  ou  les  dispositions  du 
code  lui  auront  révélé  que  le  vol  est  un  crime?  Mais 
si  le  curé  lui  prêchait  qu'il  commet  un  péché  en  ne 
portant  pas  au  presbytère  le  dixième  de  sa  récolte,  il 
n'en  croirait  rien  ;  s'il  lisait  le  code  pénal,  et  qu'il  y 
vit  que  vingt  personnes  peuvent  causer  ensemble  sans 
outrager  la  justice ,  mais  non  pas  vingt  et  une ,  il  ne 
pourait  le  comprendre.  D'où  vient  la  différence?  Les 
autorités  sont  les  mêmes ,  et  tantôt  la  conscience,  ac- 
quiesce, tantôt  elle  résiste. 

«  Nous  avons  pour  la  philosophie ,  le  code  pénal  et 
les  sermons ,  tout  le  respect  possible  ;  mais  nous  te- 
nons à  laisser  chaque  chose  à  sa  place;  et  puisque  le 
paysan,  sans  être  philosophe,  distingue  le  bien  du 
mal,  juge  les  dispositions  du  code,  approuve  ou  dés- 
approuve les  préceptes   de  son  curé ,  nous  pensons 
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qu'il  porte  en  lui  une  règle  d'appréciation  morale 
qu'il  ne  doit  ni  au  catéchisme,  ni  au  code,  ni  à  la 
philosophie;  que  Dette  règle,  vulgairement  appeler 
conscience,  puisqu'elle  n'en  dérive  pas,  les  précède; 
puisqu'elle  rectifie  leursdécisions,  leur  es(  supérieure) 
et  puisqu'elle  a  sur  eux  le  double  avantage  de  la 
priorité  et  de  l'autorité,  pourrait  bien  rendre  compte 
de  leur  origine ,  au  lieu  de  leur  devoir  la  sienne. 

«  Et  s'il  en  était  ainsi ,  la  conscience  de  l'homme  ne 
serait  pas  raisonnable  ou  dépravée ,  selon  qu'elle  se 
conformerait  aux  préceptes  du  catéchisme,  aux  articles 
du  code,  aux  maximes  de  la  philosophie;  mais  le 
catéchisme  serait  raisonnable  ou  absurde,  le  code 
juste  ou  injuste,  la  philosophie  bonne  ou  mauvaise  , 
selon  que  le  catéchisme  ,  le  code  et  la  philosophie 
interpréteraient  fidèlement  ou  infidèlement  la  con- 
science. 

((  Et  de  la  sorte  les  catéchismes ,  les  codes ,  les  sys- 
tèmes de  philosophie,  ne  seraient  que  des  interpré- 
tations, des  expressions,  des  traductions  diverses  de 
la  conscience  du  genre  humain.  Et  comme,  dune 
pai  i ,  toute  traduction  suppose  le  texte  et  le  reproduit 
plus  nu  moins,  et  que,  de  l'autre,  aucune  traduction 
ne  peut  atteindre  à  la  complète  exactitude,  tous  les 
catéchismes,  tous  les  codes,  tous  les  systèmes,  re- 
présenteraient nécessairement  la  conscience  ,  mais 
toujours  plus  ou  moins  altérée ,  plus  ou  moins  in- 
complètement et  infidèlement  reproduite. 

«  Tous  les  catéchismes ,  tous  les  codes ,  tous  les 
systèmes ,  paticiperaient  donc  plus  ou  moins  à  la  vé- 
rité, et  tous  plus  ou  moins  à  l'erreur  :  à  la  vérité,  par 
la  nécessité'  de  leur  origine,  à  l'erreur,  à  cause  de  la 
faiblesse  humaine. 

6. 
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«  Par  leurs  côtés  vrais,  tous  s'accorderaient,  car  en 
eux  la  vérité  serait  toujours  l'expression  fidèle  d'un»; 
seule  et  même  réalité,  la  conscience  humaine.  Il  ne  se 
diviseraient  donc  et  ne  pourraient  se  diviser  que  par 
leurs  côtés  faux.  La  guerre  des  catéchismes,  des  codes 
et  des  systèmes,  serait  donc  absurde,  puisque  l'erreur 
serait  la  cause  et  le  prix  du  combat:  le  bon  sens, 
l'amour  de  la  vérité,  s'uniraient  donc  a  la  charité 
pour  condamner  l'intolérance. 

<(  L'homme  raisonnable  ne  se  déclarerait  ni  pour 
ni  contre  aucun  catéchisme,  aucun  code,  aucun  sys- 
tème, car  il  saurait  que  tous  contiennent  inévitable- 
ment quelque  chose  de  vrai  qu'il  ne  voudrait  point 
rejeter,  et  quelque  chose  de  faux  qu  il  ne  voudrait 
point  admettre.  Il  se  déclarerait  pour  la  vérité  partout 
où  elle  est,  et  contre  l'erreur  partout  où  elle  se  repro- 
duit ;  en  d'autres  termes ,  il  chercherait  dans  toute 
opinion  le  côté  de  la  conscience  humaine, qu'elle  ex- 
prime ,  et  les  rallierait  toutes  au  sens  commun  ,  leur 
point  de  départ  nécessaire. 

u  Placé  au  centre  commun  d'où  se  sont  élancés  né- 
cessairement les  auteurs  de  tous  les  catéchismes,  de 
tous  les  codes ,  de  tous  les  systèmes  ,  c'est  à  dire  dans 
la  réalité  de  la  conscience  humaine,  il  y  sentirait  vi- 
vre ,  il  y  reconnaîtrait  les  germes  éternels  de  toutes 
les  doctrines  morales  sous  quelques  formes  qu'elles 
aient  paru,  germes  qui  ne  sont  que  les  diverses  faces 
de  celte  réalité ,  uue  au  fond ,  mais  féconde  en  ma- 
nifestations variées.  Il  verrait  comment  l'esprit  de 
l'homme  a  reproduit  successivement ,  et  sous  raille 
formes  différentes,  cette  invariable  réalité;  la  faisant 
toujours  sentir  dans  la  multiplicité  de  ses  esquisses, 
mais  la  défigurant  toujours   d'une   nouvelle  façon  ; 
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montrant  toujours  d'elle  quelque  chose  ,  jamais  toui  ; 
lie  pouvant  exprimer  quelle,  et  cependant  ne  parve- 
nant jamais  à  égaler  l'expression  à  la  réalité. 

«  L'homme  raisonnable  n'appartiendrait  donc  a 
aucune  école,  à  aucune  secte,  à  aucun  parti,  et  ce- 
pendant il  ne  serait  ni  sceptique  ai  indifférent  :  cette 
manière  d'envisager  les  opinions  humaines  s  appelle 
t<  iectisme. 

«  L'éclectisme  n'est  point  le  scepticisme  :  le  scep- 
ticisme nie  qu'il  y  ait  de  la  vérité,  ou  nie  qu'on  puisse 
la  distinguer  de  l'erreur  ;  l'éclectisme  n'accorde  pas 
seulement  l'existence  de  la  vérité,  il  établit  en  quoi 
elle  consiste  ,  et,  par  là,  comment  on  peut  la  recon- 
naître. Deux  choses  existent  :  la  réalité,  et  lidée, 
qui  est  son  image.  La  réalité  n'est  ni  vraie  ni 
fausse  ;  l'idée  seule  est  susceptible  de  vérité  et  de 
fausseté  :  elle  est  vraie  quand  elle  est  conforme  à  la 
réalité ,  fausse  quand  elle  en  diffère.  Or,  l'idée ,  par  sa 
nature  même,  ne  peut  être  inspirée  que  par  la  réa- 
lité :  elle  la  reproduit  donc  nécessairement  par  quelque 
point;  elle  est  donc  nécessairement  vraie.  Mais,  par  la 
nature  infirme  et  bornée  de  l'intelligence  qui  aper- 
çôil  la  réalité  l'idée  ne  peut  jamais  être  ni  complète 
ni  fidèle  :  jamais  complète,  car  jamais  l'intelligence 
ne  peut  embrasser  toute  la  réalité;  jamais  fidèle,  car 
jamais  l'intelligence  ne  peut  saisir  avec  une  entière 
exactitude  la  partie  de  la  réalité  qu'elle  embrasse  ,  et 
quand  elle  le  ferait,  jamais  elle  ne  pourrait  traduire 
fidèlement  dans  la  langue  des  idées  ce  qu'elle  a  vu,  ni 
dans  la  langue  des  mots  ce  quelle  a  mis  dans  l'idée. 
Tôllte  opinion  est  donc  aussi  nécessairement  fausse 
qu'elle  est  nécessairement  vraie.  L 'éclectisme,  s'ajv- 
pnvant  sur  la  nature  de  lidée.  ne  doit  donc  admettre 
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ni  rejeter  complètement  aucune  opinion  ;  mais  par- 
tant de  la  réalité,  qui  est  le  type  inévitable  de  toute 
opinion  ,  chercher  et  admettre  dans  chacune  ce  qu'il 
y  trouve  de  conforme  à  ce  type ,  chercher  et  rejeter 
dans  chacune  ce  quelle  contient  et  d'exclusif  et 
d  inexact. 

«  Encore  moins  l'éclectisme  est-il  1  indifférence  : 
pour  n'admettre  exclusivement  aucune  opinion,  il  rie 
prétend  point  qu'il  n'y  en  ait  pas  de  préférable,  mais 
seulement  point  de  parfaite.  Il  préfère  tel  code,  tel 
catéchisme ,  tel  système ,  mais ,  par  amour  même  de 
la  vérité ,  il  ne  consent  point  à  affirmer  que  tel  code  , 
tel  catéchisme  ,  tel  système ,  contienne  toute  la  vé- 
rité, et  rien  que  la  vérité.  Il  ne  partage  point  la  ma- 
nière de  voir  d'Omar  ,et  ne  brûlerait  point  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie;  et  il  ne  la  partage  point,  parce 
qu'un  tel  fanatisme,  loin  de  servir  la  vérité,  la  sa- 
crifie; loin  de  l'honorer,  lui  préfère  son  imparfaite 
imaee. 

«  Ce  qui  distingue  l'éclectisme,  ce  qui  l'enfante, 
c'est  le  sentiment  profond  que  le  monde  des  opinions 
n'est  que  l'image  du  monde  des  réalités,  et  qu'ainsi  Les 
opinions  ne  peuvent  être  jugées,  ni  en  elles-mêmes, 
ni  par  leurs  conséquences,  ni  par  l'autorité  de  leur  au- 
teur ,  ni  par  leur  antiquité,  ni  par  la  qualité,  ni  par 
le  nombre  des  hommes  qui  les  ont  reconnues  ,  ni  par 
aucun  signe  que  leur  conformité  à  la  réalité  :  en 
sorte  qu'examiner  une  opinion  sans  avoir  auparavani 
pris  conscience  de  la  réalité  qu'elle  a  la  prétention 
fi  exprimer,  c'est  vouloir  la  fin  et  renoncer  au  moyen. 
La  substitution  de  ce  critérium  véritable  à  la  foule  des 
critérium  faux  adoptés  jusqu'ici,  voilà  ce  qui  a  pro- 
duit ! 'éclectisme  moderne,  et  tout  son  esprit  et  fous 
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les  résultats  qui  en  émanent.  De  là  cette  conviction 

< | lic  toute  opinion  est  nécessairement  vraie  et  néces- 
sairement fausse  ;  de  là  ce  triage  de  ce  qu  il  y  a  de 
M-ai  (huis  chacune,  de  là  cette  tolérance  universelle; 
delà  eel  esprit  historique,  Conciliant,  étendu,  qui 

sort  de  chez  lui ,  visite  les  croyances  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  âges;  s'arrange  en  tous  lieux,  comprend 
(ouïes  les  langues,  admet  toutes  lesohservations,  tOtUS: 
les  systèmes,  glane  partout  sans  se  fixer  nulle  paît  , 
parce  que  la  vérité  est  partout  un  peu,  mais  tout*;  en 
aucun  pays,  en  aucun  temps,  chez  aucun  homme. 

«  Cet  esprit  nouveau ,  introduit  dans  les  sciences 
naturelles,  a  remplacé  le  régne  des  Opinions  par  celui 
des  observations,  et  leur  a  fait  parcourir  en  cinquante 
ans  plus  de  chemin  quelles  n'en  avaient  fait  depuis 
l'origine  du  monde. 

<(  Cet  esprit  nouveau,  introduit  dans  la  critique  , 
est  destiné  à  concilier  le  romantique  et  le  classique  , 
comme  deux  points  de  vue  différens  du  beau  réel. 

«  Grâce  à  cet  esprit ,  les  amis  de  Mozart  compren- 
nent que  Rossini  peut  être  admirable  ,  et  les  partisans 
de  David  qu'on  peut  essayer  de  nouvelles  routes  en 
peinture,  sans  tomber  dans  la  barbarie*. 

«  Grâce  à  cet  esprit ,  les  partisans  des  républiques 
comprennent  qu'on  peut  être  libre  sous  une  monar- 
chie ,  et  peut-être  bientôt  les  partisans  de  la  monar- 
chie comprendront  qu'on  peut  être  moral  et  heureux 
sous  une  république. 

w  Grâce  à  cet  esprit ,  les  nouveaux  philosophes  s'a- 
perçoivent qu'il  y  a  de  la  philosophie  dans  le  chris- 
tianisme, et  les  nouveaux  chrétiens  conçoivent  qu'il 
y  à  de  la  religion  dans  la  philosophie. 

if  Grâce  à  cet  esprit ,  la  philosophie  française  mo- 
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dénie  a  cessé  de  jurer  par  Condillac,  et  ne  sent  plus 
le  besoin  de  jurer  par  personne.  Elle  publie  Platon  , 
Proclus  et  Descartes  ;  elle  expose  Locke.  ,  Reid  et 
Kant  ,  rapproche  les  siècles  et  les  pays ,  cherche 
partout  le  vrai,  partout  le  faux  ,  et,  en  approfondis- 
sant la  nature  humaine ,  qui  est  la  réalité  philosophi- 
que ,  prépare  en  silence  un  traité  de  paix  entre  tous 
les  systèmes,  qu'il  est  peut-être  dans  les  destinées  de 
la  France  de  voir  signer  à  Paris. 

«■  C'est  à  cet  esprit  nouveau  que  notre  siècle  et  sur- 
tout notre  jeunesse  doivent  leur  physionomie;  c'est  à 
cet  esprit  que  M.  Droz  a  succombé  et  dont  son  livre 
offre  un  symptôme  si  remarquable.  Elève  du  dix-hui- 
tième siècle,  nourri  dans  la  morale  du  plaisir,  ami 
de  Cabanis,  auteur  d'un  traité  sur  l'art  d'être  heu- 
reux, où  il  avait  adopté  une  morale  exclusive,  par 
quel  miracle  un  philosophe  éclectique  a-t-il  pu  sortir 
de  ces  antécédens?  Sans  doute  l'ascendant  des  idées 
nouvelles  a  beaucoup  fait,  mais  non  pas  tout.  Pour 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  connaître  et  l'étendue  d'es- 
prit, et  la  bonne  foi  parfaite,  et  l'extrême  bienveil- 
lance du  caractère  de  l'auteur ,  sa  conversion  à  l'é- 
clectisme paraîtra  moins  encore  l'effet  de  l'époque  que 
le  triomphe  de  la  nature  de  l'homme  sur  son  édu- 
cation. » 
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Les  ouvrages  de  M.  de  Gérando  sont  bien  de  leur 
temps.  Publiés  les  uns  à  la  fin  du  dernier  siècle  ou 
dans  le  commencement  de  celui-ci ,  les  autres  plus 
récemment  et  depuis  que  les  idées  ont  pris  un  autre 
cours,  ils  datent  de  deux  époques  philosophiques  dif- 
férentes ;  et  ,  quoique  quelques  années  seulement  se 
soient  écoulées  de  l'une  à  l'autre  ,  c'est  assez  pour  que 
dans  l'intervalle  les  esprits  qui  ont  travaillé  aient 
changé  dé  point  de  vue  ,  et  agrandi  le  champ  de  leurs 
recherches.  Condillaeien  à  un  moment  où  il  était  bien 
difficile  de  ne  l'être  pas  en  France,  condillaeien  sinon 
par  l'adoption  pure  et  simple  des  doctrines  du  maître, 
au  moins  par  le  choix  des  questions  et  l'esprit  dans 
lequel  elles  sont  traitées,  M.  de  Gérando  ne  l'est  plus 
aujourd'hui  que  la  philosophie  marche  dans  une 
autre  direction,  et  est  affranchie  de  la  loi  de  Condillac. 
11  a  cédé  sciemment  sans  doute,  et  avec  toute  la  ré- 
llexion  qui  convient  à  un  esprit  distingué,  au  mou- 
vement intellectuel  qui  s'est  fait  parmi  nous;  mais  , 
même  à  son  insu  ,  et  quand  il  ne  l'eût  pas  senti ,  par 
cela  seul  qu'il  né  restait  pas  étranger  à  la  science  ,  il 
eût  été  forcé  d'aller  comme  elle  allait,  et  de  venir,  à 
s.i  suite  ,  au  point  où  il  en  est  aujourd'hui.  Quand  il 
arrive  un  changement  dans  les  idées,  il  n'est  nulle 
paît  pins  sensible  que  chez  ceux  dont  la  pensée  est 
active  et  prompte  à  s'éclairer.  Ce  n'est  pas  chez  eux 
inconséquence,  légèreté,  variation  sans  motif:  c'est 
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mouvement  de  conscience  ;  amour  de  la  vérité,  et  li- 
berté de  pensée.  Nous  nous  plaisons  à  faire  honneur 
de  tous  ces  sentimens  à  l'écrivain  auquel  nous  con- 
sacrons ce  chapitre;  et,  lorsque  nous  disons  qu'en 
rapprochant  ses  premiers  et  ses  derniers  ouvrages,  on 
s'aperçoit  d'un  changement  en  lui ,  nous  ne  voulons 
qu'exprimer  notre  estime  pour  des  travaux  qui  attes- 
tent dans  leur  auteur  une  grande  facilité  à  se  modi- 
fier  et  à  se  perfectionner. 

Le  grand  objet ,  comme  la  gloire  de  l'école  idéolo- 
gique, a  été  d'étudier  et  d'expliquer  avec  le  plus  grand 
soin  deux  faits  imporlans  de  la  nature  humaine,  l'in- 
telligence et  la  parole.  Quelle  est  l'origine  et  la  géné- 
ration des  idées?  qu'est-ce  que  le  langage  ,  et  quelle 
est  son  utilité  comme  instrument  de  la  pensée?  telles 
sont  les  questions  dont  cette  école  s'est  presque  exclu- 
sivement occupée  ;  et ,  si  l'on  en  cherche  la  raison  , 
elle  n'est  pas  difficile  à  trouver.  La  philosophie,  comme 
la  littérature  ,  comme  les  arts  et  lindustrre,  est  tou- 
jours dans  le  sens  des  goûts  et  des  besoins  du  temps  ; 
elle  est  ce  que  la  fait  le  monde  ;  et ,  lors  même  qu'elle 
a  le  plus  d'originalité  et  d'indépendance  ,  elle  est  en- 
core la  conséquence  et  l'expression  des  opinions  qui 
dominent  dans  le  public  :  ainsi ,  sans  doute,  elle  est 
bien  neuve  et  bien  libre  dans  Descartes;  cependant , 
quand  on  y  regarde  de  près,  on  voit  que  Descartes 
lui-même  n'est  que  le  fait  de  son  siècle  ;  c'est  le  ré- 
formateur philosophique  veuu  au  temps  où  la  réforme 
philosophique  était  de  toute  part  imminente  et  fatale. 
■\u  temps  de  Coudillac  ,  tous  les  esprits  étaient  tour- 
nés vers  l'étude  des  sciences  exactes  :  on  voulait  donc 
des  procédés  et  des  méthodes  propres  à  cette  élude; 
ou  voulait  de  la  logique,    une  logique  nouvelle  ,  qui 
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pùl  mieux  convenir  que  celle  de  1  école  aux  recher- 
ehes  dont  ou  s'occupait  :  voilà  ce  qu'on  demandait  ;i 
la  philosophie.  Condillac  comprit  ce  besoin  des  es- 
prits, et  se  trouva  mieux  que  personne  en  état  de  le 
satisfaire;    il   fut.  le    lo.;;ieieu    de  son   époque;    mais, 

comme  il  oe  pouvait  être  seulement  logicien ,  que 
pour  être  logicien  il  fallait  être  idéologue  ,  c'est  à  dire 
avoir  la  connaissance  des  opérations  par  lesquelles,  se 
forment  et  se  développent  les  idées,  il  fut  idéologue 
et  logicien  ;  il  le  fut  par  excellence;  mais  il  ne  fut  pas 
autre  cliose  :  la  faute  ,  si  faute  il  v  a  ,  n'en  fut  pas  à 
lui,  mais  à  ses  contemporains,  qui  eux-mêmes  ne 
firent  que  céder  aux  circonstances  dans  lesquelles  ils 
se  trouvaient  ,  et  marcher  dans  la  direction  qu'elles 
leur  imprimaient  inévitablement;  à  des  hommes  tout 
intelligens,  tout  en  réflexion  et  en  raisonnement,  il 
n'y  avait  d  autre  philosophie  à  proposer  qu'une  idéo- 
logie et  une  logique.  Les  disciples  de  Condillac  se 
trouvèrent  dans  la  même  position  que  leur  maître,  ils 
n'eurent  affaire  qu'à  des  sa  vans  ,  et  ils  ne  furent  en 
général  qu'idéologues  et  logiciens  :  ils  l'auraient  été 
par  nécessité  ,  quand  ils  ne  l'auraient  pas  été  par  imi- 
tation et  esprit  d  école. 

11  n'est  pas  étonnant ,  d'après  cela  ,  (pie  M.  de  Gé- 
tando,  qui  entra  dans  la  carrière  sous  de  tels  aus- 
pices, ait  débuté  par  les  deux  ouvrages  dont  nous 
allons  donner  une  idée.  Le  premier  a  pour  titre  :  ije 
là  (îrnémUimdes connaissances  humaines;  et  l'autre  : 
des  Signes  et  de  l'art  de.  penser,  considérés  dons  leurs 
rapports  inuluels. 

Eu  traitant  la  question  de  la  génération  des  con- 
naissances humaines,  il  continence  par  passer  en  re- 
vue les  principales  opinions  que  présente  sur  ce  sujet 
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lliistoire  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne  ;  il 
en  fait  la  critique;  après  quoi  il  expose  sa  doctrine  , 
ou  au  moins  celle  qu'il  se  fait,  en  prenant  avec  dis- 
crétion à  celles  de  Locke  et  de  Condillac  ce  qu'elles 
peuvent  avoir  de  plus  plausible  et  de  plus  vraisem- 
blable. Il  énumère,  en  les  définissant,  les  principales 
facultés  dont,  à  son  avis,  se  compose  l'intelligence; 
il  les  décrit,  en  explique  l'action,  et  montre  com- 
ment, seules  ou  combinées  entre  elles,  elles  produi- 
sent les  idées  de  toute  espèce.  Plus  méthodique  et  plus 
complet  que  Locke  ,  dont  au  reste  il  profite  beaucoup, 
moins  systématique  et  moins  exclusif  que  Condillac , 
qu'il  corrige  et  réfute  quelquefois,  M.  de  Gérando  , 
dans  son  traité  de  la  Génération  des  connaissances  , 
a  certainement  le  mérite  d'avoir  discuté  ,  traité  et  ré- 
solu la  question  avec  sagesse  ;  s  il  manque  d'origina- 
lité et  de  nouveauté ,  il  ne  manque  pas  de  vérité  :  en 
effet,  le  fond  de  son  opinion,  c'est  que,  pour  avoir 
une  idée  telle  quelle ,  il  faut  avoir  senti  Ravoir  réflé- 
chi pour  l'avoir  claire  et  distincte ,  et  s'être  servi  de 
telle  ou  telle  faculté  pour  l'avoir  de  telle  ou  telle  es- 
pèce :  il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'accorde  bien  avec  les 
faits. 

Dans  le  livre  dès  Signes ,  M.  de  Gérando  a  pour 
objet  de  montrer  comment  le  perfectionnement  de 
fart  de  parler  peut  contribuer  à  celui  de  l'art  de  pen- 
ser. En  conséquence,  il  dit  ce  que  c'est  que  penser  et 
s«j  former  des  idées  ,  ce  que  c'est  que  parler,  avoir  * 
des  expressions  et  les  appliquer  aux  idées.  Il  fait  voir 
que  l'homme  pense  et  acquiert  ses  idées  en  mettant 
m  jeu  ses  diverses  facultés  intellectuelles  :  même 
tbéofie  que  flans  le  traité  de  la  Génération  des  con- 
naissantles.  11   ajoute  que,  s  il  n'avait  pas  fe  langage 
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ou  plutôt  te  pouvoir  de  se  faire  un  langage,  et  d'em- 
ployer les  mots  au  service  de  la  pensée,  il  serait  né- 
cessairement très  borné  dans  ses  eonnaissanees;  et 
iei  la  doctrine  qu'il  suit  n'est  guère  que  celle jdeCon- 

dillae,  avec  des  applications  nouvelles,  plus  nnm- 
breuses  et  plus  particulières.  Tirant  des  faits  qu  il 
vient  d'établir  les  conséquences  qui  s'en  déduisent,  il 
montre  très  bien  que  ,  quand  une  langue  est  précise 
(  et  la  précision  entraîne  la  variété,  l'analogie  et  toutes 
les  qualités  d'une"  langue  bien  faite),  elle  est  pour  la 
pensée  un  moyen  puissant  de  perfectionnement  et  de 
progrès,  qu'elle  est  le  grand  instrument  de  la  science, 
qu'elle  est  presque  toute  la  science,  qu'en  un  mot, 
la  science,  selon  l'expression  de  Condillac ,  n'est 
qu'une  langue  bien  faite.  Dans  toute  cette  parti*"  de 
son  ouvrage  ,  M.  de  Gérando  abonde  en  remarques 
excellentes ,  quoique  quelquefois  un  peu  longues ,  et 
laisse  peu  de  chose  à  désirer.  Quant  à  celle  qui  con- 
tient l'exposition  et  l'explication  des  faits,  la  vérité' 
n'y  manque  pas  ;  mais  il  pouvait  y  avoir  plus  de  pré- 
cision et  de  profondeur.  On  pouvait  pénétrer  plus 
avant  dans  cette  liaison  si  merveilleuse,  si  obscure, 
de  la  parole  et  de  la  pensée,  et  mieux  faire  sentir  à 
quoi  elle  tient,  en  quoi  elle  consiste,  et  ce  qu'elle  pro- 
duit. Si  nous  n'avions  déjà  proposé  nos  idées  sur  ce 
sujet  dans  l'article  de  Al.  de  Donald,  nous  les  propose- 
rions ici  :  nous  nous  bornerons  à  les  rappeler;  mais 
qu'on  les  adopte  ou  non ,  il  est  certain  qu'il  y  a  sur 
ce  point  quelque  dho.se  de  plus  philosophique  à  dire 
que  ee  qu'ont  dit.  Condillac  et  ses  disciples  ;  ils  sont 
demeurés  un  peu  superficiels. 

Par  les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler. 
M.  de  Gérando  appartient  à  l'école  idéologique. 
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Si  cependant  l'on  inférait  de  là  qu'il  a  partagé  l'o- 
pinion matérialiste  de  quelques-uns  des  partisans  de 
cette  école,  on  se  tromperait;  quoiqu'il  n'ait  nulle 
part  expressément  traité  la  question  de  la  nature  de 
lame,  ce  que  d'ailleurs  ses  sujets  n'exigeaient  pas,  il 
en  a  néanmoins  en  plus  d'un  endroit  reconnu  et  in- 
directement démontré  la  nature  simple  et  spirituelle  : 
il  est  partout  spiritualiste  ;  il  le  fut  dès  le  principe , 
et  se  distingua  toujours  ,  ainsi  que  M.  la  Romiguière, 
de  quelques  autres  condillaciens  qui  eurent ,  sous  ce 
rapport ,  une  autre  doctrine  que  Condillac. 

Nous  voilà  arrivé  à  la  seconde  époque  de  la  vie  phi- 
losophique de  M.  de  Gérando.  Expliquons  bien  notre 
pensée  à  cet  égard. 

Il  est  constant  que  de  nos  jours ,  c'est  à  dire  dans 
les  dix  ou  douze  dernières  années  qui  viennent  de 
s'écouler  ,  le  condillacisme  pur  a  beaucoup  perdu  de 
son  crédit.  Les  hautes  et  fermes  attaques  de  M.  Royer- 
Collard  lui  ont  porté  coup  ;  les  éloquentes  leçons  de 
M.  Cousin  ont  achevé  de  l'ébranler.  On  a  senti  que 
l'idéologie  et  la  logique,  loin  d'être  toute  la  philoso- 
phie ,  ne  sont  même  pas  toute  la  philosophie  de 
rhomme  ,  que  la  nature  humaine  est  plus  que  de 
l'intelligence,  et  le  perfectionnement  qu'elle  doit  re- 
cevoir plus  que  le  développement  de  l'intelligence  ; 
on  s'est  fait  une  idée  plus  large  de  l'homme  et  de  sa 
destination;  on  est  sortie  du  point  de  vue  trop  étroit 
auquel  s'était  réduit  le  condillacisme  ,  et,  à  l'exemple 
des  écolesdel'Écosse  et  de  l'Allemagne,  ona  refait,  ou 
du  moins  on  a  fait  mieux  la  science  de  l'ame  et  de  sa 
destinée  ;  on  a  remplacé  l'idéologie  parla  psychologie, 
et  la  logique  par  la  morale ,  ou  plutôt  l'idéologie  n'a 
plus  été  qu'une  partie  de  la  psychologie  ,  et  la  logique 
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une  branche  de  ta  morale  (i).  Ni  la  théorie,  ni  l'art 
de  la  pensée  n'ont  été  négligés,  mais  ils  ont  été  mis 
,i  lenr  place. 

Les  faits  le  voulaient  ainsi;  car,  pour  peu  qu'on 
se  dégage  de  l'esprit  de  système  et  qu'on  observe  sim- 
plement ,  on  s'aperçoit  sans  peine  que  l'ame  n'est  [tas 
toute  expliquée  par  Y  idéologie,  et  que  ,  pour  en  com- 
pléter l'explication  ,  il  faut  rendre  compte  non  seule- 
ment de  ses  idées,  mais  de  ses  passions  et  de  ses  vo- 
lontés. On  voit  par  conséquent  que,  pour  conduire 
l'homme  à  sa  véritable  fin  ,  il  ne  suffit  pas,  quoique 
ce  soit  nécessaire  ,  de  lui  apprendre  à  bien  user  de  son 
esprit  :  il  faut  lui  apprendre  aussi  à  régler  ses  pas- 
sions et  à  former  sa  volonté;  il  faut  embrasser  égale- 
ment toutes  ses  facultés  dans  les  préceptes  de  bien 
qu'on  lui  donne;  en  négliger  quelqu'une  ,  c'est  né- 
gliger une  partie  de  sa  nature,  c'est  le  laisser  incom- 
plet. H  n'a  pas  trop  de  tous  ses  moyens  pour  arriver 
au  but  qu'il  doit  atteindre  ;  il  ne  serait  pas  sage  de 
lui  en  ôter  aucun.  Ainsi,  puisqu'il  est  à  la  fois  passion  , 
pensée  et  volonté  ,  il  importe  que  la  morale  qu'on  lui 
trace  ait  pour  objet  de  cultiver  en  lui  avec  un  soin  égal 


(i)  La  logique  une  brandie  de  la  morale  :  ceci  demande  un  mot  d  expli- 
cation. L.i  morale  générale  doit  s  occuper  de  tous  les  moyens  qui  con- 
tribuent à  rendre  l'homme  meilleur  et  plus  parfait.  L'étude  de  l;i  vé 
rite  est  un  de  ces  moyens.  Or,  que  fait  la  logique?  Elle  trac  des  règles 
pour  cette  étude  :  elle  concourt  donc  pour  sa  part  à  ce  système  de  pre. 
.  eptes,  dont  le  bien  est  le  sujet;  elle  appartient  donc  à  la  morale.  En 
d  autres  ici  nies,  c'est  pour  l'homme  Une  manière  de  se  perfectionna*' 
que  de  s  éclairer;  il  s* éclaire  en  apprenant  à  diriger  s  m  esprit  dans  In 
recherche  de  la  Vérité;  la  logique  a  pour  objet  de  le  lui  apprendre:  elle 
i  -I  donc  comme  tout  art  qui  se  [impose  sous  quelque  rapport  le  déve- 
loppement légitime  des  facidtés  humaines.  Elle  a  sa  place  et  son  rang 
dans  la  théorie  générale  du  devoir. 
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le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère;  c'est  où  en  doit  venir 

tonte  philosophie  qui  veut  être  utile  et  vraie. 

C'est  dans  le  sens  de  ces  idées  que  paraît  composé 
le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Gérando.  Le  livre  du 
Perfectionnement  moral,  publié  au  commencement 
de  1825  (1),  est  en  effet  tout  entier  consacré  à  montrer 
que  la  vie  de  l'homme  est  une  grande  et  continuelle 
éducation ,  qui  s'étend  à  toutes  ses  facultés ,  et  em- 
brasse toutes  ses  relations  ;  que  les  deux  conditions 
nécessaires ,  les  deux  grands  moyens  de  cette  édu- 
cation ,  sont  l'amour  du  bien  et  l'empire  de  soi  :  l'a- 
mour du  bien ,  qui,  pourvu  qu'il  soit  éclairé  et  sin- 
cère, donne  à  l'ame  l'idée  et  le  goût  de  la  vertu  ;  et 
l'empire  de  soi,  qui,  bien  dirigé,  lui  en  donne  la 
force  et  l'habitude  :  bonté  de  cœur,  sagesse  d'esprit, 
indépendance ,  énergie  et  force  de  caractère ,  et  par 
suite ,  aptitude  et  penchant  à  toutes  les  actions  belles 
et  honnêtes,  voilà  les  fruits  de  l'amour  du  bien  et 
de  l'empire  de  soi,  coordonnés.  Pour  obtenir  de  tels 
fruits  ,  il  faut  s'attacher  à  développer  en  soi  les  prin- 
cipes qui  les  produisent  :  or ,  on  les  développe  au 
moyen  d'un  régime  moral  qui  fait  tourner  à  leur  profit 
tontes  les  circonstances  intérieures  ou  extérieures  pro- 
pres à  en  favoriser  la  naissance ,  la  bonne  direction 
et  l'heureuse  harmonie  :  tel  est ,  en  peu  de  mots  le 
résumé  du  livre  du  Perfectionnement  rnorat,  et  ce 
peu  de  mots  suffit  pour  montrer  que  l'auteur  est  réel- 
lement bien  dans  le  point  de  vue  que  nous  avons  in-» 
diqué  plus  haut;  qu'il  a  par  conséquent  quitté, ou,  si 
l'on  veut,  agrandi  celui  auquel  il  nous  a  paru  s'être 
d'abord  exclusivement  borné.  Sa  philosophie  est  au- 

(1)  Du  Perfectionnement  moral,  ï  vol.  in-S. 
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jourd'hui  plus  large;  il  est  plus  psychologue,  il  est 
plus  moraliste ,  il  n 'est  plus  purement  idéologue  el 
logicien. 

Et  ce  que  nous  venons  de  remarquer  sur  les  ou- 
vrages théoriques  de  M.  de  Gérando  se  pourrait  ob- 
semierde  même  de  sou  Histoire  des  systèmes  de  phi- 
losophie compares.  Elle  a  eu  deux  éditions  <•(  de  la 
première  à  la  seconde,  elle  a  reçu  de  sensibles  amé- 
liorations. Or,  ces  améliorations  paraissent  surtout 
dans  les  jugetnens  moins  sévères  ,  mieux  sentis  et  plus 
profonds  que  porte  fauteur  dur  des  philosophes,  Platon 
en  particulier,  que  l'école  de  Condillae  traite  avec  trop 
de  légèreté  et  de  dédain.  On  pourrait  conclure  de  là 
que  si  M.  dé  Gérando  n'eût  pas  entrepris  son  Histoire 
des  systèmes  au  tem  ps  où  les  préjuges  de  cette  école  pou- 
vaient  le  dominer  encore,  il  ne  l'aurait  pas  composée, 
comme  il  l'a  fait ,  dans  un  point  de  vue  exclusivement 
idéologique  :  il  eut  suivi  une  autre  méthode,  et ,  au  lieu 
de  se  proposer  l'examen  et  la  comparaison  des  différens 
systèmes  de  philosophie  uniquement  sous  le  rapport 
de  l'origine  des  idées,  il  se  fut  tracé  un  plan  plus  large, 
qui  lui  eût  permis  de  faire  de  ces  systèmes  une  cri- 
tique et  des  rapprochemens  plus  ("tendus  et  plus  im- 
portais. Ainsi  son  dessein  de  faire,  en  quelque  sorte, 
comparaître  à  son  tribunal  toutes  les  philosophies  an- 
eienneset  modernes,  de  les  interroger  et  de  les  inp-er; 
ce  dessein  ,  dans  lequel  il  y  a  de  la  grandeur  ,  s'il  eût 
été  exécuté  sur  de  plus  large  bases ,  eût  produit  une 
des  compositions  les  plus  remarquables  et  les  plus 
utiles  dont  eût  pu  s'honorer  notre  littérature  philoso- 
phique. Heureusement  que  l'auteur,  souvent  force 
d'abandonner  la  route  qu'il  s'était  tracée  à  son  point 
de  départ  ,  a  mieux  trouvé,  en  déviant ,  qu'il  n'aurait 
•     "  7 
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fait  en  restant  fidèle  à  son  idée;  son  horizon  s'est 
étendu  ,  ses  vues  se  sont  agrandies  et  multipliées  ,  et  il 
lui  est  fréquemment  arrivé  d'appliquer  sa  critique  à 
bien  d'autres  questions  que  celles  auxquelles  il  avait 
d'abord  voulu  se  borner.  Au  reste,  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  juger  Y  Histoire  des  systèmes.  Pour 
la  juger  comme  elle  mérite  de  l'être ,  il  nous  faudrait 
des  connaissances  et  une  érudition  qui  nous  man- 
quent. Nous  laissons  cette  tâche  à  un  critique  que  de 
longues  et  sérieuses  études  ont  familiarisé  avec  la  phi- 
losophie ancienne  et  moderne,  et  qui  peut,  à  ce 
titre,  estimer  mieux  que  personne  le  prix  d  un  tra- 
vail du  genre  de  celui  dont  nous  parlons.  Nous  ren- 
voyons nos  lecteurs  aux  articles  que  M.  Cousin  a  in- 
sérés dans  le  Journal  des  Savais  (i)  :  ils  y  trouveront 
ce  jugement  supérieur  et  cette  équité  bienveillante 
qui  méritent  et  gagnent,  la  confiance. 

Quand  on  a  une  opinion  à  se  faire  et  à  exprimer 
sur  le  talent  d'un  auteur,  on  est  heureux  de  trouver 
à  ses  écrits  un  caractère  original  et  saillant  qui  leur 
donne  une  physionomie  déterminée.  Ainsi ,  il  y  a 
eu  plaisir  pour  nous  ,  sous  ce  rapport,  à  parler  de 
MM.  de  Maistre  et  de  La  Mennais.  Mais  quand  au 
contraire ,  un  écrivain  ne  présente  aucun  trait  dis- 
tinctif,  rien  de  particulier  à  remarquer,  on  éprouve 
une  peine  extrême;  bon  gré  mal  gré,  il  faut  bien  être 
un  peu  vague,  et  se  borner  à  ces  demi-éloges,  à  ces 
demi-critiques  qui  ne  font  pas  trace,  et  ne  laissent 
rien  dans  l'esprit.  Cette  réflexion  s'applique  un  peu 
à  M.  de  Gérando.  Soit  que,  tout  occupé  de  ses  ma- 
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tiéreS ,  qui  sont  en  effet  difficiles  el  graves,  il  ne 
prenne  d'autre  soin  que  celui  d'y  penser,  et  laisse 
aller  la  phrase  avec  la  facilité  d'un  homme  qui  a  plus 
;i  rieur  1rs  chosesquè  les,  mois;  soit  que ,  se  fiant  trop 
au  bonheur  desa  plume,  souvent  élégante  é(  pure,  il 
se  contente  trop  vite  des  premières  expressions  qu'elle 
rencontre,  il  va  dam  sou  style  je  ne  sais  quoi  d'ef- 
faee  (fui  empêche  d'en  porter  un  jugement  précis.  Il 
n'écrit  pas  assez  :  on  voudrait  une  autre  manière  de 
s'exprimer;  dùl-on  y  trouver  plus  de  défauts.  Quant 
a  sa  manière  de  penser,  on  peut  remarquer  que  la 
première  vue  qu'il  a  d'un  sujet  ,  celle  vue  ,  qui  con- 
siste à  le  saisir  sous  ses  faces  principales  et  dans  ses 
grandes  divisions,  est  généralement  juste  et  vraie.  Ses 
plans  sont  presque  toujours  heureux;  mais  quand  en- 
suite il  arrive  à  l'exécution,  et  descend  aux  détails, 
quand  il  analyse  ,  son  esprit ,  moins  propre  à  ce  tra- 
vail ,  semble  perdre  de  sa  force ,  et  n'avoir  plus  ce 
degré  de  précision  qui  est  nécessaire  pour  voir  net- 
tement et  avec  ordre  toutes  les  particularités  d'une 
question.  Sa  pensée  devient  vague j  et  comme,  en 
même  temps ,  elle  est  abondante,  il  en  résulte  parfois 
longueur  el  diffusion  :  c'est  peut-être  aussi  pourquoi 
il  n'a  point  assez  d'idées  neuves  et  originales  :  sa  façon 
de  travailler  s'y  oppose.  En  philosophie,  plus  que  dans 
aucune  autre  science ,  il  faut,  pour  avoir  de  ces  idées, 
bien  sentir  et  longuement  méditer  les  vérités  dont  on 
s'occupe.  Il  y  a  un  certain  sens  commun  ,  en  philo- 
sophie ,  auquel  on  arrive  sans  beaucoup  de  peine  ni 
de  réflexion}  mais  pour  avoir  ce  sens  commun,  et 
quelque  ehose  de  mieux  en  même  tems  ,  quelques 
vues  supérieures  et    nouvelles  ,    il   est  besoin  d'une 
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sorte  de  recueillement  intime  et  de  pénétration  qui 
ne  se  concilie  guère  avec  une  manière  de  penser  trop 
rapide  et  trop  peu  contenue. 

Malgré  tout,  cependant,  les  ouvrages  de  M.  de 
Gérando  méritent,  par  leur  utilité,  un  rang  distin- 
gué dans  notre  littérature  philosophique.  On  lui  doit 
surtout  de  la  reconnaissance  pour  son  Histoire  des 
systèmes  de  philosophie  comparés  :  c'est  un  livre  qui 
nous  manquait,  et  qu'il  n'a  pu  nous  donner  qu'au 
prix  de  longs  et  pénibles  travaux;  et  lors  même  qu'il 
ne  l'aurait  pas  parfaitement  exécuté ,  il  y  aurait  encore 
beaucoup  à  gagner  dans  une  lecture  dont  le  résultat 
est  de  nous  faire  passer  successivement  sous  les  yeux, 
et  rapprochées  les  unes  des  autres,  toutes  les  opinions 
des  philosophes  anciens  et  modernes.  C'est  une  revue 
comparative  de  toutes  les  opinions  humaines  réduites 
par  les  penseurs  de  chaque  siècle  à  une  forme  abs- 
traite et  scientifique  :  c'est  par  conséquent  le  moyen 
d'entendre  l'histoire  générale  de  l'humanité*  car  l'hu- 
manité est  toute  dans  ses  opinions.  Ainsi  d'une  étude 
purement  spéculative  en  apparence  peut  résulter, 
pour  qui  sait  en  tirer  parti,  une  connaissance  pro- 
fonde et  vraie  de  la  vie  pratique  des  peuples,  et  de 
tous  ces  grands  mouvemens  qui ,  séparés  des  idées  qui 
les  ont  produits,  paraissent  souvent  extraordinaires 
et  bizarres,  et  qui  cependant,  rattachés  à  leurs  prin- 
cipes, ne  sont  que  naturels,  simples  et  nécessaires. 
Nous  devons  donc  savoir  beaucoup  de  gré  à  l'écrivain 
qui  a  consacré  ses  veilles  à  nous  rendre  une  pareille 
étude  plus  facile  et  plus  simple  ;  nous  lui  devons  d'au- 
tant plus  de  reconnaissance  que  sou  livre,  peu  popu- 
laire de  sa  nature,  trouve  moins  de   lecteurs  et  de 
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|u;;ts,  et  n'obtient  jamais  du  public  toute  Festime 
dont  il  est  digne  (i). 


(i)  Les  principau»  ouvrages  philosophiques  de  M.  de  Gérando 
sont  : 

Des  signet  de  l'./rt  de  Penser,  considéré*  dum  leurs  rapports  mutuels. 
Paris,  1800,  4  vol.  in-8. 

Histoire  comparée  des  Systèmes  de  Philosophie,  relativement  aux  principes 
des  connaissances  huma/nes.  Paris,  1 8o3,  3  vol.  in-8;  seconde  édition,  Paris, 
i8'2'j-i  8'i3,  4  vol.  in-8,  contenant  Vlfi.no/re  de  la  Philosophie,  de  l'.-tnti- 
qtiité  et  du  Moyen- A ge.  Lps  tonirs  v  <•{  vi,  qui  vont  paraître,  renferme- 
ront {'Histoire  de  ta  I hilosophie  depuis  ta  restauration  des  Lettres. 
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«  La  philosophie  de  M.  la  Romiguière  est  classée 
dans  le  sensualisme ,  quoiqu'elle  soit  peu  sensualiste  : 
la  raison  en  est  le  rapport  que  ,  malgré  toutes  ses  dif- 
férences, elle  a  toujours  jusqu'à  un  certain  point  avec 
le  Traité  des  Sensations,  Sans  insister  sur  ce  prin- 
cipe qu'elle  professa  d  abord  ,  quelle  modifia  ensuite, 
savoir ,  que  toute  idée  a  sa  source  dans  la  sensation , 
elle  effre  encore  assez  de  traces  du  système  dont  elle 
sort,  pour  pouvoir  sans  inconvénient  en. prendre  le 
nom  et  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  du  condillacisme  tel 
qu'il  est  dans  Condillac,  dans  M.  de  Tracy  ou  dans 
Garât  ;  mais  c'est  encore  du  condillacisme  ;  il  y  a  au 
moins  l'air  de  famille.  Mais  du  reste  elle  ne  va  pas , 
et,  ce  qui  est  mieux,  elle  ne  peut  pas  être  poussée 
aux  mêmes  conséquences  que  le  sensualisme  :  car  elle 
est  spiritualiste ,  grâce  à  la  manière  dont  elle  s'est  ex- 
pliquée sur  la  sensation  et  le  sens  moral. 

<(  Il  est  à  remarquer,  d'un  autre  côté,  que  ,  par  là 
même  que  M.  la  Jlomiguière  n'est  pas  purement  con- 
dillacien,  et  qu'il  se  sépare  de  son  école  par  des 
nuances  assez  tranchées,  il  faudrait  peut-être  le  placer 
dans  la  classe  des  éclectiques.  Il  y  aurait  des  titres, 
sans  aucun  doute;  maison  est  accoutumé  à  le  consi- 
dérer comme  un  des  disciples  de  Condillac,  on  l'an- 
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rail  cherché  dans  leurs  rangs  :  nous  l'y  avons  place 
pour  éviter  un  désappointement  aux  lecteurs.  Tout 
ceci,  au  reste,  est  affaire  de  mois  j  l'essentiel  est  de 
voir  l'homme.  » 

Nous  avons   laisse  subsister  ce   moreeau  tel  qu'il 

était  dans  la  première  édition  ,  paie*'  qu'il  explique 

les  raisons  (pie  nous  avions  eues  de  plaeer  Aï.  la  lîo- 
!ni;;nière  dans  la  classe  des  sensualités. 

Mais  sur  quelques  observations  qui  nous  ont  été 
laites,  et  dans  le  fond  pour  plus  de  vérité,  nous 
croyons  qu'il  convient  mieux  de  lui  donner  place 
parmi  les  rck'cfîques.  Certainement  si  un  des  carac- 
tères de  Vérin -fisf/if  actuel  est  d'avoir  usé  de  l'obser- 
vation d'une  manière  plus  large  que  le  condillacismr, 
d  avoir  reconnu  d'autres  faits,  d'être  par  suite  arrivé 
à  une  idée  plus  complète  de  l'homme  et  de  sa  nature, 
M.  la  Romiguière  a  tout  droit  d'être  rangé  sous  ce 
titre ,  d'autant  qu'il  a  eu  à  se  dégager  de  l'esprit  de  sa 
première  école  ,  qu'il  a  eu  à  faire  une  scission  et  à  la 
faire  par  ses  propres  forces;  car  c'est  de  lui-même  et 
seul- dans  sa  voie,  qu'il  a  décliné  de  la  sensation  à 
une  doetrine  plus  vraie  :  aussi  ,  quoique  la  pensée  de 
\'r'</fc/isrnt> ,  c'est-à- -dire  la  pensée  d'une  recherche 
plus  impartiale,  dune  considération  plus  étendue  des 
différens  faits  de  lame  ne  soit  pas  expresse  en  lui ,  et 
ne  s'y  déploie  que  sur  certains  points,  cependant  elle 
y  est  et  y  produit  son  effet.  En  outre,  Yetfedisme  en 
dépassant  le  Sensualisme,  en  allant  plus  avant,  s'en 
sépare  parla  même,  et  arrive  au  spiritualisme  :  être 
éclectique,  c'est  être  spiritualiste,  au  moins  d'une 
certaine  façon  ,  et  Al.  la  Romiguierca  cette  doctrine. 
Or,  puisque  à  ce  double  titre,  il  se  trouve  hors  des 
rangs  des  purs  condillacieris ,  il  n'y  a  que  justice  à  le 
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remarquer.  L'ancienne  plaee  que  nous  lui  avions  don- 
née avait  peut-être  l'inconvénient  de  ne  pas  l'indi- 
quer ,  et  de  laisser  une  fausse  idée,  non  aux  lecteurs 
attentifs,  qui  ne  pouvaient  pas  se  méprendre,  mais 
aux  esprits  plus  légers  qu'une  inexactitude  de  classi- 
lieation  jette  quelquefois  dans  l'erreur. 

Venons  maintenant  à  l'auteur  lui-même.  On  con- 
naît trop  M.  la  Romiguière  comme  écrivain,  et  son 
talent,  sous  ce  rapport ,  est  trop  bien  apprécié ,  pour 
que  nous  ayons  besoin  de  faire  ressortir  par  un  juge- 
ment développé  toutes  les  qualités  et  tous  les  mérites 
d'un  esprit  aussi  distingué.  Nous  ne  parlerons  que 
pour  les  rappeler,  de  cette  manière  de  penser  si  sim- 
ple, si  vive,  si  douce,  si  spirituelle;  de  ce  style  si 
net  et  si  facile ,  si  gracieux  et  si  clair.  Nous  ajoute- 
rons qu'à  voir  ses  idées  exprimées  avec  tant  d'élé- 
gance et  d'exactitude  ,  et  exposées  d'une  humeur  si 
facile ,  si  tolérante  ,  si  véritablement  philosophique  , 
on  aimerait  à  les  adopter  sur  d'aussi  bonnes  paroles  : 
c'est  un  charme  de  discours  auquel  on  est  toujours 
prêt  à  céder  ,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  le  parti  pris 
d'examiner  les  choses  au  fond  ,  pour  résister  au  plai- 
sir d'adhérer  à  une  philosophie  qui  se  présente  avec 
tant  d'art,  d'agrément  et  de  bon  goût.  Nous  rendons 
d'autant  plus  volontiers  cette  justice  à  l'auteur,  qu'o- 
bligé sur  d'autres  points  de  lui  adresser  quelques  cri- 
tiques ,  nous  sommes  heureux  sur  celui-ci  de  n'avoir 
à  lui  témoigner  que  la  plus  sincère  admiration. 

M.  Cousin,  dans  un  article  très  étendu,  et  qui 
pourrait  nous  dispenser  de  parler  nous-mêmes  des 
Leçons  de  philosophie ,  s'est  attaché  à  faire  connaître 
<ii  elle-même,  etdansses  rapports  avec  celle  de  Con- 
dillac,  la  théorie  de  M.  la  Romiguière.  Nous  renver- 
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rions  tout  simplement  nos  Lecteurs  à  cet  article,  si 
nous  ne  pensions  pas  qu'il  y  aurai»  peut-être  quelque 
inconvénient  pour  eux  à  ne  pas  trouver  a  sa  place  , 
dans  !;i  revue  «pie  nous  leur  offrons,  un  écrivain  que, 
sans  aucun  doute,  ils  s'empresseront  d'y  chercher. 
1*0111"  faire  de  notre  mieux,  nous  citerons  ou  résu- 
merons de  l'article  de  M.  Cousin  tout  ce  qui  con- 
vient à  notre  point  de  vue. 

L'idée  qui  y  domine  est  que  M.  la  Romiguiére,  tout 
en  restant  disciple  de  Cflndillac  ,  n'est  cependant  pas 
si  (idèle  à  son  maître  qu'il  en  suive  exclusivement  les 
erremens  et  la  doctrine  ;  au  contraire  (et  c'est  ce  que 
Vf.  Cousis  montre  avec  beaucoup  de  détails),  il  la 
modifie  ,  la  combat  et  l'abandonne  sur  plusieurs  points 
qui  ne  sont  pas  sans  importance  :  ainsi  ,  d'abord  , 
sur  la  question  des  facultés  de  lame,  outre  qu'il  s'é- 
carte tout  à  fait  du  Traite,  des  Sensations  ,  quant  à 
1  ordre  de  génération,  quant  au  nombre  et  au  système 
de  ces  facultés,  il  en  diffère  aussi  par  l'explication 
qu'il  donne  de  leur  principe.  Au  lieu  d'en  voir  le 
germe  dans  la  passivité  sensible ,  dans  la  sensation  , 
c'est  dans  un  élément  opposé,  dans  l'activité,  qu'il  le 
trouve.  Condillac  suppose  lame  passive,  et  seulement 
passive.  M.  la  Romiguiére  la  croit  en  outre  active ,  et 
e  est  à  ce  titre  seulement  qu'il  lui  suppose  quelque 
pouvoir.  L'opposition  est  sensible  entre  le  maître  cl 
le  disciple  ;  elle  ne  l'est  pas  moins  sur  la  question  des 
idées.  Quelle  en  est,  selon  le  premier,  l'origine  et  la 
cause?  toujours  la  sensation.  Selon  l'autre,  il  faut  dis- 
tinguer :  si  la  sensation  est  1  origine  et  la  matière  de 
I  idée,  elle  n'en  est  pas  l'instrument  et  le  moyen  de 
production,  c'est  l'activité  quia  cet  emploi.  Sentir  est 
quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  penser;  un  tel  fait 
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n'appartient  qu'à  l'activité  intelligente;  la  sensation 
est  la  capacité,  l'activité,  la  faculté  même  de  l'idée. 
La  théorie  de  M.  la  Romiguière  n'est  donc  plus  celle 
de  Condillac  ;  mais  qu'est-elle?  en  voici  un  exposé 
en  résumé  (i). 

h  Le  système  des  facultés  de  l'a  me  ,  selon  M.  la  Ro- 
«  miguière,  commence  non  pas  à  la  sensation  ,  mais 
k  à  l'attention,  la  première  de  nos  facultés  actives. 
«  L'attention,  dans  son  double  développement,  pro- 
<(  duit  successivement  tout#s  les  facultés,  et  celles 
«  dont  se  compose  l'entendement ,  et  celles  dont  se 
«  compose  la  volonté.  Les  facultés  de  l'entendement 
«  sont  diverses  ;  mais  on  peut  les  réduire  à  trois  :  d'a- 
«  bord  l'attention ,  la  faculté  fondamentale  ;  puis  la 
«  comparaison,  puis  enfin  le  raisonnement.  Dans  ces 
((  trois  facultés  rentrent  toutes  les  facultés  intellec- 
ts tuelles  :  le  jugement  est  ou  la  comparaison  elle- 
<■(  même,  ou  un  produit  de  la  comparaison;  la  mé- 
«  moire  n'est  encore  qu'un  produit  de  1'atïention ,  ou 
«  ce  qui  reste  d'une  sensation  qui  nous  a  vivement 
«  affectés  ;  la  réflexion ,  se  composant  de  raisonne- 
«  mens ,  de  comparaisons  ,  n'est  pas  une  faculté  dis- 
«  tincte  de  ces  facultés  ;  l'imagination  n'est  que  la 
«  réflexion  ,  lorsqu'elle  combine  des  images  ;  enfin  , 
«  l'entendement  est  la  réunion  des  trois  facultés  élé- 
K  mentaires  et  des  autres  facultés  composées  qui  leur 
«  servent  de  cortège.  Or,  la  réunion  de  plusieurs  fa- 
<(  cultes  n'est  pas  une  faculté  réelle ,  ce  n'est  qu'une 
«  faculté  nominak' ,  un  signe  sans  valeur  propre  et 
«  sans  réalité.  Il  n'y  a  de  réel  que  ces  trois  facultés 
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u  élémentaires  ;  je  dis  élémentaires ,  parce  que,  dans 

leur  développement ,  elles  engendrent  d'autres  l'a- 
u  cultes  ;  mais  ,  dans  le  vrai ,  il  n'y  a  de  faculté  élé— 
k  jnentaire  ,  selon  M.  la  lîomnjuière,  que  l'attention. 
<<  En  effet  ,  la  comparaison  n'est  que  l'attention,  I  al- 
«  tention  double,  l'attention  donnée  à  deux  objets, 
«  de  manière  à  discerner  leurs  rapports.  Sans  alten- 
u  tiou  point  de  comparaison  possible,  et  sans  eom- 
«  paraison  point  de  raisonnement,  car  le  raison  ne- 
<  ment  n'est  qu'une  double  comparaison;  ilnaitde 
u  la  comparaison  comme  la  comparaison  naii  de  Pat- 

leniion.  L'entendement  est  donc  tout  entier  dans 
<(  l'attention. 

«  Quant  à  la  volonté  ,  son  point  de  départ  ou  sa  fa- 
it culte  élémentaire  est  le  désir,  comme  1  attention 
«  est  le  point  de  départ  ,   la  faculté  élémentaire   de 

«  l'entendement.  Le  désir  entendre ,  comme  l'atten- 
ta » 

<(  lion,  deux  autres  facultés,  ni  plus  ni  moins,  savoir, 
«  la  préférence  et  la  liberté.  La  préférence  est  au  de  ii 
«  ce  que  la  comparaison  esta  l'attention,  et  la  liberté 
t<  et  à  la  préférence  ce  que  la  raison  est  a  la  eompa- 
«  raison.  Comme  les  facultés  élémentaires  de  1  enten- 
'(  dément,  deviennent  successivement  des  faeultésse- 
«  condaires  qui  inler\  iennent  dans  leur  exercice,  de 
«  même  les, trois  facultés  élémentaires  de  la  volonté, 
«  savoir,  le  désir,  la  préférence  et  la  liberté,  se  com- 
"  pliquenl  successivement  de  diverses  facultés  sèfcon- 
«  daires  auxquelles  elles  donnent  naissance,  telles 
«  (pie  le  repentir  et  la  délibération.  Le  repentir  naît  à 
te.  la  suite  de  la  préférence  ;  il  n'entre  pas  dans  les  fa- 
(f  cultes  intellectuelles  de  M.  la Romi.;;uièro ,  quoiqu'il 
soit  une  {acuité  selon  Condillac  ;  mais  selon  M.  la 
i  Ivomijjnière  .  le  repentir,  appartient  à  la  sensibilité; 
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«  la  délibération  suit  la  préférence ,  et  précède  la  li- 
«  berté.  On  peut  d'abord  préférer  sans  avoir  délibéré; 
«  mais  si  l'acte  de  préférence  a  été  suivi  de  repentir , 
«  on  ne  préfère  plus  de  nouveau  sans  délibérer.  Or , 
«  la  préférence  après  délibération  ,  c'est  la  préférence 
«  libre,  la  liberté.  Désir,  préférence,  liberté,  voilà 
«  les  trois  facultés  réelles;  leur  réunion  est  la  volonté. 
«  Mais  comme  la  réunion  de  plusieurs  facultés  n'est 
«  point  une  faculté  réelle,  la  volonté  n'est  point  une 
«  faculté  propre ,  mais  une  faculté  nominale  ,  un 
«  signe,  ainsi  que  l'entendement,  et  rien  de  plus. 

«  Quant  à  la  théorie  des  idées,  M.  la  Romiguière 
«  établit  que  le  fond  de  toutes  nos  idées  est  la  sensi- 
«  bilité;  or,  selon  lui,  la  sensibilité  a  quatre  modes, 
«  quatre  élémens  : 

■•  La  première  manière  de  sentir  est  produite  par 
«  l'action  des  objets  extérieurs  :  voilà  la  sensation. 

<(  La  deuxième  manière  de  sentir  est  produite  par 
«  l'action  de  nos  facultés. 

«  Lorsque  nous  avons  plusieurs  idées  à  la  fois ,  il 
«  il  se  produit  en  nous  une  nouvelle  manière  de  sen- 
«  tir  :  nous  sentons  entre  ces  idées  des  ressemblances 
«  ou  des  différences,  nous  sentons  des  rapports. 

«  Quant  à  la  quatrième  manière  de  sentir ,  c'est  le 
«  sentiment  moral,  le  sentiment  du  jus(e,  de  l'in- 
«  juste,  de  l'honnête  et  du  déshonnête. 

«  Tous  ces  modes  de  la  sensibilité  sont  autant  de 
«  sources  d'idées  :  de  là  quatre  espèces  d'idées  ,  les 
«  idées  de  sensation  ,  les  idées  des  facultés  de  lame  , 
«  les  idées  de  rapport  ,  et  les  idées  morales.  » 

M.  Cousin  fait  suivie  cet  exposé  de  critiques  pleines 
de  force  et  dé  vivacité  :  il  attaque  successivement  la 
théorie  des  facultés  ,  et  la  théorie  des  idées;  il  objecte 
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d'abord  à  l'une  de  ne  pas  rendre  compte  d'un  fait  qui 
cependant  ne  saurait  être  méconnu,  c'est  le  jugement 
ou  l'acte  de  L'esprit  fcjuj  perçoit  et  comprend  la  vérité 
des  choses.  M.  la  Romiguière  réduit  l'intelligence  à 
l'attention  :  or  ,  l'attention  peut  Bien  mener  à  la  com- 
préhension ,  au  jugement 5  elle  y  mène  d'ordinaire, 
quand  elle  procédé  convenablement,  niais  elle  n'y 
mène  pas  infailliblement  :  car  il  ne  suffit  pas  d'être 
attentif  pour  comprendre,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  de  vouloir  savoir  pour  savoir;  il  faut  encore 
que  la  lumière  vienne,  que  l'évidence  se  produise; 
or  ,  ce  sont  là  des  conditions  sur  lesquelles  la  volonté 
a  sans  doute  de  la  prise,  mais  dont  cependant  elle  ne 
peut  disposer  comme  elle  lui  plaît.  Le  plus  souvent 
elle  n'y  peut  rien  ;  souvent  aussi ,  sans  qu'elle  s'en 
mêle ,  l'idée  se  forme ,  le  jugement  a  lieu  :  c'est  du 
honneur,  et  rien  de  plus.  En  sorte  que  l'attention  , 
qui  en  elle-même  n'est  que  In  faculté  de  regarder  , 
explique  bien  l'étude ,  mais  non  la  science  de  la  vé- 
rité :  la  science  est  une  chose  dont  il  faut  rendre 
compte  par  une  autre  cause. 

M.  Cousin  fait  contre  le  rapport  établi  par  M.  la 
Romiguière  entre  1  attention  et  le  désir,  une  objection 
à  peu  près  semblable  Quand  on  exerce  son  attention, 
on  agit  de  soi-même,  on  se  possède  et  on  se  gouverne  ; 
mais  quand  on  désire,  en  est-il  de  même? 

«  En  présence  de  tel  ou  tel  objet  correspondant  à 
«  mes  besoins  ,  il  se  produit  en  moi  le  phénomène 
«  du  désir  :  ce  n'est  pas  moi  qui  le  produit  ,  il  se 
h  manifeste  par  des  mouvemens  souvent  même  phy- 
siques que  la  sensibilité,  l'organisation  et  la  fata- 
t(  lité  déterminent.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  dedési- 
«  rer  ou  de  ne  pas  désirer  ce  qui  m'agrée.  Je  puis 
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«  puis  bien  prendre  tontes  les  précautions  nécessaires 
»  pour  que  le  désir  ne  s'élève  pas  dans  mon  ame  ; 
((  je  puis  bien  fuir  toutes  les  occasions  qui  l'excite- 
«  raient;  quand  il"  est  né,  je  puis  bien  le  combattre  , 
«  car  ma  volonté ,  qui  est  distincte  du  désir ,  peut 
«  lui  résister;  mais,  quand  le  désir  naît  et  même 
«•  quand  il  meurt ,  je  ne  puis  ni  l'étouffer ,  ni  le  ra- 
ce nimer  :  il  m'assaille  ou  m  échappe  malgré  moi.  » 

Passant  ensuite  à  la  théorie  des  idées ,  le  critique 
montre  que  l'auteur,  en  ramenant  en  apparence 
toutes  les  idées  à  une  seule  et  même  source ,  la  sen- 
sibilité, les  ramène  réellement  à  quatre  sources  dis- 
tinctes :  il  insiste  sur  cette  remarque. 

((  Au  fond ,  ou  le  sentiment  de  rapport  et  le  sen- 
te timent  moral  sont  des  modifications  de  la  sensa- 
«  tion,  et  dans  ce  cas  ils  peuvent  et  doivent  porter 
«  le  même  nom,  et  alors  le  système  général  de  M.  la 
«  Romiguière,  savoir,  que  tout  dérive  de  la  sensibi- 
«  lité  et  de  l'attention,  est  vraiment  un  système:  ou 
((  le  sentiment  de  rapport  et  le  prétendu  sentiment 
«  moral  ne  sont  point  des  modifications  de  la  sensa- 
«  don  ,  et  alors ,  en  dépit  de  tous  les  abus  de  langage, 
«  l'attention ,  c'est  à  dire  la  volonté  et  le  mot  abstrait, 
«•  collectif  et  vague,  de  sentiment,  n'expliquent  point 
«  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence.  Or ,  d'un 
«  côté ,  M.  la  Romignière  prouve  que  le  sentiment  de 
<(  rapport  et  le  sentiment  moral  ne  sont  pas  réduc- 
«•  tibles  aux  deux  autres  phénomènes  de  la  sensation 
«  et  de  l'attention ,  et  par  là  il  renverse  son  système  ; 
«  de  l'autre  côté,  après  avoir  séparé  dans  le  fait,  il 
«  confond  dans  le  terme  ;  après  avoir  distingué  for- 
«  tement  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  de  rap- 
port delà  sensation  et  desopérations  de  nos  facultés, 
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■  il  donne  à  tout  cela  une  dénomination  commune, 

réparant  ,  par  l'identité  fictive  du  mot ,  dèsdisunc- 

•  lions  el  des  oppositions  réelles^   et    relevant   son 

téine  par  un  de  <•<">  arrange  meus  de  grammaire, 

ingénieux  et   vains,  qui  consumèrent  stérilement 

m  I  oiseuse  activité  des péripaleliciens  du  moyen  âge, 

(f  loin  des  choses  et  de  la  nature,  » 

A  ees  critiques ,  que  nous  abrégeons,  niais  pour 
lesquelles  encore  une  lois  nous  renvoyons  aux  Frag- 
rnens ,  peuvent  se /joindre  quelques  remarques  pour 
servir  de  complément  au  jugement  à  porter  sur  Les 
Leçons  de  philosophie.  La  première  est  relative  au 
caractère  passif  que  l'auteur  prête  à  la  sensibilité.  La 
sensibilité  est-elle  passive?  Cela  peut  être;  mais  d'a- 
bord entendons-nous  bien  sur  ce  fait  de  la  sensibi- 
lité ;  ne  la  prenons  pas  pour  la  passion,  pour  la  joie  et 
la  douleur,  etc.  Ge  n'est  pas  l'acception  de  M.  la  Ro- 
miguière  :  ce  qu'il  comprend,  c'est  que  lame,  quand 
elle  sent,  sentit,  s'aperçoit,  perçoit,  commence  à 
voir,  aune  vue,  mais  n'a  pas  encore  d'idée;  en  sorte 
que  la  sensibilité  n'est  qu'une  espèce  d'intelligence, 
cette  intelligence  irréfléchie',  cette  intuition  obscure 
par  laquelle  l'esprit  débute  Lorsqu'il  entre  en  exer- 
cice. Or,  maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  lame, 
lorsqu'elle  sent  ainsi  ,  est  passive  comme  on  le  sup- 
pose. Voyons  et  suivons  bien  le  phénomène  :  fût— elle 
passive,  inerte,  avant  qu'aucune  impression  ne  l'ait 
excitée  à  la  pensée  (ce  que  nous  ne  croyons  pas)  ,  au 
moment  même  où  elle  reçoit  cette  espèce  d'excita- 
tion, reste-t-elle  toujours  dans  le  même  état?  n'en 
ebange-t-elle  pas  au  contraire  avec  une  extrême  vi- 
vacité? ne  devient-elle  pas  clairvoyante ,  d'aveugle 
qu'elle  était  auparavant?  ne  se  poiie-t-elle  pas  vers 
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la  lumière,  avec  une  sorte  d'agitation  et  d'inquiète 
curiosité?  cette  apperception  qui  se  fait  en  elle  n'est- 
elle  pas  une  action,  un  exercice,  un  véritable  déve- 
loppement? et ,  quand  une  fois  sa  sensibilité ,  en 
éveil ,  est  assaillie  de  toute  part  d'impressions  qu'elle 
perçoit ,  n'est-elle  pas  au  contraire  provoquée ,  re- 
muée de  toute  manière?  Quel  repos  que  ce  continuel 
passage  d'une  idée  à  une  autre  idée ,  que  cette  suc- 
cession de  vues  qui  viennent  et  vont  comme  l'éclair  ! 
Loin  d'être  alors  inactive,  lame,  précisément  parce 
qu'elle  a  plus  de  laisser-aller,  est  d'une  promptitude 
et  d'une  vitesse  qu'elle  n'a  jamais  au  même  degré 
dans  l'état  de  réflexion.  Mais  si  la  sensibilité  est  ac- 
tive, tout  aussi  active  que  l'attention;  n'ya-t-il  ce- 
pendant aucune  différence  entre  elles?  Il  y  en  a  tou- 
jours une  très  grande,  mais  elle  ne  se  tire  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  de  l'activité  et  de  l'inactivité  : 
toutes  deux  sont  actives,  seulement  l'une  lest  avec 
fatalité ,  tandis  que  l'autre  l'est  librement.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  le  montrer,  c'est  assez  évident  de 
soi.  Or,  cette  distinction  n'est  pas  de  nature,  mais 
de  nuance  ;  ce  n'est  pas  une  opposition,  c'est  une 
simple  variété.  La  sensibilité  n'est  pas  un  élément, 
et  l'attention  un  autre  élément  :  elles  ne  sont  que  les 
attributs  d'un  seul  et  même  élément  ;  ce  sont  deux 
propriétés  de  l'activité  intellectuelle.  L'ame  est  une 
force  intelligente  ;  comme  telle  ,  elle  perçoit  :  si  c'est 
de  sentiment ,  elle  ne  fait  que  voir  ;  si  c'est  avec  atten- 
tion, elle  regarde  :  elle  contemple  dans  le  premier 
ras,  dans  le  second  elle  étudie,  mais  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas  elle  a  perception  ,  acte  et  mouvement  d'intel- 
ligence. Par  suite  de  l'explication  proposée  par  M.  la 
ilomignière,  le  fait  se  passerait  autrement  que  nous 
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tir  venons  de  1<-  dire  :  ii  y  aurait  deux  choses  à  part , 
Le  sentiment  et  L'attention,  la  passivité  et  I  ;t < •  t î \ i i «- , 
la  capacité  et  la  faculté,  l'un  sujet,  L'autre  agent  des 

idrrs  de  tout»*  espèce;  »'t  L'opération  idéologique  res- 
semblerai^ à  celle  <lu  sculpteur  «jui  travaille  sur  le 
bloc  de  marbre,  ce  serait  comme  la  mise  en  œuvre 
d'une  matière  brute  et  informe;  Le  sentiment  serait 
cette  matière,  L'attention  L'instrument,  Le  procédé  de 
formation.  Rien  n'est  plus  clair  Logiquement,  mais 
psychologiquement  il  n'en  est  pas  de  même,  et  la 
conscience  ne  reconnaît  rien  à  cette  combinaison 
sans  réalité;  ce  n'est  pas  ainsi  qu  elle  voit  les  choses. 
\  oici  plutôt  comment  elle  les  juge  :  en  présence  d'un 
objet,  l'esprit  entre  soudain  en  exercice,  il  perçoit 
et  a  une  vue  ;  mais  cette  vue,  dont  il  n'est  pas  maî- 
tre, vague,  confuse,  pure  impression,  n'est  pas  en- 
core une  idée.  Pour  qu  il  lui  donne  ce  caractère,  il 
faut  qu'il  y  revienne,  qu'il  la  reprenne  sur  nouveaux 
frais,  la  précise  et  la  détermine  :  alors  ce  n'est  plus 
un  sentiment,  ce  n'est  plus  une  notion,  c'est  une 
connaissance.  La  réflexion  a  passé  par  là,  et  cela  s'est 
fait  uniquement  parce  que  L'intelligence,  de  sponta- 
née qu'elle  était,  est  devenue  libre  et  attentive,  s'est 
dirigée  par  la  volonté  au  lieu  de  se  diriger  par  l'ins- 
tinct ;  c'est  le  même  mouvement  de  la  pensée  à  deux 
àgfis  différens,  à  celui  du  sentiment  et  à  celui  de  la 
raison. 

Sur  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  la  théorie  de 
M.  la  Romiguière  n'est  pas  d'une  parfaite  exactitude  ; 
il  semble  aussi  quelle  n'embrasse  pas  un  point  de 
psychologie  qui  mérite  d'être  indiqué.  Nous  1  avons 
déjà  remarqué,  l'auteur  des  Leçons  de  philosophie 
entend  par  sentiment  perception,  pensée;  il  n'entend 
ti.  S 
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pas,  du  moins  quand  il  fait  son  système,  passion, 
émotion,  affection:  c'est  certainement  une  lacune. 

II  y  avait  à  montrer  comment  lame  est  susceptible  de 
passions,  de  quelles  passions,  en  présence  de  quels 
objets,  et  avec  quels  caractères  ;  il  y  avait  à  dire  ce 
qui  fait  que  les  passions  sont  bonnes ,  ce  qui  fait 
qu'elles  sont  mauvaises,  comment  elles  sont  vraies 
et  dans  la  mesure,  ou  fausses  et  immodérées;  il  y 
avait  enfin  à  tirer  de  là  un  art  pratique  pour  la  di- 
rection ,  la  réforme  et  l'éducation  des  diverses  pas- 
sions :  tout  cela  manque  dans  M.  la  Romiguière,  et 
il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Préoccupé  comme  son 
maître  du  po!nt  de  vue  idéologique,  c'était  surtout 
sous  ce  rapport  qu'il  devait  considérer  la  nature  de 
lame  :  à  ses  yeux  la  psychologie  devait  se  réduire  à 
l'idéologie.  Il  ne  pouvait  guère  l'étendre  au  delà ,  en 
se  renfermant,  comme  il  l'a  fait,  dans  le  cercle  qui 
était  tracé  par  le  Traité  des  Sensations  ;  tout  ce  qu'il 
pouvait,  c'était  de  rectifier  ou  d'éclaircir  quelques- 
uns  des  points  de  cette  théorie;  il  l'a  tenté  avec  suc- 
cès ,  nous  devons  lui  en  savoir  gré  :  il  a  montré  en 
particulier  que  la  sensation  n'est  pas  la  seule  source 
de  nos  connaissances,  et,  en  lui  adjoignant  le  sens 
moral ,  il  a  sauvé  son  système  du  reproche  de  maté- 
rialisme qu'on  est  en  droit  d'adresser  à  quiconque  rie 
reconnaît  d'autre  principe  que  les  sens  et  les  idées  sen- 
sibles. 11  a  aussi  montré,  quoique  peut-être  moins  clai- 
rement, quelle  part  l'activité,  ou  plutôt  la  liberté  sous 
la  forme  de  l'attention  ,  prend  au  développement  et  à 
l'exercice  des  facultés  intellectuelles  :  quand  il  n'au- 
rait rendu  à  la  science  d'autres  services  que  cette  ré- 
forme, il  faudrait  l'en  féliciter,  d'autant  plus  qu Vi- 
vant d'en  venir  là  il  a  dû  vaincre  des  habitudes  ,  m 
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délivrer  de  préjugés  qui  pouvaient  lui  tenir  au  cœur: 
car,  en  philosophie  comme  en  toute  autre  chose ,  on 
a  ses  attachemens  et  ses  affections,  et  l'on  ne  se  sépare 

pas  sans  peine  des  opinions  auxquelles  on  a  voué  sa 
première;  foi  et  son  premier  amour  :  c'est  toujours  un 
bel  exemple  d'impartialité  et  de  conscience.  M.  la 
Romiguiére  nous  l'a  donné;  et  il  l'a  fait  avec  cette 
candeur,  cette  mesure  et  cette  bonne  grâce  qui  ré- 
pandent tant  de  charme  sur  ses  aimables  leçons,  et 
leur  prêtent  l'air  d'un  tableau  où  l'on  verrait  un  es- 
prit se  dégageant  pas  à  pas  d'un  système  dont  il  fut 
épris,  mais  dont  il  s'est  détaché  par  conviction. 

Pour  donner  à  M.  la  Romiguiére  un  autre  éloge  qui 
lui  est  dû  à  aussi  juste  titre  ,  ajoutons  un  mot  sur  l'in- 
fluence que  son  ouvrage  a  pu  avoir  sur  l'enseignement 
public  de  la  philosophie.  Cet  enseignement,  plus 
qu'aucun  autre,  s'est  ressenti  de  l'esprit  qui  a  dirigé 
le  pouvoir  dans  ces  dernières  années;  il  a  presque 
été  ramené  à  1  âge  de  ta  scolaslique ,  l'ancien  régime 
de  la  science. 

On  a  ordonné  que  les  leçons  se  fissent  en  latin  et 
sous  la  forme  de  L'antique  argumentation;  cet  ordre 
est  en  pleine  exécution  dans  la  plupart  de  nos  col- 
lèges, Paris  peut-être  excepté.  On  philosophe  en  latin 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  avec  le  cérémonial 
et  l'étiquette  du  vénérable  syllogisme.  Et  sur  quoi 
philosophe-t-on?  sur  les  thèses  de  Yéco/e  et  sur  les 
objecta  qui  les  accompagnent;  c'est  à  dire  que  l'on 
argumente  sur  la  logique ,  la  métaphysique  et  la  mo- 
rale pin  s'en  est  fallu  qu'on  en  fît  autant  sur  les  ma- 
thématiques et  la  physique);  et  cependant  on  ne 
traite  ni  de  trois  sciences  distinctes  ni  d  une  science 
en  trois  parties  :  il  ne  s'agit  pas  de  science,  d'ensemble 

S. 
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philosophique;  il  ne  s'agit  que  de  points  épars,  ras- 
semblés sans  ordre  sous  trois  titres,  qui  les  groupent, 
mais  ne  les  unissent  pas;  car,  pour  peu  qu'on  y  re- 
garde ,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  partout  que  des  lam- 
beaux de  systèmes,  souvent  divers,  quelquefois  con- 
traires, rapprochés,  nous  ne  disons  pas  sans  éclectisme, 
mais  sans  art  de  compilation  et  de  classification  : 
voilà  le  fonds  de  la  philosophie  telle  qu'elle  est  dans 
l'instruction  publique  ;  à  peine  quelques  habiles  pro- 
fesseurs ,  qui  valent  mieux  que  l'institution ,  mais  qui 
manquent  de  liberté,  osent-ils  mêler  à  ces  matières 
des  leçons  où  ils  prennent  licence  de  bon  sens  et  de 
vrai  savoir.  Cependant  leur  exemple  reste  inconnu  et 
n'a  aucune  utilité.  Les  autres,  soit  par  conviction, 
soit  par  déférence  ,  se  renfermant  strictement  dans  le 
cercle  qui  leur  est  tracé ,  y  manœuvrent  comme  ils 
peuvent  avec  la  tactique  et  sous  l'armure  des  beaux 
jours  de  la  s  col  astique  ;  faux  exercice,  travail  futile, 
dont  donneraient  assez  l'idée  des  tacticiensde  Napoléon 
qui  instruiraient  nos  jeunes  soldats  aux  coups  d'épée 
des  anciens  preux  et  à  l'art  militaire  de  la  chevalerie. 
De  tels  cours  de  philosophie  ne  sont  plus  de  ce  siècle  ; 
ils  restent  étrangers  au  mouvement  des  idées  :  ce  qui 
fait  que,  sans  crédit,  on  ne  les  suit  plus  que  pour  la 
forme ,  et  parce  qu'ils  sont  une  condition  d'admission 
aux  écoles  de  droit  et  de  médecine.  On  ne  se  soucie  pas 
de  ce  qu'on  y  apprend  ,  et  on  1  oublie  dès  qu'on  la 
appris.  Au  lieu  d'y  prendre  des  principes  et  de  tenir 
à  ces  principes ,  on  n'y  prend  que  des  formules  que  l'air 
du  monde  emporte  bientôt.  On  n'a  pas  mis  le  pied 
hors  du  collège ,  qu'on  sent  combien  peu  on  a  philo- 
sophé» pendant  qu'on  y  faisait  de  la  philosophie;  c'est 
à  dire,  en  tomes  nets,  qu'il  n'y   a  plus  en  ce  mo- 
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ment,  sauf  quelques  rares  exceptions,  aucun  véri- 
table enseignement  sur  les  questions  philosophiques  : 
c'est  la  partie  faible  entre  toutes  les  autres  de  l'instruc- 
tion universitaire,  faible  surtout  en  comparaison  des 
sciences  physiques  et  mathématique*  qui  y  sont  cul- 
tivées avec  le  succès  que  doit  produire  l'emploi  de 
bonnes  méthodes  (i). 

En  cet  état,  il  est  heureux  que  les  Leçons  de 
M.  la  Romiguiére  (2)  qui ,  par  la  nature  même  de  leur 
sujet,  ne  touchant  que  de  bien  loin  aux  idées  politi- 
ques et  religieuses,  n'ont,  comme  on  dit,  aucune 
couleur,  et  11  'alarment  pas  le  pouvoir  :  il  est  heureux 
disons-nous,  que  ses  Leçons  aient  trouve  grâce,  et 
soient  entrées  dans  l'enseignement.  Seules  à  peu  près, 
elles  y  représentent  le  siècle  et  son  mouvement; 
seules,  elles  y  portent  un  peu  de  cet  esprit  qui 
est  nécessaire  à  la  science  :  elles  l'ont  donc  la  plus 
grande  partie  du  peu  de  bien  qui  y  est  produit.  Si 
elles  sont  loin  de  présenter  une  philosophie  forte  et 
complète  ,  au  moins  apprennent-elles  à  philosopher, 
à  penser  et  à  écrire;  elles  ne  forment  pas  des  âmes  , 
car  il  faut  à  des  âmes  plus  que  de  L'idéologie  et  de  la 
logique  ;  mais  elles  forment  des  intelligences,  et  à  des 
intelligences  cultivées  il  ne  faut  que  des  occasions  pour 
s'élever  aux  idées.  Or,  les  occasions  ne  manquent  pas  : 
elles  viennent  avec  chaque  jour.  On  ne  saurait  donc, 
sous  ce  rapport,  accorder  trop  d'estime  à  l'ouvrage  de 
M.  la  Romiguiére  ;  malgré  les  défauts  qu'il  peut  avoir, 
il  ;i  assez,  lait ,  et  peut  assez  faire  pour  bien  mériter  des 
amis  de  la  philosophie  et  de  la  raison. 

1  ont  cela,  vrai  en  1828,  ne  l'est  plus  en  18    . 
a    Z      Leeom  de  phi/,   .      ,    Je   M.   la   R.omigatfrc  forment  2  vol 
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Né  en  176'S,  mort  en  1 8 .2 4  - 


Un  des  philosophes  qui  ont  marché  le  plus  prés  de 
Cabanis  et  de  M.  Tracy,  dans  l'école  sensualiste ,  est 
sans  contredit  M.  Maine  de  Biran.  Il  faut  distinguer 
toutefois  :  c'est  à  son  début  dans  la  carrière  qu'il  pa- 
rait leur  disciple;  par  la  suite  ,  il  l'est  moins;  à  la  fin, 
il  ne  l'est  plus ,  il  devient  celui  de  Leibnitz  :  il  arrive 
au  plus  pur  spiritualisme.  Mais  n'anticipons  pas. 

On  connaît  peu  la  philosophie  de  M.  Maine  de 
Biran ,  et  cela  doit  être  :  il  n'y  a  rien  dans  ses  ou- 
vrages ,  ni  dans  son  talent  qui  ait  pu  frapper  vive- 
ment 1  attention  du  public.  Un  mémoire  sur  l'in- 
fluence de  V  habitude ,  un  mémoire  sur  la  décompo- 
sition de  la  pensée,  un  examen  des  leçons  de  M.  la 
Romignière,  un  article  sur  Leibnitz  (1),  voilà  des  tra- 
vaux qui  sont  peu  propres  à  exciter  l'intérêt  et  la  cu- 
riosité de  la  plupart  des  esprits.  Quelle  question  un 
peu  populaire  s'y  rattache?  en  quoi  touchent-ils  d'un 
peu  près  aux  beaux  arts,  aux  lettres ,  à  la  morale,  à  la 
politique  et  à  la  religion?  Comment  se  laisser  pré- 
venir pour  des  dissertations  purement  métaphysiques 
et  qui  ne  roulent  d'ailleurs  que  sur  quelques  points 
particuliersde  la  science?  Ajoutez  à  cela  que  M.  Maine 
de  Biran  a  d'ordinaire  un  sentiment  si  profond  et  en 

(1)  Inséré  dans  la  Riograph  <■  universelle^  lomc  ■  > 
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quelque  sorte  si  personnel  de  ce  qu'il  veut  dire,  qu  il 
ne  peut  le  dire  qu'à  sa  manière  :  il  lui  faut  sa  langue, 
cl  il  la  fait  :  ce  n'est  pas  un  écrivain  ,  c'est  un  pen- 
seur qui  se  sert  des  mots  comme  il  l'entend  ,  et  sans 
songer  au  lecteur.  Delà  ces  longueurs,  ces  bizarreries 
et  ces  négligences  qui  choquent  souvent  dans  son 
style,  et  rebutent  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  phrase, 
et  n'entrent  pas  dans  L'esprit  de  l'auteur,  ne  sympa- 
thisent pas  avec  sa  conscience,  ne  sentent  pas  avec  lui 
ci  comme  lui.  Mais  pour  les  philosophes  qui  pénètrent 
sa  pensée  intime el  qui  savent  combien  cette  science  de 
soi-même,  à  la  lois  si  profonde,  si  déliée  et  si  diverse  . 
est  difficile,  ils  comprennent,  et  pardonnent  aisément 
ce  défauts  d'expression.  .M.  Maine  de  Biran  est  un 
de  ces  hommes  si  raies  en  des  temps  d'affaires  et  de 
mouvement,  qui  par  tempérament  autant  que  par 
réflexion,  ont  la  (acuité  de  descendre,  de  rester  en 
eux-mêmes,  avec  une  sorte  de  contemplation  et  de 
bonheur  :  il  se  complaît  à  oublier  le  inonde  extérieur, 
à  se  faire  dans  sa  conscience  un  asyle  impénétrable 
et  paisible,  où  sa  vie  se  passe  dans  l'étude  et  la  jouis- 
sance du  spectacle  des  impressions  qui  l'affectent. 
En  cet  état,  il  n'emploie  pour  se  connaître  aucun  de 
ces  artifices  Logiques  auxquels  on  a  recours  pour  saisir 
et  déterminer  les  objets  qui  ne  peuvent  pas  être  im- 
médiatement aperçus.  Sa  science  n'est  que  la  con- 
science ;  son  grand  mérite  ,  c'est  d'avoir  fait  de  la  phi- 
losophie avec  le  sens  philosophique,  et  non  avec  les 
yeux  ,  les  mains  ,  l'ouïe  ,  en  un  mot ,  avec  les  organes 
de  la  perception  externe.  Notre  philosophie  trop  sou- 
vent  n'est  que  la  physique  appliquée  à  la  connais- 
sance.de  lame;  elle  conçoit  lame;')  l'image  de  quelque 
substance   matérielle,   d'une    llanuue    subtile,    d'un 
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souffle j  d'un  fluide  délié;  elle  en  assimile  les  actes 
aux  mouvemens  d'un  agent  naturel,  et  lors  même 
qu'elle  veut  le  mieux  être  spiritualiste ,  il  lui  arrive 
encore  de  ne  se  former  une  idée  de  l'esprit  que  par 
analogie  avec  le  corps.  Cela  tient  à  une  fausse  mé- 
thode, au  préjugé  qui  porte  à  croire  que  l'étude 
psychologique  doit  se  faire  par  voie  de  raisonnement  : 
car  alors  on  procède  du  connu  à  l'inconnu  :  et  comme 
l'inconnu  est  l'esprit ,  que  le  connu  ne  peut  être  que 
la  matière  ,  on  conclut  ou  du  moins  on  incline  à  con- 
clure du  physique  au  moral,  de  l'externe  à  l'interne. 
Telle  n'est  pas  la  manière,  de  M.  de  Biran  :  il  sent  et 
il  observe;  aussi,  c'est  un  témoignage  que  lui  rendent 
ceux  qui  l'ont  bien  lu,  ceux  qui  l'ont  vu,  dans  des 
entretiens  familiers ,  pressé  du  besoin  de  communi- 
quer et  de  rendre  sensible  par  le  ton  ,  l'air  et  des  ex- 
pressions trouvées,  les  résultats  de  son  observation  in- 
térieure ;  tous  le  regardent  comme  ayant  possédé  au 
plus  haut  point  la  vraie  méthode  philosophique.  //  est. 
noire,  maîlre.  à  tous  ,  a  dit  de  lui  un  homme  qui  ne 
prodigue  pas  son  estime  et  qui  lui-même  a  été  la 
Moire  de  renseignement  avant  d'être  celle  de  la  tri— 
bune  politique. 

Ce  qui  a  manqué  à  M.  Maine  de  Biran  pour  avoir 
plus  de  succès,  c'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'art 
du  style,  dont  il  a  trop  ignoré  ou  négligé  les  secrets. 
11  n'a  donné  à  sa  pensée  aucun  de  ces  avantages  exté- 
rieurs qui  pourraient  la  faire  valoir;  il  n'a  mis  dans 
les  formes  qui  l'expriment  ni  vivacité,  ni  grâce,  ni 
force,  ni  même  assez  de  clarté.  On  peut  aussi  re- 
gretter que  dans  ses  écrits  ,  dans  ceux  du  moins  qu'il 
;i  publiés,  il  n  ait  point  embrassé  un  point  de  vue 
plus  large   que  celui  auquel   i!   s'est  constamment 
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borné.  Nul  n'a  vu  mieux  que  lui  L'ame  comme  une 
pure  force,  comme  un  principe  essentiellement  actil 
et  libre;  nul  n'a  plus  insisté  sur  ce  poinl  capital 
en  philosophie.  Mais,  de  cette  vérin';  si  féconde,  il 
n'a  presque  tiré  aucune  importante  application  ;  il 
n'en  a  presque  jamais  suivi  les  conséquences  jusqu  a  la 
morale,  à  la  politique  ei  à  la  religion  ;  il  s'est  toujours 
étroitement  tenu  aux  spéculations  psychologiques  les 
plus  générales.  C'était  peut-être  en  lui  le  besoin  d'un 
esprit  qui,  avant  de  quitter  un  principe,  pour  passer 
aux  idées  qui  s'en  déduisent,  veut  parfaitement  l'ap- 
profondir; c'était  peut-être  timidité  de  caractère  et 
condescendance  pour  des  opinions  dominantes  qu'il 
craignait  de  blesser.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  un  des 
défauts  qu'on  peut  remarquer  dans  ses  ouvrages. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Biran  a  passé  de  L'école 
de  Cabanis  à  une  école  toute  différente  :  pour  s'en 
convaincre,  qu'on  lise  dans  leur  ordre  les  traités  qu'il 
a  successivement  publiés.  Dans  le  premier,  dont 
l'objet  est  de  déterminer  l' influence  de  /' hahilude  sur 
lu  fa'cultc  de  penser ,  son  idéologie  n'est  évidemment 
qu'une  espèce  de  physiologie  ,  la  physiologie  des  im- 
pressions actives  ou  passives,  dont  les  nerfs  sont  les 
organes  el  ie  siège.  C'est  ce  que  fait  d'abord  soupçon- 
ner le  choix  de  son  épigraphe  :  Mon  cerveau  est  de- 
venu pour  moi  une  retraite  oh  f  ai  goûté  des  plaisirs 
qui  m'ont  fuit  oublier  mes  afflictions  (Bonnet  ;  et 
ce  qui  résulte  clairement  de  l'analyse  de  sa  doctrine. 
Selon  lui,  la  pensée  n'est  en  général  fortifiée  ou  af- 
faiblie que  par  des  habitudes  passives  ou  actives.  Ces 
habitudes  passives  ou  actives  consistent  dans  la  répé- 
tition fréquente  et  facile  de  deux  espèces  de  sensa- 
tions :  ces  sensations  son!  produites  ics  unes  par  le 
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simple  ébranlement,  la  simple  action  ,  les  autres  par 
l'action  et  la  réaction  des  nerfs.  Ainsi  en  dernière 
analyse,  les  nerfs,  le  cerveau,  qui  en  est  le  centre 
commun  ,  voilà  le  principe  de  toute  impression  ,  de 
tout  renouvellement  d  impression  ,  de  toute  habitude 
intellectuelle,  de  toute  pensée;  1  étude  de  la  pensée 
n  est  que  celle  d'un  phénomène  particulier  de  l'orga- 
nisation. Or,  cette  opinion  de  M.  Maine  de  Biran  se 
trouve  déjà  beaucoup  modifiée  dans  son  mémoire  sur 
lit  décomposition  de  la  faculté  de  penser.  Là,  en  effet, 
s'il  continue  à  voir  dans  la  pensée  passivité  et  acti- 
vité ,  sentiment  et  réflexion  il  parait  moins  disposé  à 
expliquer  tout  cela  par  la  physiologie.  La  physiologie 
lui  semble  toujours,  et  avec  raison,  très  propre  à 
éclaircir  les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'o- 
père le  développement  intellectuel  ;  mais  il  n'est  pas 
éloigné  de  croire  que  l'être  intelligent,  distinct  dr 
l'organisme  ,  est  un  principe  à  part,  une^ substance 
réelle  qui  sent  ou  réfléchit ,  perçoit  simplement  ou 
pense,  selon  que  les  impressions ,  les  idées  qu'elle 
reçoit  des  objets,  sont  ou  ne  sont  pas  modifiées  par  la 
réflexion.  Mais  c'est  dans  son  Examen  des  leçons  de 
M.  la  Romiguière,  qu'il  faut  le  suivre  pour  le  voir 
arrêter  et  déclarer  ses  principes  nouveaux.  Là  il  éta- 
blit à  chaque  pas  que  lame  est  une  cause,  une  force, 
un  principe  actif.  Cause  ,  force,  activité,  activité  li- 
bre, volontaire  et  motrice  ,  voilà  le  point  de  vue  qu'il 
considère  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Aussi  ne  doit- 
on  pas  s'étonner  de  le  trouver  ensuite,  dans  son  ar- 
ticle de  Led>/u/z,  leibni(zien.  monadiste,  ou  du  moins 
partisan  d'un  système  dont  le  fond  est  le  monadisme. 
A  sa  manière  de  voir  les  choses,  à  cette  façon  de  se 
concentrer  en  lui-même  .  de  se  préoccuper  de  I  oh- 
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«rvation  intérieure,  i!  était  Facile  de  juger  qu'il  fini- 
rait  par  ne  plus  avoir  qu'une  idée,  «•(•Ile  de  vie,  de 
force,  de  pure  activité,  et  qu'il  arriverait  ainsi  à  un 
spiritualisme  absolu  et  universel  qui  explique  tout  , 
Dieu,  l'homme  et  le  monde  ,  leur  nature  et  leurs  rap- 
ports, par  les  seules  notions  de  principes  actifs  et 
d'actions.  C'est  en  effet  à  ce  système  qu'il  a  été  con- 
duit ;  s;i  dernière  pensée,  son  dernier  mot,  celui  qu'il 
a  assez,  positivement  donné  en  exposant  la  doctrine  de 
Leibnitz,  est  le  modanisme ,  sauf  toutefois  le  dogme 
de  l'harmonie  préétablie  et  celui  de  la  prédestina- 
tion fatale  de  lame  humaine,  qu'il  n'admet  pas. 

De  nos  jouis ,  ce  monadisme  modifié  s'est  assez  ré- 
pandu, et  a  trouvé  assez  de  crédit  dans  les  espiits  , 
pour  qu'il  ne  soit  peut-être  pas  hors  de  propos  d'en 
donner  une  idée. 

Dans  ce  système,  on  juge  de  toute  chose  d'après 
lame,  et  on  juge  de  lame  par  la  conscience.  Or,  en 
jugeant  de  lame  par  la  conscience,  on  la  reconnaît 
évidemment  comme  active  ;  elle  agit  lorsqu'elle  sent  . 
elle  agit  lorsqu'elle  pense,  elle  agit  lorsqu'elle  veut  : 
quelque  faculté  ou  qualité  qu'elle  déploie  ,  elle  mon- 
tre de  l'activité;  sa  passivité  n'est  que  la  propriété  de 
recevoir  des  impressions,  c'est  à  dire,  d'être  exci- 
tée à  l'action  ;  son  repos  n'est  qu'une  moindre  action: 
il  n'y  a  point  pour  elle  d'inertie  véritable.  Lors  même 
que  ,  par  suite  de  certaines  dispositions  organiques  , 
elle  vient  à  perdre  la  connaissance  et  la  direction  de 
ses  actes ,  elle  ne  cesse  pas  de  vivre,  d'agir,  de  se 
mouvoir  sourdement  ;  elle  se  tient  prête  à  reprendre 
aussitôt  qu'elle  le  pourra  la  possession  et  l'usage  de 
es  Facultés;  et  en  effet  à  peine  l'obstacle  a-t-il  dis- 
paru ,  qu'elle  revient  à  elle-même,  et   renaît    pleine- 
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ment  au  sentiment  et  à  la  liberté  :  ainsi ,  elle  est  une 

force,  elle  n'est  qu'une  force. 

Maintenant,  que  sont  les  objets  extérieurs?  Pour 
le  savoir ,  il  fout  voir  ce  qu'en  dit  la  conscience  :  or, 
ce  qu'elle  en  dit,  c'est  que  ce  sont  des  causes  d  im- 
pressions; elle  ne  les  sent,  ne  les  saisit  que  dans  les 
impressions  qu'ils  font  sur  elle;  leurs  différentes  pro- 
priétés, la  saveur,  l'odeur,  le  son,  la  couleur,  re- 
tendue, ne  lui  paraissent  que  leurs  différentes  ma- 
nières d'agir  et  de  faire  impression  :  il  ne  sont  donc  à 
ses  yeux  que  des  substances  actives  ou  des  forces.  Les 
minéraux,  les  végétaux,  les  animaux,  tous  les  corps, 
tous  les  êtres  de  la  nature ,  ne  sont  autre  ebose  que 
des  forces  ou  des  combinaisons  de  forces.  Toutes  ces 
forces  ne  sont  pas,  comme  lame  ,  intelligentes  et  li- 
bres, mais  toutes  sont  plus  ou  moins  douées  d'activité, 
même  celles  qui  n'ont  en  propre  que  la  simple  ré- 
sistance :  car  résister  c'est  agir.  Il  en  est  donc  entre 
elles  qui  ne  sont  point  âmes  ;  d'autres  le  sont  pres- 
que, d'autres  le  sont  vraiment;  et  si  1  on  ne  peut  pré- 
cisément prêter  un  esprit  aux  fleurs  et  une  vie  aux 
plantes,  on  peut  bien  du  moins  concevoir  les  animaux 
comme  des  agens  qui  possèdent  à  un  certain  degré 
le  sentiment  et  la  volonté. 

Ainsi ,  il  n'existe  pas  dans  l'univers  deux  espèces 
de  choses,  les  élémens  actifs  et.  les  élémens  passifs, 
les  forces  et  les  molécules  :  il  n'y  a  que  des  élémens 
actifs,  que  des  forces;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
n'y  ait  des  corps,  car  ceux  des  élémens  actifs  qui 
n'ont  pour  propriété  que  la  résistance,  qui  ne  sont 
que  des  points  résisians,  constituent,  en  s' abrégeant, 
ces  êtres  qui  produisent  sur  lame  la  sensation  de  l'é- 
tendue, do  la  figure,  etc.,  el  «ne  nous  appelons cotps. 
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La  molécule,  il  est  vrai,  n'est  pas;  et  cela  par  la 
raison  que  la  conscience,  qui  ne  perçoil  que  des  im- 
pressions, que  des  causes  d  impressions  ou  <!<•.;  forces, 
ne  peut  admettre  quelque  chose  dl  parfaitement  inerte 
et  passif.  Mais  la  matière  n'en  existe  pas  moins;  elle 
est  eeiie  continuité  ou  cette  juxtaposition  de  points 
résistans  que  sent  lame  lorsqu'elle  en  reçoit  telle  ou 
telle  impression.  D'après  ces  idées,  on  ne  nie  pas  pins 
la  matière  que  l'esprit  ,  mais  on  explique  la  matière 
comme  l'esprit ,  on  ne  nie  rien  ,  on  explique  tout  par 
la    force. 

Ce  système  donne  une  grande  facilité  pour  rendre 
raison  (les  relations  qui  existent  entre  lame  et  le 
corps.  On  n'a  pins  à  dire  comment  une  substance 
active  et  simple,  et  une  substance  inerte  et  compo- 
sée, peuvent  agir  et  réagir  l'une  sur  l'autre;  on  n'a 
pas  besoin  de  recourir  à  l'imagination  d'un  média- 
teur, moitié  esprit  et  moitié  matière,  être  contradic- 
toire et  impossible,  qui  d'ailleurs  ne  sert  à  rien;  ni 
d'en  venir  à  l'hypothèse  des  causes  occasionelles  ou 
de  l'harmonie  préétablie,  qui  supprime  le  fait  au  lieu 
de  l'expliquer;  ni  enfin  de  se  retrancher  dans  son 
ignorance  et  d'abaisser  sa  raison  devant  un  mystère. 
On  peut  mieux  faire  :  on  n'a  qu'à  réfléchir  un  mo- 
ment sur  l'idée  qu'on  s'est  formée  de  la  nature  de 
lame  et  du  corps  ,  et  on  comprend  aussitôt  que  la  re- 
lation qui  les  unit  est  celle  de  force  à  force  ,  celle 
d'action  et  de  réaction.  De  part  et  d'autre ,  en  effet ,  il 
v;i  un  agent,  ici  la  matière,  là  l'esprit,  qui,  sans  avoir 
la  même  manière  d'agir,  nen  ont  pas  moins  chacun 
leur  activité,  c'est  à  dire  leur  propriété  d'exciter  et 
d'être  excitéà  faction.  Toute  la  difficulté  qui  reste, 
c'est  de  savoir  si  le  principe  spirituel  est  immédiate- 
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ment  en  rapport  avec  plusieurs  points  de  l'organisme, 
et  lesquels  ,  s  il  ne  Test  immédiatement  qu'avec  un 
seul  et  média tement  avec  tous  les  autres,  et  comment. 
Mais  cette  difficulté  n'est  point  insoluble  à  priori  : 
c'est  à  la  physiologie  à  l'éclaircir  par  l'expérience  et 
le  raisonnement,  et  c'est  une  tâche  qu'elle  remplit 
chaque  jour  avec  plus  de  succès. 

Quant  au  point  de  vue  religieux  de  ce  système,  il 
est  très  simple.  Puisque  toute  la  création  ne  se  com- 
pose que  de  forces,  que  peut-être  le  Créateur,  si  ce 
n'est  une  force  lui-même,  force  infinie,  éternelle, 
immense,  à  laquelle  appartiennent,  dans  toute  la 
plénitude,  la  conscience,  le  bonheur,  la  pensée,  la 
volonté  et  la  puissance  ?  Dieu  est  la  force  des  forces, 
le  type  des  âmes,  l'esprit  pur  et  souverain.  C'est 
comme  tel  qu'il  a  tout  fait ,  tout  produit  :  tous  les 
êtres  ou  plutôt  tous  les  agens  de  l'univers,  ceux  qui 
sont  doués  d'intelligence  et  de  liberté ,  ceux  qui  n'ont 
que  de  la  résistance  et  de  la  mobilité ,  ceux  qui  se 
rapprochent  plus  ou  moins  des  uns  ou  des  autres, 
tous  ne  sont  que  des  effets  ou  des  formes  de  son  acti- 
vité; on  pourrait  presque  dire  qu'ils  n'en  sont  que 
les  actes  vivans.  Pour  les  créer,  il  n'a  pas  eu  besoin 
de  deux  choses,  de  la  force  et  de  la  molécule  :  la 
molécule  lui  était  inutile ,  puisqu  il  n'en  devait  rien 
tirer;  la  force  lui  a  sulïi;  il  n'a  eu  qu'à  la  répandre 
dans  l'univers  pour  le  peupler  de  milliers  d  êtres  ;  il 
n'a  eu  qu'à  la  distribuer  à  ces  êtres,  à  degrés  et  avec 
des  attributs différens,  pour  en  diversifiera  l'infini  les 
genres  et  les  espèces. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  cette  sorte  d'im- 
matérialisme  dont  nous  avons  aperçu  le  germe  dans  le 
(loi  nier  des  écrits  de  M.  Maine  de  Biran. 
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Cette  doctrine  est  singulière,  il  faut  on  convenir, 
h  (  Ile  poiirr;iii  d'abord  paraître  si  étrange  qu'on 
rail  tenté  <!<•  la  rejeter  sans  examen.  Cependant  il  faut 
v  prendre  garde  :  elle  peul  être  exclusive  •  elle  peul 
être  fausse  en  partie,  et  cependant  renfermer  en  elle 
assez  de  vérités  pour  être  digne  d'attention.  Mais, 
dans  nuis  les  eas ,  avant  de  la  juger  ,  il  est  une  ques- 
tion préalable  à  décider.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous 
avons  deux  manières  distinctes  de  percevoir ,  deux 
espèces  de  sens  ,  le  sens  interne  et  le  sens  externe;  si 
nous  sentons  seulement  des  impressions,  des  causes 
d'impressions  ou  des  forces,  ou  si  nous  sentons  en 
outre  des  élémens  étendus,  incites,  c'est  à  dire  des 
molécules;  si,  après  que  nous  avons  vu  en  nous,  dans 
notre  moi,  les  objets  extérieurs  dont  l'existence  et 
l'action  viennent  s'y  révéler  par  les  sensations,  nous 
les  voyons  ensuite  en  eux-mêmes  et  dans  leur  réalité  ; 
si  à  la  faculté  de  les  concevoir  d'après  les  effets  qu'ils 
font  sur  notre  aine,  et  de  les  croire  en  conséquence 
actifs,  nous  joignons  celle  de  les  connaître  d'une  vue 
directe  et  immédiate,  et  de  saisir  en  eux  des  élémen  ; 
inertes  combinés  et  mêlés  avec  des  principes  actifs 
C'est  de  !;>  solution  de  cette  question  que  dépend  l'a- 
doption nu  le  rejet  de  la  doctine  immatérialiste.  Or, 
on  ne  s'accorde  pas  sur  cette  solution.  D'une  part  on 
dit  :  INous  ne  sentons  que  nos  impressions;  nous  n'a- 
vons qu'un  sens,  qui,  s'appliquant  successivement 
aux  impressions  de  la  vue,  du  toucher,  de  l'ouïe,  etc., 
se  diversifie  ,  se  transforme,  devient  successivement 
sens  du  toucher,  sens  de  la  vue,  sens  de  l'ouïe,  etc., 
mais  sans  cependant  jamais  percevoir  autre  chose  que 
l'action  d'une  cause  ou  d'une  forer  extérieure  ;  et  par 
conséquent  nous  ne  pouvons  juger  de  i  ien  que  par  le 
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moyen  de  ce  sens,  qui  est  la  conscience  elle-même.  De 
l'autre  côté,  on  dit  :  Nous  avons  la  conscience;  mais 
nous  avons  de  plus  les  sens  externes ,  les  sens  propre- 
ment dits,  qui  nous  instruisent  de  la  nature  et  des 
propriétés  de  la  matière ,  et  nous  la  montrent  comme 
une  juxtaposition  de  molécules,  etc.,  etc.  Les  uns, 
frappés  de  ce  fait  que  la  conscience  est  réellement  le 
principe  et  la  condition  de  toute  connaissance,  veu- 
lent qu'elle  soit  toute  la  connaissance,  qu'elle  donne 
toutes  les  idées;  les  autres,  tout  en  reconnaissant  ce 
fait,  croient  qu'il  en  est  un  aussi  constant  :  c'est  l'exis- 
tence et  l'exercice  de  la  perception  externe.  De  ces 
deux  opinions,  la  première  est  plus  simple,  au  risque 
d  être  incomplète;  la  seconde  est  plus  sûre,  mais 
moins  systématique  :  celle-ci  s'accorde  mieux  avec  le 
sens  commun  ;  celle-là  sourit  davantage  aux  esprits 
qui  aiment  à  vivre  en  eux-mêmes  et  à  philosopher 
avec  leur  conscience,  et  c'est  pour  cette  raison ,  sans 
nul  doute,  que  M.  Maine  de  Biran  a  fini  par  l'adop- 
ter (Y;. 


(i)  Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  renvoyer  pour  plus  d  explica- 
tion à  l'ouvrage  de  M.  de  Biran,  qui  vient  récemment  d'être  publié,  et 
;i  la  préface  dont  M.  Cousin,  en  sa  qualité  d'éditeur,  a  eu  soin  de  le 
faire  précéder.  —  Voir  nu  surplus  le  Supplément. 


M.  ROYER-COLLAUD, 


Né  vers  1768. 


Pour  bien  comprendre  M.  Royer-Collard,  il  faut 
nécessairement  se  reportera  l'époque  qui  précéda  son 
enseignement,  et  voir  quel  était  alors  l'état  de  la  phi- 
losophie française.  Ce  fut  en  181 1  qu'il  commença 
ses  cours.  A  ce  moment  rien  ne  semblait  annoncer 
encore  une  réaction  contre  les  doctrines  de  Condillac. 
Quelques-uns  de  ses  disciples  les  modifiaient  en  cer- 
tains points,  mais  c'était  pour  mieux  les  soutenir  en 
d'autres  ;  un  très  petit  nombre  d'adversaires  les  com- 
battaient, mais  c'était  sans  publicité,  sans  succès,  et 
le  plus  souvent  avec  des  armes  empruntées  à  1  arsenal 
oublié  de  la  vieille  scolastique.  Le  condillaeisme  était 
partout,  dans  les  ouvrages  les  plus  recommandables 
par  leur  mérite  littéraire  comme  dans  l'enseignement 
le  plus  distingué  :  Cabanis,  de  Tracy,  Volney,  et  plu- 
sieurs autres,  chacun  dans  leur  point  de  vue  et  avec 
leur  talent,  avaient  écrit  des  livres  remarquables  pour 
le  compléter,  le  rectifier,  l'expliquer  ou  l'appliquer. 
Les  brillantes  leçons  de  Garât  aux  écoles  normales, 
celles  de  la  plupart  des  professeurs  de  philosophie  aux 
écoles  centrales  et  dans  les  lycées,  les  improvisations 
si  lucides,  si  spirituelles,  et,  pour  ainsi  dire,  si  aima- 
bles de  M.  la  Romiguière  à  la  faculté  de  Paris,  tout 
avait  contribué  à  le  propager  et  à  le  rendre  populaire. 
'    "■  9 
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Il  avait  force  de  croyance  :  c'était  un  dogme  qui  avait 
même  ses  enthousiastes  et  ses  fanatiques.  En  Alle- 
magne et  en  Ecosse,  il  est  vrai,  cette  religion  de  la 
sensation  n'avait  pas  le-même  crédit  que  parmi  nous; 
elle  était  même  traitée  assez  légèrement  par  les  pen- 
seurs d'Edimbourg  et  de  l'école  de  Kant,  qui ,  à  côté 
de  leurs  théories  de  bon  sens  ou  de  profonde  méta- 
physique, la  trouvaient  sans  doute  un  peu  étroite  et 
superficielle  ;  mais  nous  n'avions  pas  avec  leur  pays 
des  relations  assez  faciles  et  assez  pacifiques  pour  pou- 
voir prendre  leur  avis,  et  en  profiter  :  le  mouvement 
politique  et  militaire  entraînait  tout,  et  empêchait 
qu'au  sein  des  écoles  et  dans  le  public  on  ne  songeât 
à  réformer  ou  à  innover.  Comme  on  n'avait  pas  le 
temps  de  discuter,  on  croyait;  on  avait  une  doctrine 
toute  faite  ;  on  la  prenait  faute  de  loisir  pour  cher- 
cher mieux.  De  plus,  quoique  peu  ami  de  l'idéologie, 
qui  l'importunait  au  reste  plus  qu'elle  ne  l'effrayait, 
Napoléon  aimait  mieux  encore  le  sta/u  <]iib  philo- 
sophique qu'un  changement  dont  il  ne  pouvait  pas 
prévoir  et  apprécier  les  conséquences.  Si  déjà  il  s'in- 
quiétait de  l'idéologie  réduite  aux  termes  dans  lesquels 
elle  se  tenait,  ce  n'était  pas  pour  s'embarrasser  en 
outre  de  doctrines  nouvelles ,  qui ,  peut-être  plus 
sérieases  et  plus  fortes,  n'auraient  fait  que  gêner  son 
gouvernement  et  contrarier  ses  vues.  Ainsi ,  par  suite 
des  circonstances  dans  lesquelles  on  était  placé,  Con- 
dillac  et  son  école,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  philosophie  en  France,  au  moment  où 
M.  Royer-Collard  prit  sa  chaire,  et  commença  à  en- 
seigner. Il  allait  donc  être  seul  de  son  avis  ;  et  il  ne 
venait  pas  déjà  chef  d'école  ,  puissant  de  renom  et 
de  popularité,  grand  de  cette  estime  européenne  que 
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lui  a  value  la  tribune  nationale;  il  venait  seul,  sans 
disciples,  sans  antécédent  ni  autorité  dans  la  science  ; 
il  n'avait,  ni  système  connu,  ni  titre  qui  L'annonçai  ; 
tout  était  difficulté  pour  lui  à  son  entrée  dans  la  car- 
rière :  pourv  paraître  avec  succès,  il  fallait  qu'il  eut, 
de  sa  personne,  bien -des  qualités  supérieures.  Heureu- 
sement elles  ne  lui  manquaient  pas.  Esprit  de  grande 
réflexion  h  dé  vigueur  singulière,  il  a  la  pensée  pro- 
fondément sérieuse.  Au  regard  qu'il  porte  sur  les 
choses,  on  voit  qu'il  n'y  cherche  pas  un  vain  spec- 
tacle, un  amusement,  mais  un  sujet  de  science  et  de 
méditation.  Il  ne  se  plaît  qu'aux  théories;  et  quand 
il  en  possède  une,  il  la  traite  avec  tant  de  facilité  et 
de  puissance,  qu'il  trouve  pour  l'exprimer,  non  seu- 
lement de  la  précision  et  de  la  force,  mais  de  l'ima- 
gination, de  lame  et  du  mouvement;  il  devient 
éloquent ,  comme  Pascal ,  par  la  logique  ;  il  raisonne 
avec  une  telle  conviction,  un  tel  besoin  de  la  faire 
sentir,  que  sa  démonstration  ,  vive  et  animée  comme 
la  passion,  finit  par  trouver  le  cœur,  l'ébranler  et  lui 
imposer  :  c  est  sa  haute  raison  qui  le  fait  orateur; 
ajoutons  aussi  que  c'est  la  générosité  de  ses  opinions, 
son  noble  et  grand  caractère,  sa  probité  toute  virile. 
Il  n'a  peut-être  pas  dans  les  idées  cette  espèce  d'origi- 
nalité qui  n  est  que  le  prompt  bonheur  d'apercevoir 
sans  étude  les  faces  inaperçues  d'une  question;  mais 
il  a  celle  qui  tient  à  une  savante  et  sévère  analyse;  il 
a  celle  du  philosophe  ,  si  ce  n'est  celle  du  poète  et  de 
l'artiste.  Il  la  cherche  en  tout  sujet ,  il  en  a  besoin  ; 
et  quand  il  ne  la  trouve  pas  au  fond,  il  faut  qu  il  la 
trouve  dans  la  forme.  Il  crée  des  expression?  .  et 
elles  ont  cours  en  son  nom  ;  il  est  presque  cité  coin  nie  un 
ancien.  Nourri  à  la  fois  des  doctrines  des  dix-septieme 
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et  dix-huitième  siècles,  représentant  assez  bien  dans 
sa  pensée  grave  et  libre  ce  qu'il  y  a  de  retenu  et  de  re- 
ligieux dans  le  génie  de  Descartes,  de  Pascal  et  de 
Bossuet,  de  hardi  et  d'avancé  dans  celui  de  Montes- 
quieu, de  Voltaire  et  de  Rousseau;  disciple   éclairé 
des  deux  écoles  et  les  modifiant  l'une  par  l'autre , 
l'homme  du  temps,  s'il  en  fut,  grâce  à  cette  double 
affinité  qu'il  a  avec  les  grands  penseurs  des  deux  àgesr 
M.    Royer-Collard  avait  bien   ce   qu'il   fallait  pour 
parler  à  la  jeunesse  un  langage  qui  l'attirât.  Aussi  lui 
convint-il  d  abord.  Il  n'en  fut  pas  de  suite  parfaite- 
ment compris,  parce  qu'il  était  sans  précurseur,  et 
qu'aucun  enseignement  analogue  ne  préparait  le  sein. 
Mais  il  en  fut  senti,  suivi,  admiré.  Ses  leçons  com- 
mencèrent par  imposer,  et  puis  elles  furent  enten- 
dues, accueillies  avec  intelligence  et  conviction;  et 
dès  lors  commença,  en  opposition  à  Condillac,  le 
mouvement   philosophique  qui   prit  naissance  aux 
derniers  jours  de  l'empire,  et  qui,  à  la  restauration, 
grâce  à  la  liberté  qu'elle  amena ,   se  poursuivit  de 
plus  en  plus  et  gagna  chaque  jour  plus  de  terrain. 

Pour  aller  par  ordre  dans  ses  leçons ,  il  devait  d'a- 
bord entreprendre  la  critique  de  ce  qui  était  :  ce  fut 
là  son  début.  Ce  dont  il  y  avait  à  traiter  avant  tout, 
c'était  de  la  vieille  foi  condillacienne  ;  il  importait  de 
la  réduire,  de  la  discuter,  de  la  juger:  ce  dessein 
domina  tout  son  premier  enseignement.  Appuyé  de 
Reid,  qu'il  lit  connaître,  et  au  bon  sens  duquel  il 
prêta  son  style  exact,  vigoureux,  spirituel  et  élevé,  il 
montra  que  l'idéalisme,  que  le  philosophe  écossais 
avait  suivi  et  combattu  à  la  trace  dans  toute  la  méta- 
physique ancienne  et  moderne,  était  aussi  au  fond  du 
Traité  des  Sensations.  Condillac  ,  on  effet,  réduisant 
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l'homme  à  la  sensation  et  supposant  que  la  sensation  est 

tour  à  tour  odeur,  son,  saveur,  couleur  et  étendue, 
est  naturellement  conduit  à  mettre  en  doute  la  réalité 
du  monde  extérieur,  et  à  prononcer  que,  s'il  existe, 
assurément  il  11  est  pas  visible  pour  nous  ;  c'est  à  dire, 
en  d'autres  termes,  que,  si  l'homme  se  sent,  et  rien 
de  plus,  que  s'il  se  sent  modifié  en  odeur,  saveur, 
couleur,  etc.,  sans  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu'une 
sensibilité  diversement  affectée  ,  seul  avec  ses  impres- 
sions, il  ne  voit  que  lui  au  monde  ,  ne  conçoit  que 
son  existence,  et  se  trouve  ainsi  porté  non  seulement 
à  soupçonner,  mais  à  penser,  que  retendue  nu  pus 
plus  de  réalité  extérieure  une  les  sons  et  les  odeurs. 
Ce  fut  contre  cette  conséquence  du  système  de  la  sen- 
sation que  M.  Royer-Collard  renouvela  avec  grande 
force  les  objections  que  Reid  avait  dirigées  contre  la 
doctrine  de  Loke,  de  Berkeley  et  de  Hume.  11  fit  voir 
que,  répugnant  à  la  fois  au  sens  commun  ,  qui  ne 
l'admet  pas ,  à  la  philosophie,  qui  l'explique  mal, 
l'idéalisme  manque  trop  de  vérité  pour  satisfaire  la 
raison.  Reprenant  les  faits  méconnus  ou  négligés  par 
Condillac,  il  les  retraça  dans  leur  réalité,  et  s'en  servit 
pour  montivr  comment,  la  sensation  reçue,  nous  sor- 
tons de  nous-mêmes,  nous  vovons  hors  de  nous  quel- 
que chose  qui  est,  comme  nous;  comment  cela  se 
passe,  non  en  vertu  d'un  raisonnement,  mais  par  la 
force  d'un  instinct ,  par  la  nécessité  d'une  induction, 
qui  nous  mène  fatalement  à  l'idée  nette  et  positive 
d'un  monde  extérieur  qui  existe  réellement.  M.  Royer- 
Collard -insista  beaucoup  sur  ce  procédé  de  1  induc- 
tion; il  essaya  de  le  décrire,  et  le  décrivit,  ce  nous 
semble,  aussi  bien  (pie  le  permettent  les  circonstances 
obscures   au    milieu   desquelles    il    se   développe.    Il 
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L'indiqua,  dans  tous  les  cas,  de  manière  à  prouver 
l'inexactitude  de  l'hypothèse  qui  le  rejetait. 

Mais  ce  n'était  pas  là  à  ses  yeux  le  seul  vice  du 
Traité  des  Sensations ,  il  y  trouvait  d'autres  côtés 
faibles,  qu'il  attaqua  également.  Nous  avons  tous  les 
idées  de  substance,  de  cause,  de  durée,  et  d'espace. 
Un  système  idéologique  est  à  coup  sûr  tenu  d'en 
rendre  compte.  Le  Traité  des  Sensations  le  faisait-il? 
Pouvait-il  légitimement  ramener  à  quelque  impres- 
sion des  sens  ces  notions  singulières  et  incontesta- 
bles? Sentons-nous  la  substance  et  la  cause,  l'espace 
et  la  durée,  comme  nous  sentons  l'étendue,  la  figure, 
la  couleur,  etc.?  Les  sentons-nous  avec  la  main, 
l'œil,  l'ouïe,  etc.?  Sont-ce  des  objets  de  même  sorte 
que  les  qualités  perceptibles  de  la  matière,  déterminés, 
définis,  saisissables  comme  ces  qualités?  Connaissons- 
nous,  par  exemple,  l'éternité,  l'immensité,  o'est  à  dire 
l'infini,  comme  nous  connaissons  une  odeur  ou  une 
saveur?  Il  n'y  a  que  cinq  espèces  de  sensations  :  si  les 
idées  dont  il  s'agit  sont  des  sensations  :  de  quelle  es-r 
pèce  seront-elles?  Qu'on  essaie  de  le  dire,  et  on  verra 
qu'on  ne  le  peut  pas.  Les  sensations,  quelles  qu'elles 
soient,  quoiqu'on  en  fasse,  qu'on  les  transforme  ou 
qu'on  les  laisse,  qu'on  les  compose  ou  les  décompose,  les 
sensations  ne  se  rapporteront  jamais  qu'à  ce  qui  tombe 
sous  les  sens.  Si  elles  sont  idées,  elles  ne  le  sont  que 
de  choses  sensibles.  Comment  donc  embrasseraient- 
elles  des  choses  qui  le  sont  si  peu  ?  comment  s'éten- 
draient-elles à  des  objets  placés  hors  du  'cercle  où 
elles  s'exercent?  Cependant  il  Saut  expliquer  la  pré- 
sence en  notre  esprit  des  notions  de  substance ,  de 
cause,  de  temps,  d'espace;  l'explication  n'est  pas  une 
pour  toutes,  quoiqu'elle  parte  d'un  point  commun  : 
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ce  point  commun  esl  la  conscience,  car  sans  con- 
icience  il  n'y  a  rien;  mais,  la  conscience  admise, 
voici  les  divers  développemens  que  parait  prendre  la 
pensée  :  r  dès  que  lame  se  sent ,  elle  croit  être;  elle 
croit  an  rapport  de  son  impression  à  son  être;  et  à 
peine  en  est-elle  là,  qu'elle  généralise  ce  rapport, 
qu'elle  l'étend  d'elle  à  tout,  et  que  désormais  elle  ne 
conçoit  pas  plus  de  qualité  sans  être  que  d'être  sans 
qualité;  et  cela  nécessairement,  instinctivement,  par 
le  seul  fait  qu'elle  ne  peut  pas  se  voir  ni  rien  voir  sans 
(pie  l'attribut  ne  paraisse  avec  le  sujet,  et  le  sujet  avec 
l'attribut;  i°  comme  elle  est  active  de  sa  nature, 
qu'elle  l'est  avec  volonté  et  pouvoir,  elle  le  sait  à  peine, 
qu'elle  se  conçoit  comme  une  cause,  qu'elle  rapporte 
à  cette  cause  ce  qu'elle  veut  et  ce  qu'elle  fait,  qu'elle 
établit  de  1  effet  à  la  cause  une  relation  qui,  particu- 
lière au  premier  coup  d'œil,  bientôt  se  généralise  et 
la  porte  à  juger  absolument  que  tout  effet  suppose 
une  cause;  5°  mais  en  se  sentant  agir,  en  se  souve- 
nant qu'elle  agit ,  elle  a  l'idée  de  sa  durée;  elle  com- 
prend sa  durée  d'après  la  succession  de  ses  actions; 
elle  comprend  en  général  la  durée  par  la  succession  ; 
et  par  suite  de  ce  jugement  elle  parvient  bientôt  à  la 
croyance  aussi  ferme  qu'inévitable  d'une  durée  non 
seulement  indéfinie,  mais  infinie,  au  delà  et  en  deçà 
de  laquelle  il  n'y  a  et  ne  peut  rien  v  avoir  :  cette 
durée,  c'est  le  temps,  c'est  l'éternité.  C'est  par  un 
procédé  en  quelques  points  analogue  que  l'esprit 
comprend  l'espace.  En  percevant  un  corps,  il  le  per- 
çoit dans  un  lieu,  et  ce  lieu  n'est  pas  tout;  il  tient 
dans  lin  lieu  plus  grand,  et  celui-ci  dans  un  plus 
grand  encore  ,  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  paraisse 
l'espace  indéfini,  infini,  l'immensité,  qui  contient  tout. 
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Telles  sont ,  mais  abrégées  ,  mais  affaiblies  et  dé- 
pouillées de  leurs  traits  d'éclat  et  de  leur  force,  les 
explications  que  donna  M.  Royer-Collard  des  faits 
dont  Condillac  avait  si  peu  rendu  raison.  Pour  faire 
sentir  à  nos  lecteurs  tout  ce  qu'ils  perdent  à  notre 
analyse,  nous  citerons  quelques  passages  empruntés 
à  une  des  leçons  qui  l'illustre  professeur  consacra  au 
sujet  qui  vient  de  nous  occuper  :  ce  sera  une  espèce 
de  dédommagement. 

Voulant  prouver  que,  si  la  durée  se  conçoit  par 
succession  ,  elle  n'est  cependant  pas  la  succession ,  il 
la  considère  dans  le  moi  : 

«  Le  premier  acte  de  la  mémoire  emporte  la  con- 
te viction  de  notre  existence  identique  et  continue', 
«  depuis  l'événement  qui  est  l'objet  de  cet  acte.  Mais 
«  notre  identité  continue  n'est  autre  chose  que  notre 
«  durée.  La  durée  est  renfermée  dans  l'identité  ;  l'une 
«  et  l'autre  le  sont  dans  l'exercice  de  la  mémoire. 
«  Puisque  nous  ne  nous  souvenons  que  de  nous- 
«  mêmes ,  la  durée  qui  nous  est  donnée  par  la  mé- 
«  moire  est  nécessairement  la  nôtre  :  car  si  elle  n'était 
«  pas  la  nôtre ,  nous  n'aurions  pas  le  sentiment  de 
«  notre  identité.  Mais  le  moi  seul  est  identique  ;  ses 
«  pensées  varient  à  tout  moment.  La  durée  qui  est 
«  renfermée  dans  l'identité  appartient  donc  au  moi 
«  seul,  non  à  ses  pensées  :  elle  est  donc  antérieure  à 
«  la  succession  de  celles-ci.  Il  ne  dure  pas  parce  que 
«  ses  pensées  se  succèdent ,  mais  ses  pensées  se  suc- 
«  cèdent ,  parce  qu'il  dure.  La  succession  présuppoee 
«  la  durée,  dans  laquelle  elle  n'est  qu'un  rapport  de 
«  nombre  ,  comme  le  mouvement  présuppose  l'éten- 
«  due.  Qu'on  ne  cherche  pas  l'origine  de  la  durée  dans 
"  In  succession  :  on  ne  la  trouvera  que  dans  l'activité 
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«  du  moi,  \a'  moi  dure  ,  parce  qu'il  agit  ;  il  dure  sans 
<(  cesse,  parce  qu'il  agit  sans  cesse  ;  sa  durée,  c'est 
<c  son  action  continue,  réfléchie  dans  la  conscience 
k  et  dans  la  mémoire  :  de  la  continuité  de  L'action  naît 
«  la  continuité  de  la  durée;  si  L'action  cessait  pour 
u  recommencer,  et  cessait  encore  pour  recommencer 
«  encore,  le  moi  se  sentirait  à  chaque  instant  défaillir 
«  et  renaître;  La  durée  serait  une  quantité  discrète 
«  comme  le  nombre  ;  ses  parties  seraient  séparées  par 
«  des  intervalles  où  il  n'y  aurait  pas  de  durée.  Elle 
«  est  une  quantité  continue  parce  que  le  moi  se  sent 
«  continu  ,  et  il  se  sent  continu ,  parce  que  son  action 
«  est  continue.  » 

Et  plus  loin  il  s'exprime  en  ces  termes  ,  pour  mon- 
trer comment  la  pensée  passe  de  la  durée  limitée  à  la 
durée  illimitée  : 

«  A  l'occasion  de  la  durée  contingente  et  limitée  des 
«  choses ,  nous  comprenons  une  durée  nécessaire  et 
«  illimitée ,  théâtre  éternel  de  toutes  les  existences  ; 
«  et.non  seulement  nous  la  comprenons ,  mais  nous 
«  sommes  invinciblement  persuadés  de  sa  réalité. 
«  Cette  durée  est  le  temps.  Que  la  pensée  anéantisse  , 
«  elle  le  peut ,  et  les  choses  et  leurs  successions  ;  il 
«•n'est  pas  en  son  pouvoir  d'anéantir  le  temps  :  il 
<(  subsiste  vide  d  événemens;  il  continue  de  s'écouler, 
«  quoiqu'il  n'entraîne  plus  rien  dans  son  cours.  Dans 
«  l'ordre  de  la  connaissance ,  c'est  la  durée  particu- 
«  lière  du  moi  qui  amène  le  temps  ;  dans  l'ordre  de  la 
«  nature,  le  temps  est  antérieur  à  toutes  les  vicissi- 
«  tildes  "qui  s'opèrent  en  lui ,  à  toutes  les  révolutions 
«  par  lesquelles  nous  le  mesurons.  Le  commencement 
[<  du  temps  implique  contradiction  ;  la  supposition 
«  d'un  temps  qui  aurait  précédé  le  temps  est  absurde,  u 
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Enfin  voici  comment  il  compare  en  elles-mêmes  et 
dans  leurs  idées  le  temps  et  l'espace  : 

«  Comme  la  notion  de  durée  devient  indépendante 
u  des  événemens  qui  nous  l'ont  donnée ,  de  même  la 
«  notion  de  l'étendue ,  aussitôt  que  nous  lavons  ac- 
k  quise  ,  devient  indépendante  des  objets  où  nous  1  a- 
«  vons  trouvée.  Quand  la  pensée  anéantit  ceux-ci  , 
«  elle  n'anéantit  pas  l'espace  qui  les  contenait. 

«  Comme  la  notion  d'une  durée  limitée  nous  sug- 
«  gère  la  notion  du  temps ,  c'est  à  dire  d'une  durée 
«  sans  bornes,  qui  n'a  pas  pu  commencer  et  qui  ne 
«  pourra  pas  finir,  de  même  la  notion  d'une  éten- 
«  due  limitée  nous  suggère  la  notion  de  l'espace ,  c'est 
«  à  dire  une  étendue  infinie  et  nécessaire  qui  demeure 
«  immobile  ,  tandis  que  les  corps  s'y  meuvent  en  tout 
«  sens.  Le  temps  se  perd  dans  l'éternité,  l'espace  dans 
«  1  immensité.  Sans  le  temps  il  n'y  aurait  pas  de  du- 
«  rée  ;  sans  l'espace  il  n'y  aurait  pas  d'étendue.  Le 
u  temps  et  l'espace  contiennent  dans  leur  ample  sein 
«  toutes  les  existences  finies ,  et  ils  ne  sont  contenus 
«  dans  aucune.  Toutes  les  choses  créées  sont  situées 
«  dans  l'espace ,  et  elles  ont  aussi  leur  moment  dans 
«  le  temps;  mais  le  temps  est  partout,  et  l'espace 
<(  aussi  ancien  que  le  temps.  » 

Reprenons.  Le  système  qui  réduit  toute  l'intelli- 
gence à  la  sensation  n'est  pas  incomplet  seulement 
parce  qu'il  n'explique  pas  les  notions  de  substance , 
de  cause,  de  temps  et  d'espace,  il  l'est  aussi  parce 
qu'il  n'explique  bien  aucune  idée  morale.  En  effet,  si 
la  sensation  est  tout  le  sens  humain  ,  il  ne  peut  y 
avoir  que  la  matière  qui  soit  un  objet  de  connais- 
sance :  car  la  sensation  ne  tombe  jamais  que  sur  l'é- 
tendue, la  figure  ,  la  couleur  ,  etc.  ;  elle  ne  porte  pas 
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sur  les  faits  qui  soui  du  domaine  de  ta  conscience;  «'lie 
se  fixe  sur  le  inonde  ,  ci  oe  se  retourne  |>;.s  sur  lame  ; 
elle  est  la  vue  de  l'esprit  par  les  sens  ;  cl  par  les  sens 
l'esprit  ne  yoit  ni  passion,  ni  pensée.,  ni  volonté;  il 
ne  voil  rien  d'intime  ,  de  moral  :  il  ne  perçoit  que  le 
physique  ,  du  moins  si  on  le  réduit  rigoureusement  à 
la  sensation  ,  et  qu'on  ne  prèle  pas  à  la  sensation  une 
propriété  qu'elle  n'a  pas.  Ainsi,  borner  l'homme  au 
toucher,  à  la  vue,  au  goût,  à  l'ouïe  et  à  l'odorat,  le 
borner  à  la  sensibilité  externe,  c'est  nier  qu'il  ait  le 
le  sentiment  des  laits  psychologiques;  ou,  si  on  ne 
le  nie  pas,  on  désavoue,  on  contredit  le  principe  du- 
quel on  part.  Condillac  serait  en  opposition  avec  lui- 
même  s'il  reconnaissait  ta  lame  humaine  d'autres  no- 
tions que  celles  des  sens.  Or,  une  telle  conséquence 
ruine  le  système  dont  elle  sort,  et  AI.  Uoycr-Collard 
n'eut  pas  de  peine  à  le  (aire  voir  :  il  démontra  qu'une 
idéologie  qui  se  condamne  à  ne  rien  dire  du  sens  mo- 
ral et  des  idées  dont  il  est  la  source,  est  par  là  même 
exclusive  et  défectueuse.  Et,  pour  cela  ,  il  n'eut  qu'à 
appeler  l'attention  sur  cette  foule  de  faits  internes 
dont  ,  à  chaque  instant  ,  nous  avons  sans  organes, 
sans  moyen  physique  de  perception  ,  une  connais- 
sance tout  aussi  certaine  et  tout  aussi  claire  que  celle 
que  nous  devons  à  la  sensation  et  à  ses  instrumens. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  le  système  fût  jugé 
sous  le  point  de  vue  métaphysique,  il  fallait  qu'il  le 
fût  aussi  sous  le  point  de  vue  pratique.  Quel  en  était 
le  principe  sous  ce  rapport?  Si  la  sensation  est  tout 
l'homme,  la  seule  chose  que  l'homme  ait  à  faire,  est 
de  céder  a  la  sensation,  car  c'est  là  sa  nature.  Or 
que  veut  la  sensation?  le  plaisir  par  instinct,  l'uti- 
lité par  calcul,  le  bien-être  dans  tous  les  cas.  Kt  où 
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voit-elle  ce  bien-être?  dans  la  matière  apparemment, 
puisqu'elle  ne  conçoit  pas  d'autre  objet  :  c'est  donc 
aux  jouissances  physiques  qu'elle  réduit  tout  le  bon- 
heur; et  comme  un  tel  bonheur  ne  peut  être  qu'à  la 
condition  de  l'exercice  facile  et  continu  des  sens , 
veiller  à  ce  que  le  corps  ne  s'altère  ni  ne  se  détruise, 
telle  est  la  loi  suprême,  la  grande  loi  de  la  vie.  Si  Con- 
dillac  ne  le  dit  pas  ,  Volney  le  dit  pour  lui  ;  et  il  ne  le 
dit  qu'en  raisonnant  d'après  le  maître  dont  il  suit  les 
traces.  Le  (Catéchisme  du  citoyen  n'est  en  effet  que  le 
commentaire  moral  du  Traite  des  Sensations.  Et  il 
ne  faudrait  pas  objecter  que  le  matérialisme  d'un  de 
ces  ouvrages  et  le  spiritualisme  de  l'autre  empêchent 
qu'il  n'y  ait  entre  eux  le  rapport  que  nous  supposons. 
Cette  différence  n'y  fait  rien  :  car,  si  Condillac  est 
spiritualisme ,  il  l'est  de  telle  manière ,  qu'il  autorise, 
disons  plus ,  qu'il  force  l'application  pratique  que 
nous  venons  d'indiquer  de  sa  théorie.  Qu'importe 
lame.,  en  effet ,  si  elle  n'a  de  faculté  que  pour  la  ma- 
tière? Qu'importe  l'esprit  s'il  se  réduit  à  la  sensation? 
En  est -il  moins  vrai  que  dans  cette  hypothèse  la  des- 
tination de  l'homme  est  de  sentir ,  de  ne  sentir  que 
les  choses  matérielles ,  et  d'y  chercher  toute  sa  féli- 
cité. Le  spiritualisme  ne  sert  donc  de  rien  dans  cette 
question.  C'est  une  pensée  à  part,  une  spéculation 
sans  conséquence,  qui,  adoptée  ou  rejetée,  n'en  laisse 
pas  moins  la  logique  aller  son  train  et  déduire  avec 
rigueur  du  sensualisme  métaphysique,  le  sensualisme 
moral,  qui  y  est  contenu  ;  et  il  n'y  a  pas  d'injustice 
à  accuser ,  je  ne  dis  pas  Condillac ,  mais  sa  doctrine  , 
d'avoir  fait  la  philosophie  d'une  morale  qui ,  certai- 
nement, a  des  effets  fâcheux.  S'il  n'a  pas  voulu  cette 
mtrale,  il  l'a  pensée  ;  s'il  ne  l'a  pas  avouée  comme 
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conséquence,  il  en  a  posé  te  principe  <'t  il  ne  peu( 
être  y  l'abri  de  reproche  d'un  côté,  que  pour  rire  ac- 
cusé de  l'autre  de  n'avoir  pas  assez  prévu  (ouïes  1rs 
suites  de  son  système.  Nous  ne  reproduirons  pas  les 
argumens  par  lesquels  M.  Royer-Collard  porta  coup 
à  cette  morale  ;  nous  avons  essayé  de  le  faire  en  exa- 
minant le  Catéchisme  de  Yolney.  Mais  nous  rappel- 
lerons l'effet  que  produisait,  sur  son  auditoire  cette 
parole  grave  ,  puissante  ,  pleine  d'émotion  et  de  sé- 
rieux ,  avec  laquelle  il  flétrissait  les  principes  qu'il 
réfutait.  Il  imposait  aux  intelligences  qui  ne  .se  ren- 
daient pas,  ou  qui  ne  comprenaient  pas;  il  captivait 
les  autres;  il  les  élevait ,  les  fortifiait ,  les  remplissait 
de  sagesse  et  de  raison  ;  il  eut  du  rôle  de  Socrate  au- 
près de  la  jeunesse  qui  l'écoutait. 

Mais  en  même  temps  qu'il  réprouva  sévèrement  les 
fâcheuses  maximes  d'un  égoïsme  étroit,  il  n'accorda 
pas  plus  de  faveur  à  cette  morale  sentimentale  ou 
mystique,  qui  peut  bien  être  une  religion  du  cœur, 
mais  qui  n'est  pas  une  conviction  de  l'esprit.  Il  s'écarta 
également  de  l'école  sensualiste  et  de  l'école  rêveuse  ; 
et  sur  les  pas  des  sages  écossais  il  chercha  le  fondement 
du  devoir  dans  une  connaissance  exacte  de  la  nature 
humaine.  Au  lieu  de  déduire  les  règles  de  la  vie  d'une 
mesquine  ou  vague  idée  du  bien  ,  il  les  tira  d'une  phi- 
losophie à  la  fois  positive  et  large;  il  les  traça  pleines 
de  sens ,  d'élévation  et  de  vérité.  Le  temps  et  la  na- 
ture même  de  l'enseignement  dont  il  était  chargé  ne 
lui  permirent  pas  d'exposer  toute  sa  pensée  sur  ce  su- 
jet. Mais  chaque  fois  qu'il  y  toucha  ,  ce  ne  fut  jamais 
sans  en  faire  sortir  ces  leçons  de  sagesse  et  d'honneur 
moral  que  plus  tard  il  reproduisit  à  la  tribune  avec 
tant  d  éloquence  et  d'autorité.  Aussi  ce  ne  fut  pas  en 
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vain  qu'il  jeta  dans  les  aines  ces  excellentes  impres- 
sions :  elles  gagnèrent,  et  se  répandirent,  passèrent  dans 
le  public;  et  grâce  à  lui ,  grâce  à  ceux  qui  travaillè- 
rent avec  lui  dans  le  même  sens,  quand  il  eut  à  parler, 
non  plus  devant  des  disciples  ,  mais  devant  des  conci- 
toyens ,  devant  le  pays ,  il  trouva  de  toute  part  des 
cœurs  qui  l'entendirent ,  des  hommes  de  son  école , 
des  partisans  de  ses  doctrines. 

Le  mouvement  moral  qu'il  avait  imprimé  ne  s'ar- 
rêta pas  avec  son  enseignement  :  d'abord  parce  qu'il 
fut  remplacé  dans  son  cours  par  son  élève  de  prédilec- 
tion ;  et  l'on  sait  comment  M.  Cousin  remplit  la  belle 
et  difficile  tâche  que  lui  léguait  son  maître.  Plein 
dame  et  de  science  ,  éloquent  et  penseur ,  philosophe 
avec  amour ,  enthousiaste  de  bien  et  de  vérité ,  il  ne 
perdit  pas ,  si  l'on  peut  ainsi  parler ,  cette  clientelle 
des  consciences  qu'il  avait  reçue  avec, tant  d'hon- 
neur ;  il  la  conserva  entière  ,  l'agrandit  et  la  popula- 
risa ;  il  eut  à  lui  toute  la  jeunesse.  Ainsi  rien  ne  fut 
en  défaut.  Mais  ensuite  M.  Royer-Collard ,  en  pas- 
sant à  la  politique,  n'en  continua  pas  moins  à  parler 
pour  cette  philosophie ,  qui  n'était  pas  moins  bonne 
à  mettre  dans  la  législation  que  dans  les  intelligences. 
La  tribune  ne  fut  guère  pour  lui  qu'une  autre,  chaire. 
Il  y  parut  comme  un  docteur  de  la  loi ,  comme  un 
père  de  notre  église  constitutionnelle.  Au  milieu  des 
fausses  interprétations  ou  des  perfides  attaques  dont 
ses  doctrines  devaient  être  l'objet ,  elle  avait  grand 
besoin  d'un  de  ces  hommes  à  voix  puissante  et  d'im- 
posant génie,  dont  l'autorité  la  défendit  contre  les  so- 
phismes  ou  les  mauvais  desseins  de  ses  ennemis.  Ce 
fui  là  le  rôle  de  M.  Royer-Collard,  et  il  le  remplit  di- 
gnement. En  toute  occasion  ,  confesseur  dévoué  de  la 
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liberté,  il  on  plaida  la  cause  avec cel  éclat  d'évidence 
et  cette  vigueur  de  logique  qui  emportent  les  convic- 
tions. Mais  ce  lui  surtout  à  mesure  (|ue  les  vérités  po- 
litiques dont  la  liberté  est  le  principe  furent  succes- 
sivement mises  en  question  et  menacées,  (pie  sa  pa- 
role, que  sa  raison  s'émut,  s'éleva,  grandit,  pour 
accabler  de  ses  reproches  et  de  ses  démonstrations  la 
malhabileté  ,  l'erreur  ou  le  mensonge  de  ses  adver- 
saires. Il  eut  dés  lors  une  des  plus  belles  attributions 
dont  l'opinion  publique  [misse  honorer  un  citoyen  : 
il  fut  une  sorte  de  précepteur  national  et  de  moraliste 
public,  aux  discours  duquel  tout  le  pays  eut  foi, 
comme  aux  leçons  d'un  sage  selon  son  cœur  et  d'un 
élu  de  ses  vœux.  Nous  devons  nous  féliciter  plus  que 
d'autres  ,  nous  amis  de  la  philosophie  ,  de  voir  un  de 
ses  principaux  représentais  dans  notre  siècle  investi 
de  cette  espèce  de  magistrature  de  conscience,  qui 
confère  de  si  beaux  droits  à  celui  qui  l'exerce.  Dans 
un  temps  où  renseignement  moral  manque  partout 
en  France  soit  de  liberté  ,  soit  de  dignité  ,  il  est  heu- 
reux qu'il  trouve  des  organes  à  la  tribune  politique  ; 
il  est  heureux  qu'entravé  ,  timide  ,  réduit  à  rien  dans 
les  chaires  universitaires,  sans  lumières  et  sans  in- 
fluence au  sein  de  l'église ,  il  puisse  reprendre  dans 
nos  chambres  législatives  son  caractère  et  son  auto- 
rité. Honneur  aux  hommes  qui  nous  rendent  cetémi- 
nent  service;  ils  font  la  force  et  l'espoir  du  pays  î  S  ils 
ne  peuvent  lui  donner  les  lois  qu'ils  voudraient  ,  ils 
peuvent  au  moins  lui  donner  les  croyances  qu'ils  ju- 
gent bonnes.  Us  en  ont  le  gouvernement  moral  ,  et 
avec  celui-là  on  produit  du  bien  malgré  tout. 

Voilà  ce  que   nous  avions  dit  et  peut-être  tout  ce 
^que  nous  avions  à  dire  avant  que  les  Fm^int'iis  de 
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M.  Royer-Collard  eussent  été  publiés  dans  la  traduc- 
tion des  Œuvres  de.  Rrid.  Il  n'était  guère  possible , 
en  effet ,  sans  les  avoir  à  soi ,  et  comme  sous  la 
main ,  pour  les  consulter  et  y  réfléchir ,  de  s'en  for- 
mer cette  pleine  idée  qu'il  faut  avoir  pour  bien  parler 
d'études  aussi  importantes.  Le  public,  d'ailleurs, 
dans  l'ignorance  où  il  était  de  ces  travaux,  dont  une 
seule  et  courte  publication  lui  révélait  la  trace ,  ne 
sachant  où  s'adresser  pour  les  apprécier  en  eux-mê- 
mes, aurait  été  peu  satisfait  d'une  analyse  dont  il 
n'aurait  pu  atteindre  ni  juger  le  sujet.  Aujourd'hui 
tout  est  différent  ;  le  public  possède  ces  précieux 
restes  d'un  enseignement  qui  a  fait  révolution;  et 
pour  le  critique  il  ne  dépend  que  de  lui  de  les  étu- 
dier,  de  les  connaître ,  et  d'en  faire  connaître  le  mé- 
rite réel.  C'est  ce  que  nous  essaierions  si  M.  Jouf- 
froy ,  qui  a  pris  un  soin  si  industrieux ,  mais  au 
reste  si  légitime ,  de  les  coordonner  et  de  les  lier  de 
manière  à  en  composer,  sinon  un -édifice  achevé, 
au  moins  les  pièces  d'un  grand  monument,  ne  s'était, 
en  les  arrangeant,  si  bien  pénétré  de  leur  esprit,  que 
nul  ne  fut  plus  capable  d'en  exprimer  le  caractère  ; 
comme  il  l'a  fait  dans  son  introduction ,  avec  toutes 
les  qualités  du  penseur  qui  distinguent  sa  manière, 
nous  ne  voyons  rien  de  mieux  que  de  recueillir,  pour 
les  reproduire  ici,  quelques-uns  des  aperçus  aux- 
quels il  a  été  conduit.  , 
Ainsi,  après  avoir  tracé  une  esquisse  rapide  de  l'é- 
tat de  la  philosophie  lorsque  M.  Royer-Collard  vint 
à  l'enseignement,  après  avoir  montré  le  but  qu'il  se 
proposa ,  le  maître  d'après  lequel  il  se  dirigea ,  le 
fait  principal  sur  lequel  il  s'arrêta,  après  avoir  dit 
qu'il  l'examina  sous  un  double  rapport,  celui  de  la 
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psychologie  cl  celui  de  l'histoire.,  M.  Janffiroy  expose 
en  ces  termes  ta  méthode  de  l'illustre  professeur  : 

«  Lorsque  nos  sens  s'ouvrent  sur  le  inonde  exté- 
rieur, il  est  de  fait,  qu'une  révélation  de  ce  monde  se 
produit  dans  noire  esprit  ;  ce  fait  est  celui  de  la  per- 
ception; la  révélation  elle-même  est  ce  qu'on  appelle 
la  connaissance  du  monde  extérieur. 

u  Il  est  ('vident  qu  avant  de  chercher  comment 
cette  connaissance  nous  est  donnée,  il  faut  recon- 
naître d'abord  ce  quelle  contient  ;  car  elle  est  évidem- 
ment très  complexe  et  composée  d'un  grand  nombre 
de  notions  diverses  ,  et  l  on  ne  saurait  chercher  com- 
ment certaines  notions  nous  sont  données  avant  de 
savoir  quelles  sont  ces  notions  et  avant  de  les  avoir 
distinguées  et  comptées.  Il  y  a  donc  deux  recherches 
dans  l'étude  du  fait  de  perception  ;  celle  des  notions 
qui  nous  sont  données  dans  ce  fait,  et  celle  des  fa- 
cultés et  des  procédés  intérieurs  par  lesquels  elles 
nous  sont  données  ;  et  de  ces  deux  recherches  lune 
doit  nécessairement  précéder  l'autre. 

«  Comment  reconnaître  ce  que  contient  la  connais- 
sance du  monde  extérieur?  Il  n'est  pour  cela  qu'un 
moyen  ,  l'observation.  Cette  connaissance  est  un  fait 
en  nous  ;  ce  fait  s'y  reproduit  toutes  les  fois  que  nos 
sens  nous  mettent  en  communication  avec  le  dehors  ; 
il  demeure  en  dépôt  dans  notre  mémoire,  alors  même 
que  cette  communication  est  en  partie  suspendue  , 
car  elle  ne  peut  jamais  l'être  entièrement.  Or,  nous 
avons  le  pouvoir  d'observer  ce  qui  est  dans  notre  es- 
prit; la  .connaissance  que  nous  avons  du  monde  exté- 
rieur est  donc  un  fait  observable.  Pour  savoir  ce 
qu  elle  contient ,  il  faut  donc  y  appliquer  notre  ré- 
ilexion  ,  et  l'analyser;  c'est  à  dire  démêler  et  séparer 
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toutes  les  notions  particulières  qui  la  composent;  et 
non  seulement  les  séparer,  mais  constater  le  carac- 
tère propre  de  chacune  de  ces  notions  et  les  rapports 
quelle  soutient  avec  toutes  les  autres.  Cette  analyse 
sera  parfaite  si  elle  ne  laisse  échapper  aucun  des 
élémens  réels  du  fait  total  ;  et  si  elle  n'en  introduit 
aucun  qui  n'y  soit  pas  renfermé. 

u  Cette  analyse  faite ,  nous  avons,  si  elle  est  exacte, 
toutes  les  notions  qui  nous  sont  données  dans  le  fait 
de  perception.  Il  reste  à  chercher  de  quelle  manière 
et  par  quels  différens  pouvoirs  de  l'esprit  elles  nous 
sont  données.  Comment  y  parvenir?  encore  par  l'a- 
nalyse et  l'observation. 

a  En  effet,  ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  que  toutes 
ces  notions  nous  sont  données,  puisqu'elles  sont  con- 
tenues dans  la  connaissance  que  nous  avons  du 
monde  extérieur.  Si  elles  nous  sont  données ,  elles 
nous  sont  données  par  certains  procédés  et  sejon  cer- 
laines  lois.  Ces  procédés  doivent  se  répéter,  et  ces  lois 
s'appliquer  toutes  les  fois  qu'elles  nous  sont  données  : 
ces  procédés  et  ces  lois  sont  donc,  des  faits....  c'est 
donc  encore  à  l'observation  à  les  chercher ,  à  l'ana- 
lyse à  les  démêler.  Tout  ce  que  l'analyse  et  l'obser- 
vation n'auront  pu  découvrir,  ou  qui  ne  pourra  pas 
être  rigoureusement  induit  de  ce  qu'elles  auront  dé- 
couvert, demeurera  un  mystère,  un  mystère  comme 
en  rencontrent,  aux  limites  de  toutes  leurs  recher- 
ches, toutes  les  sciences  d'observation 

«  Voici  maintenant  la  conséquence  de  cette  mé- 
thode dans  la  cri'ique  historique. 

«  Q u  est-ce  qu'une  opinion  philosophique  sur  la 
pi Tceplion?  c'est  assurément  1  idée  qu'un  philosophe 
s  est  formée  de  ce  fait.  Comment  eette  idée  peut-elle 


M.    \in\  il;  -COLLABO.  I   \-, 

être  vraie  ou  fausse?  elle  sera  vraie  évidemment,  si 
elle  représente  exactement  les  élémens  réels  du  fait , 
et  fausse,  si  elle  ne  les  représente  pas  exactement. 
Comment  donc  juger  si  une  théorie  philosophique  de 
la   perception  est  vraie  ou  fausse,  en  quoi  «'lie  est 
vraie,    en  quoi  elle  est  fausse?  c'est   en  la   confron- 
tant avec  le  fait  lui-même  exactement  analysé.  Ainsi 
la  critique  des  théories  sur  la  perception  présuppose 
la  connaissance  et  l'analyse  préalable  du  fait  de  la 
perception  ,  et  il  en  sera  de  même  de  toute  critique 
•■t    de  toute  théorie  philosophique,   puisque   toute 
théorie  philosophique  se  rapporte  à  un  fait  de  la  na- 
ture morale  et  intellectuelle.  11  s'ensuit  que  l'histoire 
de    la    philosophie  a  pour  base  et  pour  antécédent 
nécessaire  la  psychologie. 

«  Mais  de  combien  de  manières  une  théorie  philo- 
sophique de  la  perception  peut-elle  être  fausse?  D'au- 
tant de  manières  qu'elle  peut  être  inexacte  ;  et  elle  ne 
peut  1  être  que  de  deux  :  ou  elle  a  omis  quelques- 
uns  des  élémens  réels  de  ce  fait,  ou  elle  a  introduit 
dans  ce  l'ait  un  élément  qui  n'y  est  pas.  Dans  le  pre- 
mier cas,  le  fait  est  altéré  par  soustraction;  dans  le 
second,  par  addition  ;  dans  l'un  et  l'autre  la  science 
est  infidèle...    >j 

Telle  est  la  méthode  que  M.  Royer-Collard  appli- 
qua à  la  connaissance  du  fait  de  perception  et  à  la 
critique  des  systèmes  qui  ont  eu  pour  objet  de  l'expli- 
quer. 

Il  arriva  ainsi  à  un  double  résultat  ,  à  une  théorie 
de  la  .perception,  que  nous  avons  indiquée  plus 
haut ,  et  qui  est  développée  dans  ses  Fragment  et  ré- 
sumée dans  son  Discours  d'ouverture,  et  à  la  dé- 
monstration du  scepticisme   que  contiennent  impli- 
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eitement  ou  explicitement  toutes  les  théorie  modernes 
de  la  perception. 

De  là  deux  objets  dans  son  enseignement  :  la  par- 
lie  dogmatique  et  la  partie  critique. 

De  là  deux  séries  de  morceaux  consacrés ,  les  uns 
à  l'exposition  des  idées  mêmes  de  l'auteur ,  les  autres 
à  l'examen  et  au  jugement  des  idées  des  principaux 
philosophes. 

Pour  les  distribuer  avec  plus  d'ordre  ,  M.  Jouffro\ 
s'est  posé  dans  leur  succession  naturelle  un  certain 
nombre  de  questions  auxquelles  il  les  a  rapportés,  et 
d'après  lesquelles  il  les  a  rangés.  Voici  quelles  sont 
ees  questions  : 

«  Deux  faits  d'espèces  différentes  se  produisent  en 
nous,  quand  nos  sens  s'ouvrent  sur  le  monde  exté- 
rieur :  la  sensation  et  la  perception.  Le  premier  ef- 
fort de  l'analyse  doit  être  de  distinguer  ces  deux  faits, 
dont  l'un  est  la  condition  de  la  connaissance  du 
monde  extérieur ,  et  dont  l'autre  contient  à  lui  seul 
tous  les  élémens  de  cette  connaissance  et  tous  les 
principes  qui  la  donnent.  Après  cette  distinction, 
1  analyse  doit  se  concentrer  sur  le  fait  de  perception  , 
et  s'appliquer  à  y  démêler  successivement  les  notions 
qu'il  renferme  et  les  principes  qui  les  révèlent.  Par- 
mi ces  notions  apparaissent  d'abord  celles  des  qua- 
lités de  la  matière.  Ces  qualités  se  divisent  en  deux 
classes  :  qualités  premières  et  qualités  secondes  ;  nou- 
velle distinction  très  importante.  S'arrêtant  aux  qua- 
lités premières,  elle  doit  en  déterminer  le  nombre, 
et  si  quelques-unes  ne  sont  que  des  modifications  ou 
des  déductions  des  autres,  en  réduire  la  liste,  puis 
les  rapporter  à  la  faculté  qui  les  manifeste.  Viennent 
ensuite  les  qualités  secondes ,  que  nous  ne  connais- 
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sons  que  comme  des  causes  indéterminées  de  sensa- 
tions. Comment  les  concevons-nous  sans  les  connaî- 
tre? comment  les  localisons-nous  dans  les  corps?  Ici 
apparaissent  deux  principes,  celui  de  causalité  et 
d  induction  qu'il  faut  caractériser  et  décrire.  Quelle 
est  l'autorité  de  ces  deux  principes  et  celle  de  la  per- 
ception? Est-elle  de  nature  à  donner  aux.  qualités  de 
la  matière  une  existence  indépendante  de  nous?  Der- 
nière question  qui  épuise  la  nature  de  ces  qualités. 
Mais  par  delà  les  qualités  de  la  matière  ,  nous  conce- 
vons la  matière  elle-même ,  ou  la  substance  des  qua- 
lités ,  el  par  delà  la  substance  ,  l'espace  qui  la  con- 
tient. Qu'est-ce  que  la  substance?  y  en  a-t-il  plu- 
sieurs? par  où  se  distingue  la  substance  matérielle 
de  la  spirituelle?  comment  atteignons-nous  l'une  el 
l'autre?  et  de  même  quels  sont  les  caractères  de  l'es- 
pace, et  comment  le  concevoir -nous  ?  mais  1  espace 
mène  à  la  durée;  la  durée  à  1  identité  personnelle  ,  à 
la  mémoire,  etc.  De  là  de  nouvelles  questions,  qui 
étendent  le  cercle  des  recherches  relatives  à  la  per- 
ception. » 

Après  la  parfaite  explication  que  AI.  Jouflroy  a 
donnée  de  l'enseignement  de  \l.  Iloyer-Collard ,  il  ne 
reste  pour  achever  de  comprendre  cette  grande' intel- 
ligence, que  de  la  voir  en  elle-même,  dans  les  tra- 
vaux que  nous  avons  d'elle.  Il  faut  la  voir  réalisant 
tout  ce  qu'on  dit  qu'elle  a  réalisé,  il  faut  en  venir  à 
ses  pensées,  les  sentir  de  prés,  les) étudier,  v  porter 
l'œil  intimement.  L'historien  de  celle  vie-là,  quel- 
que fidèle  qu'il  puisse  être,  ne  saurait  faire  qu'elle 
lut  connue  par  un  récil  aussi  bien  que  par  la  vue 
même.  La  vie  philosophique  de  M.  Royer-Collard  a 
été  trop  courte,  trop  pleine  dans  sa  brièveté,  trop 
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Laborieuse  et  trop  profonde,  si  l'on  peut  se  servir  de 
cette  expression,  pour  pouvoir  être  racontée  dans 
toute  sa  vérité.  Elle  n'a  pas  été  assez  achevée,  dis- 
posée ,  mise  en  ordre  et  en  saillie  pour  se  bien  prêter 
à  une  exposition  ;  et  elle  aura  toujours  nombre  de 
choses  qui  échapperont  à  l'analyse.  Il  est  des  hommes 
qu'on  ne  connaît  jamais  bien,  tant  qu'on  ne  les  con- 
naît que  sur  parole  :  si  l'on  tient  à  les  mieux  juger, 
il  est  nécessaire  d'entrer  avec  eux  en  commerce  direct 
et  familier;  en  philosophie,  M.  Royer-Collard  est  un 
de  ces  hommes  :  on  ne  le  pénètre  pas  et  on  ne  l'en- 
tend pas  bien  tant  qu'on  n'a  pas  été  jusqu'à  lui  et 
l'ait,  en  quelque  sorte,  sa  connaissance.  On  ne  le  pou- 
vait pas ,  il  y  a  quelques  jours  :  rien  de  lui  n'était 
publié;  tout  ce  qui  restait  de  son  enseignement  était 
dans  le  souvenir  de  quelques  élèves;  mais,  aujour- 
d'hui, tout  a  paru,  et  tout,  par  conséquent,  peut 
être  sujet  d'étude  et  de  méditation.  Ce  ne  sera  pas  sans 
doute  peu  de  curiosité  pour  les  esprits  graves  et  sé^ 
rieux  que  de  se  mettre  à  la  lecture  d'un  écrivain  dont 
la  pensée  mérite  tant  d'être  recherchée.  Ce  sera  un 
plaisir  que  de  reconnaître  à  quels  travaux  s'exerçait 
et  dans  quelles  biffes  s'engageait,  avant  de  s'engager 
dans  d'autres  luttes,  et  de  se  livrer  à  d'autres  travaux, 
l'homme  politique  dont  la  tribune  n'a  pas  été  toute 
la  gloire;  en  même  temps,  il  y  aura  profit  à  approcher 
un  tel  esprit,  à  le  suivre  dans  ses  procédés,  à  l'ob- 
server dans  ses  allures,  à  le  voir  aux  prises  avec  les 
questions  :  pour  qui  veut  mieux  que  de  la  philoso- 
phie, pour  qui  veut  la  méthode  philosophique,  il  n'y 
a  pas  de  meilleure  école  que  l«'  spectacle  bien  com- 
pris d'un  lel  développement  intellectuels  L'auteur 
s'y  montre  ave  ions  ses  secrets;  il  y  paraîf  avec  ses 
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doutes,  ses  soupçons,  el  ses  mécomptes;  il  y  parai! 
aussi  avec  ses  croyantes,  ses  principes  et  ses  certi- 
tudes :  il  ne  ressemble  pas  à  un  écrivain  qui  se  donne 
au  public  comme  écrivain;  ce  n'est  pas  un  auteur 
dans  son  livre,  c'est  un  professeur  dans  sa  chaire  qui , 
(.lisant  de  la  philosophie  pour  lui-même  autant  que 
pour  les  autres,  livre  le  secret  du  métier,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'enseigne,  et  se  plaît  à  l'enseigner  :  avec 
lui  ou  assiste  au  vrai  travail  de  la  pensée,  et  ses  le- 
çons sont  bien  des  leçons.  Si ,  sous  un  rapport,  il  est 
à  regretter  que  les  Fmgmens  ne  soient  pas  un  ou- 
vrage complet,  sous  un  autre,  que  nous  venons  de 
marquer,  il  est  heureux  qu'ils  ne  soient  que  ce  qu'ils 
sont.  Pour  qui  saura  en  bien  user,  il  y  aura  à  en  tirer 
une  instruction  qui  ne  se  tire  pas  toujours  d'un  livre  ; 
indépendamment  des  doctrines  qu'ils  renferment,  ils 
offrent  une  haute  logique  en  action  :  rien  de  plus 
utile  que  des  lectures  faites  dans  ce  point  de  vue  et 
avec  ce  dessein  ;  elles  apprennent  vraiment  à  penser. 


M.  COUSIN, 

•Su  eu  17111 . 


En  quittant  la  chaire  qu'il  avait  occupée  avec  tant 
de  force  et  d'éclat,  M.  Royer-Collard  se  fit  rempla- 
cer par  un  jeune  professeur  qui  répondit  d'autant 
mieux  aux  espérances  de  son  maître  ,  qu'il  avait,  par 
son  âge  et  son  ame  ,  plus  de  sympathie  avec  la  géné- 
ration à  laquelle  il  s'adressait.  M.  Cousin,  dans  ses 
leçons ,  eut  un  moyen  de  succès  bien  simple  et  bien 
puissant,  ce  fut  l'éloquence  que  lui  donna  le  carac- 
tère de  sa  pensée  :  cette  manière  qu'il  avait  d'être 
possédé  de  ses  idées,  cette  facilité  de  mettre  en  tableaux 
des  abstractions  métaphysiques,  ces  vivacités  d'esprit, 
ces  élans  de  coup  d'œil,  ces  explosions  de  conscience 
dont  se  composaient  ses  improvisations ,  à  la  fois  si 
animées  et  si  sérieuses,  si  faciles  et  si  imposantes  , 
tout  captivait  et  touchait  ses  nombreux  auditeurs. 
Avec  un  grand  fond  d'érudition  et  de  théories  positi- 
ves ,  son  enseignement  se  distinguait  par  une  sorte  de 
poésie ,  de  cette  poésie  qui  fait  le  charme  de  Platon  et 
de  Malebranche  ,  et  qu'on  aime  à  voir  se  répandre 
sur  les  pensées  philosophiques,  pour  leur  prêter  la 
lumière,  le  mouvement  et  la  vie  :  il  faisait  vivre,  en 
l'exposant,  la  vérité  qu'il  sentait.  Comme  il  n'était  pas 
un  simple  démonstrateur,  un  froid  témoin  des  choses, 
mais  un  observateur  animé  et  un  maître  enthousiaste, 
philosophe-orateur,  dans  sa  chaire  et  hors  de  sa 
chaire ,  à  l'École  normale  ,  et  dans  ces  entretiens  de 
l'intimité  auxquels  il  était  toujours  prêt  pour  ses  jeu- 
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nés  amis,  il  prêchait  la  science  avec  ce  mouvement 
de  cœur,  celle  gravité  passionnée  ,  celle  élévation  de 
vues,  qui  remuent  et  entraînent  les  esprits.  11  y  avait 
dans  ses  leçons  autre  chose  <|ue  de  la  doctrine  :  il  J 
avait  le  travail  qui  la  prépare,  la  méthode  qui  y  con- 
duit ,  L'amour  et  le  zèle  qui  la  font  rechercher  ;  et  tout 
cela  passait  de  son  ame  dans  celle  de  ses  élèves,  il  les 
inspirait  de  sa  philosophie.  Ce  qu'il  y  avait  d'excel- 
lent dans  sa  méthode,  c'est  qu'il  faisait  école  sans  lier 
ses  disciples;  c'est  qu'après  leur  avoir  donné  l'impul- 
sion et  une  direction ,  il  les  laissait  aller,  et  se  plai- 
sait à  les  voir  user  largement  de  leur  indépendance: 
nul  n'a  moins  tenu  que  lui  à  ce  (pion  jurât  sur  ses  pa- 
roles ;  il  voulait  des  hommes  qui  aimassent  à  penser 
par  eux-mêmes ,  et  non  des  dévots  qui  n'eussent  d  au- 
tre foi  que  celle  qu'il  leur  donnait;  il  le  voulait  d'autant 
plus  qu'il  savait  bien  ,  surtout  en  commençant,  qu'il 
n'avait  point  un  système  assez  arrêté  pour  prendre  sur 
lui  de  dogmatiser  et  de  formuler  un  credo.  Comme 
chaque  jour  il  avançait  et  changeait  en  avançant,  et 
qu'il  ne  pouvait  prévoir  OÙ  le  mènerait  celle  suite  de 
changemens  et  de  progrès,  il  se  serait  fait  scrupule 
de  dire  à  ceux  qui  le  suivaient  :  Arrêtez-vous  là  ,  car 
c'est  là  la  vérité  ;  il  disait  plutôt  :  Venez  et  voyez. 
Rien  de  moins  réglementaire  que  son  enseignement; 
c'était  la  liberté  et  la  franchise  mêmes.  L'Ecole  nor- 
male, cette  école  !>icii-{ii'nr\\  selon  1  expression  dont 
il  se  sert  ,  eut  surtout  à  se  féliciter  de  l'influence  qu'il 
exerça  sur  les  élèves  qu'elle  lui  confiait.  Quelque 
branehe  d'enseignement  que  par  la  suite  ils  aient  em- 
brassée, ils  y  ont  toujours  porté,  en  les  appliquant 
avec  sagesse,  les  excellentes  doctrines  qu'ils  avaient 
puisées  à  ses  leçons.  Toute  l'école  se  sentit  de  lui:  il 
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en  fut  1  ame  tant  qu'elle  dura;  détruite  ,  il  la  rappela 
et  l'honora  par  ses  travaux  (i). 

Le  jeune  professeur,  après  avoir,  à  sou  début,  ra- 
pidement exploré,  sur  les  pas  de  M.  Royer-Collard , 
la  philosophie  écossaise,  qui  commençait  à  être  con- 
nue, se  hâta  de  passer  à  l'Allemagne,  qui  l'était  beau- 
coup moins  :  l'Allemagne  était  un  pays  nouveau  à 
voir.  Pour  le  bien  voir,  il  fallait  peut-être  imiter  ces 
voyageurs  qui,  en  visitant  des  terres  étrangères,  ou- 
blient, en  quelque  sorte,  les  mœurs  de  leur  patrie, 
pour  prendre  celles  des  peuples  qu'ils  viennent  étu- 
dier. M.  Cousin  se  fit  kantiste  pour  se  rendre  plus 

(1)  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  un  passage  de  ses  Fw^mw,  où  il 
rend  compte  de  sa  manière  de  travailler  avec  ses  élèves:  «  Tous  les  élè- 
ves de  la  troisième  année  suivaient  mon  cours;  niais  il  était  particuliè- 
rement destiné  au  petit  nombre  de  ceux  qui  se  vouaient  à  la  carrière 
philosophique:  c'étaient  ceux-là  qui  portaient  le  poids  des  travaux  de 
la  conférence;  c'étaient  eux  aussi  qui  e;i  faisaient,  tout  ITntérêt.  Ils  as- 
sistaient à  mes  leçons  de  la  faculté  des  lettres,  où  ils  pouvaient  recueillir 
des  idées  plus  générales,  respirer  le  grand  air  de  la  publicité,  et  y  pui- 
ser le  mouvement  et  la  vie.  Dans  1  intérieur  de  f école,  l'enseignement 
était  plus  didactique  et  plus  serré;  le  cours  portait  le  nom  de  confé- 
rence, et  le  méritait:  car  cbaqne leçon  donnait  matièrek  une  rédaction, 
sur  laquelle  s'ouvrait  une  polémique  à  laquelle  tout  le  monde  prenait 
part.  Formés  à  la  méthode  philosophique,  les  élèves  s'en  servaient 
avec  le  professeur  comme  avec  eux-mêmes;  ils  doutaient,  résistaient 
argumentaient  avec  une  entière  liberté,  et  par  là  s'exerçaient  à  cet  es- 
prit d'indépendance  et  de  critique  qui .  j'espère,  portera  ses  fruits  ; 
une  confiance  vraiment  fraternelle  unissant  le  professeuret  les  élèves, 
si  les  élèves  se  permettaient  de  discuter  l'enseignement  qu'ils  rece- 
laient, le  professeur  aussi  s'autorisait  de  ses  devoirs,  de  ses  intentions 
et  de  sou  amitié,  pour  être  sévère.  Nous  aimons  tous  aujonrd  hui  à 
nous  rappeler  ce  temps  de  mémoire  chérie,  où,  ignorant  le  monde  et 
ignorés  de  lui,  ensevelis  dans  la  méditation  des  problèmes  éternels  de 
l'esprit  humain,  nous  liassions  notre  vieà  eu  essayer  des  solutions,  qoi 
depuis  se  sont  bien  modifiées,  mais  qui  nous  intéressent  encore,  pat 
les  efforts  qu'elfes  nous  ont  coûtes,  et  les  recherches  sincères,  animées, 
persévérantes,  dont  elles  étaient  le  résultat. 
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familier  un  système  qu  il  voulait  connaître;  ci,  grâce 
a  cette  heureuse  flexibilité*  d'esprit  qui,  prenant  une 
habitude  aussi  \ilc  quelle  en  quitte  une  autre,  se 
prête  à  tout,  même  à  l'étrangeté,  il  eut  bientôt  du 
philosophe  allemand  les  opinions  et  le  langage.  Il 
saisir,  développa,  exprima  les  idées  du  maître, 
comme  s"  il  les  tenait  de  lui,  et  les  avait  reçues  de  sa 
bouche.  Mais  quand  le  moment  fut  venu  de  n'être 
plus  ni  Ecossais,  ni  Allemand,  ni  étranger  d'aucune 
sorte,  de  revenir  à  lui-même,  à  son  individualité, 
il  ne  fit  plus  la  philosophie  de  Keid  ou  celle  de 
Kant  :  il  fit  la  sienne,  et  il  y  consacra  désormais 
toutes  ses  pensées; 

Cette  philosophie  se  trouve  résumée  dans  la  pré- 
Pace  que  l'auteur  a  mise  à  la  tête  des  Fragment  qu'il 
a  publiés  en  [826  :  c'est  là  que  nous  la  prendrons 
pour  en  donner  une  idée. 

Il  y  est  traité  de  trois  principales  choses  :  i<;de  la 
méthode  philosophique;  20  de  la  psychologie •  5°  de 
l'ontologie. 

L'opinion  de  M.  Cousin  sur  la  méthode  n'a  rien  de 
particulier  :  c'est  celle  du  monde  savant  ,  à  quelques 
exceptions  [très.  11  pense  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  psy- 
chologie, el  par  conséquent  de  philosophie,  qu'an 
moyen  de  l'observation.  Seulement  il  insiste,  et  avec 
raison,  sur  un  point  (pion  néglige  trop  :  c  est  (pieu 
appliquant  l'observation  aux  phénomènes  de  la  cons- 
cience, il  ne  faut  pasl'appliqueràdemiou  dans  unevue 
vsiémalique,  mais  avec  l'impartialité  et  l'étendue  qui 
eonviennénià  la  vérité:  rien  de  plus  sage  eneffet.  >epas 
(ont  voir  quand  on  se  meta  voir,  ne  voiries  choses  qu'à 
la  surface  ou  que  d'un  côté,  c'est  évidemment  l'aussci 
!  observation,  1 1  la  réduireà  ùneétndc  qui  doit  toujours 
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plus  ou  moins  altérer  la  réalité.  La  psychologie,  plus 
qu'aucune  autre  science,  exige  de  ceux  qui  s'en  occu- 
pent le  soin  de  tout  considérer,  de  tout  reconnaître,  de 
tout  admettre,  cette  curiosité  impartiale,  cette  vue  ou- 
verte à  tout,  qui  seule  peut  conduire  aux  théories  positi- 
ves. Il  n'y  a  rien  à  ajouter  sous  ce  rapport  aux  réflexions 
de  M.  Cousin  :  on  les  trouvera  vives,  claires,  rapides, 
mêlées  d'aperçus  historiques  et  dogmatiques  du  plus 
haut  intérêt. 

Quant  à  la  question  psychologique,  il  la  divise  en 
trois  points  :  la  liber  ié,  la  iiiison.  et  la  sensibilité. 

Or,  pour  ne  nous  arrêter  qu'aux  opinions  les  plus 
saillantes  qu'il  exprime  sur  chacun  de  ces  points , 
nous  remarquerons  d'abord  qu'il  regarde  la  liberté 
comme  le  principe  et  1  essence  de  la  personnalité.  Se- 
lon lui ,  le  moi,  est  tout  entier  dans  la  liberté,  il  est  la 
liberté  elle-même  ;  dans  tous  les  faits  où  il  y  a  empire 
de  soi,  possession  de  soi-même,  activité  maîtrisée, 
il  y  a  moi  et  personne  :  dans  les  autres,  il  n'y  a 
pas  rnçi ,  la  fatalité  en  rejette  toute  espèce  de  per- 
sonnalité. Ainsi  les  actes  de  raison  ,  comme  ceux  de 
la  sensation ,  ne  sont  pas  sans  rapport  au  moi,  mais 
ils  ne  lui  viennent  pas  de  lui-même,  au  moins  dans 
le  principe  :  il  s'en  empare  par  la  suite,  s'y  mêle  et 
y  intervient;  mais  dans  l'origine  il  ne  les  fait  pas. 
Avant  de  se  mettre  librement  à  penser  ou  à  sentir  ,  il 
faut  que  lame  ait  d'abord  la  pensée  et  le  senti-  * 
ment ,  qu'elle  les  ait  reçus,  en  quelque  sorte,  et  les 
ait  vus  se  développer  par  le  fait  des  circonstances  au 
sein  desquelles  elle  est  placée;  en  d  autres  termes, 
avant  d'agir  comme  force  Libre,  il  faut  quelle  agisse 
comme  force  fatale,  avec  une  intelligence  et  une 
passion  qui   s'exercent   fatalement  :    çVsl   pourquoi 
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i  .un»'  ne  devienl  une  personne,  ne  se  fait  un  être 
moral,  ne  peut  parler  d'elle  el  en  son  nom,  que  quand 
elle  ç'sl  parvenue  à  être  pour  quelque  chose  dans  les 
mouvemens  auxquels  elle  se  livre.  Jusque  là,  si  elle 
est  un  moi,  ce  n'est  qu'à  titre  de  conscience,  et  parce 
qu'elle  se  sent  exister;  c'est  comme  individu  ,  comme 
vie  distincte  et  une,  comme  force  sortie  de  l'être  où  tout 
es!  vaguement  ,  et  venue  dans  des  rapports  qui  la  dé- 
terminent et  la  définissent;  mais  ce  n'est  pas  comme 
agent  qui  se  possède  et  se  gouverne,  ce  n'est  pas 
comme  moi  moral  et  responsable,  comme  personne 
devant  la  loi.  Sans  doute  il  y  a  en  nous  du  moi  dès 
que  nous  savons  que  nous  sommes ,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  notre  manière  d'être  ;  mais  ce  n'est  là  que 
le  Fait  de  nous  sentir  en  dehors  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  nous,  et  dans  la  sphère  particulière  où  se  ren- 
ferme notre  activité,  et  ce  fait  est  nécessaire  et  sans 
caractère  moral.  Mais  pour  que  la  moralité,  la  vraie 
personnalité,  nous  vienne  et  nous  demeure ,  il  faut 
absolument  que  nous  sortions  de  cet  état  de  dépen- 
dance,  où  nous  n'agissons  que  sous  la  loi  et  aux  or- 
dres de  la  nature  :  tant  que  nous  y  restons ,  nous  ne 
sommes  que  comme  toutes  les  forces  qui  se  déploient 
dans  l'univers;  nous  sommes  comme  les  astres  et  les 
élémens;  nous  appartenons  à  leur  système,  nous 
n'appartenons  pas  à  l'humanité  ;  pour  lui  appartenir, 
nous  avons  besoin  de  tirer  notre  activité  de  l'esclavage 
où  la  retiennent  les  causes  extérieures,  de  l'avoir  sous 
notre  main,  de  la  diriger  comme  nous  l'entendons; 
alors  seulement  nous  sommes  hommes,  et  nous 
jouissons  bien  de  notre  existence  :  telle  est  la  pensée 
de  M.  Cousin.  Le  fait  qu'elle  exprime  n'est  pas  nou- 
veau,  mais   elle  le  dégage  de  manière  à  lui  donner 
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une.  importance  qu'il  n'a  pas  toujours  eue  clans  les 
théories  pschologiques.  Outre  celles  qui  ne  le  recon- 
naissent pas,  il  y  a  celles  qui  l'expliquent  mal ,  et  qui, 
faute  de  bien  saisir ,  n'en  voient  pas  toutes  les  consé- 
quences, et  en  négligent  le  développement.  Or,  l'ad- 
mettre sans  l'apprécier,  le  faire  figurer  dans  un  sys- 
tème sans  lui  marquer  sa  vraie  place  et  lui  assigner  sa 
valeur,  c'est  presque  le  nier,  c'est  du  moins  le  mé- 
connaître. M.  Cousin  l'a  bien  senti  :  aussi  s'est-il  at- 
taché à  l'établir  largement,  à  le  présenter  dans  tout 
son  jour.  Il  a  montré  comment  à  ce  fait,  à  la  liberté, 
se  rattachent  étroitement  la  qualité  de  personne,  le 
caractère  d'agent  moral,  et  par  conséquent  le  devoir 
et  le  pouvoir,  l'obligation  et  le  droit,  la  responsabi- 
lité et  l'inviolabilité;  il  a  montré  comment  l'homme, 
une  fois  maître  de  lui-même,  se  trouve  dès  lors  avec 
une  destination  dont  il  a  la  charge ,  et  qu'à  la  diffé- 
rence de  forces  fatales,  il  est  tenu  d'accomplir  en  son 
nom  et  par  lui-même,  sauf  à  jouir  en  même  temps 
de  toutes  les  facultés  nécessaires  à  l'accomplissement 
d'une  telle  tache.  C'est  ce  qui  fait  que  sous  tous  les 
rapports,  sur  tous  les  points  où  se  porte  son  activité 
morale,  dans  toute  carrière  et  tout  état,  dans  l'indus- 
trie comme  dans  les  arts,  en  politique  comme  en  re- 
ligion, il  a  sa  loi  et  son  pouvoir,  son  devoir  et  son 
droit.  0(ez-lui  la  liberté,  et  rien  de  cela  ne  lui  reste  : 
il  aura  encore  son  but,  mais  il  y  sera  conduit;  il  aura^ 
de  la  puissance,  mais  elle  ne  sera  pas  inviolable,  il 
vivra  comme  la  plante,  sans  obligation  ni  sanction. 
En  quelque  position  qu'il  se  trouve  dans  la  famille 
ou  dans  l'état,  inférieur  ou  supérieur,  gouverné  ou 
gouvernant,  il  peut,  parce  qu'il  doit,  et  il  doit  parce 
qu'il  est  libre.  M.  de  Bouald  pense  que  les  enfans  et 
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1rs  sujets  oui  cKs  (levoiis,  ei  point  de  droits  :  c'est 
comme  s'il  disait  qu'ils  ont  «les  obligations,  et  qu'ils 
n'ont  pas  l'usage  légal  des  moyens  propres  à  1rs  rem- 
plir. Quand  on  reconnaît  le  libre  arbitre,  ainsi  que 
le  fait  cet  écrivain ,  il  ne  faut  pas  le  reconnaître  à  demi, 
mais  l'admettre  tout  entier,  et  alors  en  voir  sortie, 
avec  la  loi  qui  impose  le  bien,  la  faculté  sacrée  d'agir 
librement  pour  l'accomplir. 

Tel  est  le  fait  que  M.  Cousin  s'est  attaché  à  con- 
stater et  à  développer ,  afin  qu'on  sentit  mieux  toute 
l'importance  qu'il  a  dans  l'économie  morale  de  la  na- 
ture de  l'homme.  Il  a  commencé  par  l'envisager  en 
métaphysicien  et  en  philosophe;  il  a  fini  par  le  con- 
sidérer en  moraliste  et  en  publiciste.  Il  la  d'abord 
traité  comme  simple  matière;  de  psychologie,  il  l'a 
ensuite  suivi  dans  ses  grandes  conséquences  prati- 
ques :  il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  le  placer  à  un 
rang  élevé  dans  La  science. 

Deux  points  de  vue  principaux  sont  à  remarquer 
dans  la  théorie  qu'il  a  présentée  sur  la  raison  :  f  les 
lois  de  celle  faculté;  :>."  l'autorité  qu'elle  doit  avoir. 

Quelles  sont  les  lois  de  ia  raison  ,  en  quel  nombre 
et  dans  quel  rapport,  voilà  ce  qu'il  s'agit  d'abord  dé 
déterminer.  Or,  si  on  veut  le  faire  au  moyen  des  don- 
nées que  peut  fournir  la  philosophie,  soit  ancienne, 
soil  moderne,  on  éprouve  quelque  embarras,  et  rien 
ne  satisfait  complètement.  Pythagore  et  Platon  ont  re- 
connu ces  lois  ,  mais  il  ne  les  ont  pas  analvsées  ;  ils 
en  ont  eu  le  génie;  ils  n'ont  pas  eu  la  logique.  Selon 
L'expressioq  de  "M.  Cousin  ,  il  semble  qu'il  répugnait 
à  Platon  de  laisser  toucher  par  une  analyse  profane  ces 
ailes  divines  sur  lesquelles  il  s'envolait  dans  le  monde 
des  idées.  Àristote,  plus  sévère,  porte  son  regard  sur 
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ces  principes,  les  discerne,  les  énnmère  et  les  dis- 
tribue en  catégories.  Mais ,  s'il  est  exaet  quant  au 
nombre,  il  ne  Test  pas  quant  au  système,  et  s'il  compte 
bien,  il  classe  mal.  Chez  les  modernes,  Descartes  et 
son  école  sentent  aussi  ces  nécessités  qui  sont  imposées 
à  la  raison;  mais  ils  n'en  tentent  pas  la  théorie;  ils 
se  bornent  à  les  concevoir.  Locke  et  ses  diciples  les 
négligent;  les  Ecossais  les  remettent  en  honneur, 
mais  les  citent  plus  qu'ils  ne  les  classent  et  les  entre- 
voient plus  qu'ils  ne  les  expliquent.  Kant  refait  1  œuvre 
d'Aristote,  et  la  refait  avec  avantage,  mais  il  laisse 
encore  de  l'arbitraire  dans  les  généralités  qu'il  pro- 
pose, et  ne  les  soumet  pas  à  la  réduction  dont  elles 
seraient  susceptibles.  M.  Cousin  à  son  tour  aborde  la 
question.  «Si,  dans  mon  enseignemnt ,  dit-il,  j'ai 
fait  quelque  chose  d'utile,  c'est  peut-être  sur  ce  point. 
J'ai  du  moins  renouvelé  une  question  importante , 
et  j'ai  essayé  une  solution  que  le  temps  et,  la  discus- 
sion n'ont  point  encore  ébranlée.  Selon  moi,  toutes 
les  lois  de  la  pensée  peuvent  se  réduire  à  deux ,  sa- 
voir, la  loi  de  la  causalité ,  et  celle  de  la  substance. 
Ce  sont  là  les  deux  lois  essentielles  et  fondamentales 
dont  toutes  les  autres  ne  sont  qu'une  dérivation  ,  un 
développement,  dont  l'ordre  n'est  point  arbitraire.  Je 
crois  avoir  démontré  que,  si  on  examine  synthétique- 
ment  ces  deux  lois,  la  première,  dans  l'ordre  de  la 
nature  des  choses ,  est  celle  de  la  substance ,  la  se- 
conde, celle  delà  causalité,  tandis  qu'analytiquement 
et  dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances,  la 
loi  de  causalité  précède  celle  de  la  substance,  ou 
plutôt  toutes  les  deux  nous  sont  données  l'une  avec 
l'autre,  et  sont  contemporaines  dans  la  conscience.  » 
Ainsi,  toutes  ses  idées  auxquelles  l'esprit  se  trouve 
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conduit  par  un  mouvement  de  sa  nature,  ces  idées 
de  temps  et  d'espace,  de  possible  et  de  réel,  de  rela- 
tions et  de  modes ,  de  cause  ei  d'effet ,  de  qualité  el  de 
substance,  etc.,  toutes  ne  sont  finalement  que  la 
conception  variée  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  dgit  .'l'exis- 
tence «M  l'action,  voilà  le  point  où  tout  revient; 
quoique  fasse  la  pensée,  quelque  objet  qu'elle  re- 
garde, quelque  vérité  qu'elle  considère ,  elle  ne  sort 
jamais,  dans  son  développement,  de  l'être  ni  de  la 
cause  :  c'est  là  son  univers.  Ni  le  temps,  ni  l'espace,  ni  le 
possible,  ni  le  réel ,  ni  quoi  que  ce  soit  au  monde,  n'est 
proprement  et  indépendamment  de  la  substance  et  de 
la  force,  elles  sont  le  fond  de  tout;  le  reste  ne  vient 
que  par  elles  et  ne  se  rencontre  qu'à  leur  suite:  c'est  à 
dire,  en  d'autres  termes  ,  que  la  substance  et  la  force , 
avec  les  circonstances  qui  s'y  rattachent,  sont  toujours 
et  partout  les  seules  choses  que  voit  l'esprit.  Il  faut 
même  remarquer  que  ces  choses  ne  sont  pas  dis- 
tinctes et  réellement  divisibles;  elles  ne  font  pas  deux; 
elles  ne  font  qu'un.  La  substance,  en  effet,  n'est  que 
la  force  quiiw/,  comme  la  force,  de  son  côté,  n'est 
que  la  substance  qui  agit  j  seulement,  par  abstraction 
et  pour  le  besoin  de  la  science,  on  dit  être  et  action, 
mais  dans  le  fait  il  n'y  a  vraiment  que  l'être  en  ac- 
tion, ou  l'action  dans  1  être. 

Les  principes  de  la  raison  énumérés,  classés  et  ré- 
duits comme  ils  doivent  l'être,  il  faut  en  reconnaître 
1  autorité  :  est-elle  absolue,  invariable,  ou  sujette  à 
contrôle  et  à  changement?  Ici  de  nouveau  le  débat 
est  grand,  et  dure  depuis  des  siècles;  nulle  philoso- 
phie n'y  est  étrangère  ;  mais  la  question  s'est  agitée 
de  nos  jours  avec  une  ardeur  toute  nouvelle.  M.  de 
11.  11 
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Lamennais  Ta  soulevé  avec  une  force  et  un  éclat  qui 
l'ont  rendu  plus  vive  que  jamais  ;  il  a  prétendu  la 
décider  par  le  témoignage  des  hommes.  En  la  résol- 
vant dans  le  sens  et  à  l'honneur  de  la  raison,  M.  Cousin 
n'a  cependant  pas  suivi  toute  la  doctrine  des  ratio- 
nalistes; en  pensant  comme  Descartes  et  comme  Kant, 
il  ne  partage  pas  tout  leur  avis.  A  ses  yeux  la  raison 
est  souveraine  et  absolue  ;  mais  elle  ne  l'est  pas  au 
même  titre  qu'ils  le  supposent  l'un  et  l'autre;  elle  ne 
l'est  pas  au  nom  du  moi,  qui  ne  la  constitue  ni  ne  la 
consacre,  mais  qui  seulement  la  reçoit,  la  trouve  et 
la  sent  en  lui  :  elle  l'est  en  son  propre  nom  et  de  sa 
seule  autorité  ;  elle  cesse  même  d'être  absolue  du  mo- 
ment qu'elle  prend  le  caractère  dune  raison  person- 
nelle et  privée.  Du  moment  que,  dans  sa  conscience, 
l'homme  ne  peut  pas  se  dire  de  ce  qu'il  voit  :  //  est, 
voilà  le  vrai;  mais  se  dit  :  //  me  paraît ,  je  pense;  il 
n'a  plus  une  idée  véritablement  rationelle ,  mais  une 
opinion  particulière ,  un  sentiment,  un  vote  ;  il  juge 
comme  individu ,  et  ne  juge  pas  comme  raison  ;  il  a 
sa  manière  de  voir;  il  n'a  pas  la  science.  Pour  que 
la  pensée  ait  la  vérité,  il  faut  qu'elle  soit  pure  et  ne  se 
mêle  à  rien  de  personnel  ;  il  faut  que ,  dégagée  du 
moi ,  dont  elle  ne  saurait  relever ,  elle  se  développe 
librement  et  d'après  ses  seules  lois.  Or,  en  quels  cas 
se  montre-t-elle  avec  cette  pureté  et  cette  indépen- 
dance? Ce  n'est  pas  quand  la  réflexion  ,  qui  est  l'ac- 
tion du  moi  sur  les  idées  ,  a  déjà  pu  ,  par  sa  présence, 
les  altérer  et  les  fausser  :  c'est  quand  ces  idées ,  fraî- 
ches écloses  et  dans  leur  primitive  naïveté,  ne  se 
sentent  que  du  vrai  et  en  sont  la  simple  image.  L'ame 
humaine  a  des  momens  où  elle  ne  met.  rien  du  sien 
dans  ses  perceptions  ;  elle  ne  s'y  attend  ni  ne  s'y  pré- 
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parc  ;  elle  no  les  cherche  ni  no  les  provoque  ;  elle  les 
reçoit,  et  voilà  tout  :  alors  ce  qui  se  passe  eu  elle, 
«•ci  espril  « 1 1 ■  î  s'y  déploie,  cette  Lumière  qui  s'y  pro- 
duit, cette  raison  qui  s'y  déclare,  c'est  la  raison  en 
elle-même,  celle  qui  vaut  par  sa  propre  force,  et  est 
la  source  de  toute  science.  Ainsi ,  pour  assister  en 
quelque  sorte  au  spectacle,  d'ailleurs  si  difficile  à  voir, 
de  cette  faculté  s'excreant  dans  toute  sa  pureté  ,  il  faut 
tâcher  de  se  surprendre  dans  un  de  ces  états  où  le  moi 
n'est  pas  en  jeu  ,  et  s'oublie  pour  laisser  faire  le  dieu 
qui  veille  en  lui.  Si  l'on  rencontre  en  soi  de  ces  états, 
et  qu'on  les  observe  de  ce  coup  d'œil  à  la  fois  prompt 
et  profond  ,  qui  saisit  vite  ce  qui  passe  vite,  et  cepen- 
daiii  pénétre  avant ,  certainement  on  reconnaîtra  que 
rien  n'est  plus  réel  que  cette  espèce  d'aperception 
qui  vient  à  l'homme  comme  d'en  haut,  et  l'on  in- 
clinera à  adopter  la  solution  de  M.  Cousin  ;  elle  a  du 
moins  L'avantage  d'être  à  l'abri  des  objections  aux- 
quelles sont  en  butte  tour  à  tour  le  système  de  Y  au- 
torité oi  celui  du  sem>  prive.  Son  critérium  du  vrai 
n'est  ni  le  témoignage  des  hommes,  qu'on  ne  peut  ad- 
mettre sans  le  ju.«jer,  ni  les  opinions  individuelles, 
qui  ne  présentent  rien  d'absolu  :  c'est  la  raison  dans 
son  essence  cl  sa  pureté  primitive.  Ce  critérium  ne 
doit  pas  être  cherché  hors  de  nous  etdans  les  autres: 
mais  il  ne  doit  pas  non  plus  être  cherché  dans  un  sen- 
timent relatif,  variable  et  personnel  :  il  n'est  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre  :  il  se  trouve  dans  un  principe 
supérieur  et  primitif.  Voici,  du  reste,  comment 
M.  Cousin  rend  compte  du  fait  qu'il  explique  : 

((Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psychologique, 
au  lieu  de  sortir  de  l'observation,  je  m'y  enfonçai  da- 
vantage; et  c'est  par  l'observation  que  ,  dans  l'inti- 
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mité  de  la  conscience,  et  à  un  degré  où Kant  n'avait 
pas  pénétré  sous  la  relativité  et  la  subjectivité  appa- 
rente des  principes  nécessaires,  j'atteignis  et  démêlai  le 
fait  instantané  mais  réel  de  l'aperception  spontanée  de 
la  vérité,  aperception  qui,  ne  se  réfléchissant  pas  im- 
médiatement elle-même,  passe  inaperçue  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience ,  mais  y  est  la  base  véri- 
table de  ce  qui ,  plus  tard ,  sous  une  forme  logique 
et  entre  les  mains  de  la  réflexion ,  devient  une  con- 
ception nécessaire.  Toute  subjectivité  avec  toute  ré- 
flcxivité  expire  dans  la  spontanéité  de  l'aperception. 
Mais  la  lumière  primitive  est  si  pure  quelle  est  insen- 
sible ,  c'est  la  lumière  réfléchie  qui  nous  frappe  ,  mais 
souvent  en  offusquant  de  son  éclat  infidèle  la  pureté  de 
la  première.  La  raison  devient  bien  subjective  par  son 
rapport  au  moi  volontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute 
subjectivité;  mais  en  elle-même  elle  est  impersonnelle  ; 
elle  n'appartient  pas  plus  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  moi 
dans  l'humanité;  elle  n'appartient  pas  même  à  l'hu- 
manité, et  ses  lois  ne  relèvent  que  d'elle-même,  etc.  » 
Du  fait  de  la  raison ,  l'auteur  passe  à  la  sensation , 
qu'il  considère  moins  comme  le  principe  des  affections 
que  comme  la  source  des  idées  physiques  :  c'est  sous 
ce  rapport  qu'il  l'examine,  et  s'attache  à  la  montrer 
avec  les  données  qui  lui  sont  propres.  La  sensation , 
selon  lui,  est  la  faculté  que  nous  avons  de  savoir  du 
monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Or, 
que  savons-nous  de  cette  manière?  qu'il  y  a  hors  de 
nous  des  phénomènes  dont  la  présence  produit  en 
nous  des  impressions  de  divers  genres;  nous  les  ju- 
geons d'après  ces  impressions  ,  nous  les  qualifions  en 
conséquence  ,  nous  ne  les  percevons  pas  à  un  autre 
titre.  Or,  des  impressions  supposent  une  action,  lac- 
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bon  qui  les  détermine  ;  elles  se  rapportent  à  une  cause 
qui  est  le  principe  de  cette  action  :  c'est  doncconune 
causes  actives  ,  comme  forces  ,  que  nous  concevons 
tous  les  objets  avec  lesquels  nous  sommes  en  relation 
par  la  sensation;  ne  fussent-ils  poui'  nous  que  des 
choses  résistantes  et  adhérentes ,  encore  seraient-ils 
des  forces  ;  car  il  n'y  a  que  des  forces  qui  soient  ca- 
pables de  résistance  et  d'adhésion.  Nous  sommes  là 
dans  notre  conscience,  ne  communiquant  avec  le  de- 
hors que  par  certains  moyens  organiques  :  vient  un 
fait  qui  nous  modifie.  Que  pouvons-nous  en  penser  , 
d'après  les  lois  de  notre  intelligence,  si  ce  n'est  qu'il 
agit  sur  nous  ,  comme  nous-mêmes  dans  d'autres  cas 
nous  agissons  sur  ce  qui  n'est  pas  nous?  si  ce  n'est  que 
dans  son  essence  il  est  actif  comme  notre  ame  ,  moins 
certaines  différences  de  développement  et  de  degré  ? 
((  A  ariez  et  multipliez  le  phénomène  de  la  sensation  , 
dit  M.  Cousin  :  aussitôt  que  la  raison  l'aperçoit,  elle 
le  rapporte  à  une  cause  qu'elle  charge  successivement, 
non  des  modifications  internes  du  sujet ,  mais  des  pro- 
priétés objectives  capables  de  les  exciter  ;  c'est  à  dire 
qu'elle  développe  successivement  la  notion  de  cause, 
mais  sans  en  sortir;  car  des  propriétés  sont  toujours 
des  causes,  et  ne  peuvent  être  connues  que  comme 
telles.  Le  monde  extérieur  n'est  donc  qu'un  assem- 
blage de  causes  correspondant  à  nos  sensations  réelles 
ou  possibles;  le  rapport  de  ces  causes  entre  elles  est 
l'ordre  du  monde  :  ainsi  ce  monde  est  de  la  même 
étoffe  que  nous,  et  la  nature  est  la  sœur  de  l'homme; 
elle  est  active,  vivante,  animée  comme  lui,  et  son 
histoire  est  un  drame  tout  aussi  bien  que  celui  de 
I  humanité.  »  Et  plus  loin  :  «  Quel  physicien  .  depuis 
Euler,  cherche  autre  chose  que  des  forces  et  des  loisV 
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Qui  parle  aujourd'hui  d'atomes?  et  même  les  molé- 
cules, renouvelées  des  atomes,  qui  les  donne  pour 
autre  chose  qu'une  hypothèse  ?  Si  le  fait  est  incontes- 
table ,  si  la  physique  moderne  ne  s'occupe  plus  que 
de  forces  et  de  lois,  j'en  conclus  rigoureusement  que 
la  physique,  qu'elle  le  sache  ou  qu'elle  l'ignore,  n'est 
pas  matérialiste;  qu'elle  s'est  faite  spiritualiste  le  jour 
où  elle  a  rejeté  toute  autre  méthode  que  l'observation 
et  l'induction ,  lesquelles  ne  peuvent  jamais  conduire 
qu'à  des  forces  et  à  des  lois,  » 

On  le  voit ,  cette  opinion  est  à  peu  prés  celle  qui  a 
été  embrassée  par  M.  Maine  de  Biran,  sauf  qu'ici  elle 
est  plus  dégagée ,  plus  positive ,  plus  éclatante ,  telle, 
en  un  mot,  qu'elle  devait  paraître  en  passant  de  l'idée 
d'un  esprit  profond,  mais  timide  et  contraint,  à  celle 
d'une  intelligence  hardie,  prompte  et  déclarée.  Cette 
opinion  nie  la  matière ,  ou  du  moins  elle  l'explique 
sans  admettre  l'élément  dont  d'ordinaire  on  fait  le 
fond  de  la  substance  matérielle;  de  la  molécule  et  de 
la  force,  elle  ne  reconnaît  que  la  force  ;  le  monde  ,  à 
ses  yeux,  n'est  que  de  la  force.  Pour  juger  un  tel 
système ,  il  s'agit  de  savoir ,  en  premier  lieu ,  si  avec 
la  force  on  peut  rendre  raison  des  corps  et  de  leurs 
qualités  ;  ensuite,  si  réellement  nous  n'avons  pas  la 
sensation  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  force  , 
mais  la  molécule  ou  l'atome.  Or,  de  ces  deux  ques- 
tions, qui ,  au  reste,  se  tiennent  intimement,  la  se- 
conde seule  est  décisive  :  car,  selon  qu  il  sera  re- 
connu que  nous  avons  ou  n'avons  pas  la  perception 
de  la  molécule  ,  l'explication  de  la  matière  par  la  puis- 
sance de  la  force  sera  inexacte  et  fausse ,  ou  raison- 
nable et  vraie.  C'est  donc  là  qu'est  la  difficulté  ,  el  if 
n'est  pas  aisé  de  la  résoudre.  De  quoi  s'agit-il  <'ii  el 
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fet?  de  savoir  si  nos  sens  nous  attestent  dans  les  corps 
des  élémens  inactifs.  Mais  à  quel  signe  reconnaître 
l'inaction  d'un  élément?  à  l'inertie?  reste  à  savoir  si 
l'inertie  tient  à  l'absence  de  toute  force,  ou  seule- 
ment à  une  force  qui  se  borne  à  résister;  reste  à  dé- 
cider si  cet  état,  qu'on  désigne  du  nom  d'inertie,  est 
le  contrai*  e  de  la  force  ou  un  des  effets  qu'elle  pro- 
duit. Ramenée  à  ces  termes ,  la  question  ne  peut  bien 
être  résolue  que  si  on  parvient  à  distinguer  deux 
choses  qui  ne  se  distinguent  guère,  la  négation  d'une 
force  ou  son  action  réduite  à  rien  :  car  si  cette  résis- 
tance dont  il  s'agit  est  encore  de  l'activité,  c'est  de 
l'activité  au  plus  bas  degré,  et  à  peu  près  réduite  à 
rien.  Il  devient  donc,  quand  on  en  est  là,  1res  em- 
barrassant de  prononcer  :  l'observation  est  en  défaut 
et  le  raisonnement  ne  la  supplée  pas  ;  on  éprouve  , 
malgré  tout,  de  l'incertitude  dans  son  jugement  (1). 


(1)  Stewart  remarque  à  ce  propos  qu'on  a  quelquefois  confondu 
avec  X  idéalisme  de  Berkeley  et  de  Hume  Y  immatérialisme  de  Boscovich. 
Il  leur  trouve  cependant  une  très  grande  différence.  Boscovich  ne  nie 
rien;  il  ne  nie  pas  plus  la  matière  qu  il  ne  nie  L'intelligence;  il  admet 
tout,  il  croit  à  tout  :  seulement  il  explique  les  choses  d'une  façon  par- 
ticulière. 11  les  fait  toutes  esprits,  ou  du  moins  toutes  forces.  Pour 
les  âmes,  cela. va  sans  dire,  elles  ne  saluaient  avoir  une  autre  nature; 
mais  le?  corps  eux-mêmes,  en  les  considérant  soit  dans  leur  composi- 
tion actuelle  et  dans  l'effet  qu'en  reçoivent  les  sens,  soit  dans  leurs  élé 
mens  primitifs  et  le  fond  même  de  leur  existence,  il  ne  les  conçoit  que 
tomme  des  êtres  dont  la  force  fait  tous  les  frais.  En  premier  lieu,  s'il 
h  s  regarde  tels  qu'ils  sont  et  qu'ils  paraissent  dans  leurs  phénomi  in- 
sensibles, il  y  reconnaît  seulement  îles  causes  d'impressions,  des  im- 
pulsions, des  résistances,  qui,  se  combinant  entre  elles,  s  attirant,  se 
repoussant,  se  modifiant  de  mille  manières,  et,  s'adressant  à  des  or- 
ganes divers,  produisen t  sur  nous  toutes  les  sensations  auxquelles  donne 
lieu  le  monde  extérieur.  Ainsi  toutes  les  qualités  de  la  matière,  tous 
ses  rapports  avec  nos  sens,  se  réduisant  à  des  mouvemeus,  .1  des  actions 
la  matière  elle-même,  dans  cette  hypothèse,  n'est  qu'une  existence 
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Du  reste,  il  faut  eu  convenir,  le  système  qui  ex- 
plique tout  par  la  force  et  ses  effets  a  plus  de  simpli- 
cité que  le  système  contraire  ;  il  rend  mieux  raison 
de  certains  faits ,  et  résout  mieux  certaines  questions. 


active,  qu'un  système  do  forces,  qu'un  dynamisme  organisé.  D'autre 
part,  y  a-t-il  moyen  de  savoir  si  les  élémens  des  corps  sont  étendus  et 
solides?  Peut-on  s'en  assurer  par  l'expérience  ou  s'en  convaincre  par 
le  raisonnement?  Nullement,  puisqu  en  dernière  analyse  ils  échappent 
à  nos  instrumens  aussi  bien  qu'à  nos  organes;  et  que,  si  nous  en  jugeons 
d'après  ce  que  nous  en  éprouvons  lorsqu'ils  sont  combinés  entre  eux, 
nous  n'y  sentons  que  des  causes  d'impressions,  et  des  forces  en  exer- 
cice. En  outre,  n'y  aurait-il  pas  de  grandes  difficultés  à  supposer  dans 
ces  élémens  l'étendue  et  la  solidité?  Et,  par  exemple,  la  question  de  la 
création,  de  1  action  de  Dieu  sur  l'univers,  de  l'union  de  l'ame  et  du 
corps;  plusieurs  questions  de  physique,  telles  que  celles  de  la  compres- 
sibilité,  de  l'élasticité,  et  de  certains  phénomènes  optiques  et  électri- 
ques, ne  s'expliqueraient-elles  pas  beaucoup  mieux  dans  le  système 
des  forces  que  dans  celui  des  molécules?  Toutes  ces  raisons,  sans  être 
rigoureusement  concluantes,  peuvent  au  moins  rendre  probable  l'ex- 
plication de  Boscovich;  et,  en  tout  cas,  elles  n'en  font  pas  l'idéalisme 
tel  que  nous  l'avons  vu  :  c'est  un  immatérialismc  qui  n'est  pas  absurde 
en  soi,  qui  ne  manque  même  pas  d'une  certaine  autorité,  que  nous 
retrouvons  dans  la  philosophie  de  l'Inde  (a),  qui  n'a  sans  doute  pas 
manqué  à  la  Grèce  et  au  moyen  âge;  que  Descartes  aurait  dû  embras- 
ser à  son  principe,  auquel  Mallebranche  a  incliné,  où  Leibnitz  est  tombé, 
auquel  Locke  lui-même,  dans  certains  momens,  n'est  pas  resté  étran- 
ger, et  qui  est  loin  d'avoir  perdu  toute  faveur  auprès  des  philosophes 
modernes.  C'est  l'immatérialisme,  nous  le  répétons,  ou  ,  si  l'on  veut, 
c'est  une  doctrine  qui  n'admet  rien  qu'à  titre  de  force,  mais  à  ce  titre 
admet  tout,  ce  n'est  pas  la  théorie  des  idées,  qui  n'admet  rien,  et  n'est 
que  scepticisme. 

Stewart ,  dont  la  pensée  est  toujours  trop  retenue  pour  s'engager 
sans  nécessité  dans  la  critique  définitive  d'un  système  qui  sort  de  sa 
ligne,  promène  plutôt  qu'il  ne  porte  son  jugement  sur  l'opinion  de 
Boscovich  et  de  ses  partisans;  mais  il  en  dit  cependant  assez  pour  faire 
voir  que,  sans  précisément  la  rejeter  ni  l'embrasser,  il  la  regardecomme 
infiniment  plus  solide  et  plus  importante  que  celle  des  idéalistes,  et 
qu'il  l'en  distingue  avec  grande  estime. 

I  oj  .  W .  Joncs,  préface  d'une  traduction  de  quelques  vers  indiens. 
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toutes  celles  entre  autres  où  se  mêlent  la  psychologie 
et  la  physiologie,  la  théologie  et  la  physique.  Ed  n'ad- 
mettant au  monde  qu'une  suite  de  principes,  l<-s  for- 
ces, avec  toute  la  diversité  de  leurs  caractères  et  de 
leurs  degrés  ,  il  n'a  pas  à  répondre  à  L'éternelle  diffi- 
culté  du  rapport  qui  unit  l'esprit  à  la  matière,  Le 
simple  à  retendu  ,  une  nature  d'une  espèce  à  une  na- 
ture opposée.  Comme  il  n'y  a  qu'une  nature  ,  qu'une 
espèce  d'élémens,  tout  se  borne  à  montrer  la  relation 
qui  existe  du  semblable  au  semblable ,  de  la  vie  à  la 
vie ,  de  l'actif  à  l'actif;  mais  dans  L'hypothèse  molé- 
culaire ,  outre  que  la  molécule  est  inutile,  puisque, 
même  en  la  supposant,  la  philosophie  la  néglige,  et 
se  borne  à  étudier  les  forces  et  leurs  lois  ,  elle  est  sou- 
vent embarrassante  dans  les  problèmes  de  métaphy- 
sique et  de  baute  ontologie  ;  on  est  toujours  arrêté  par 
la  difficulté  de  montrer  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'u- 
nivers ,  soit  au  regard  de  Dieu ,  soit  à  celui  de  lame  : 
si  donc  le  motif  de  la  simplicité  systématique  peut  dé- 
cider le  doute  que  ne  décident  pas  assez  les  sens  et 
l'expérience ,  c'est  certainement  du  côté  de  la  pre- 
mière explication  que  doit  pencher  la  balance. 

Passant  de  la  psychologie  à  la  question  religieuse  , 
M.  Cousin  résume  ainsi  L'opinion  à  laquelle  il  s'ar- 
rête : 

«  Le  dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  dieu  abs- 
trait, un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur 
le  trône  d'une  éternité  silencieuse  et  d'une  existence 
absolue,  qui  ressemble  au  néant  même  de  L'existence: 
c'est  un  dieu  à  la  fois  vrai  et  réel ,  à  la  fois  substance 
et  cause,  toujours  substance  et  toujours  cause  ,  n'é- 
tant substance  ([n'en  tant  que  cause  ,  et  cause  qu'en 
tant  que  substance  ,  c'est  à  dire  étant  cause  absolue, 
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un  et  plusieurs,  éternité  et  temps  ,  espace  et  nombre , 
essence  et  vie,  individualité  et  totalité,  principe,  fin 
et  milieu  ,  au  sommet  de  letre  et  à  son  plus  humble 
degré ,  infini  et  fini  tout  ensemble ,  triple  enfin ,  c'est 
à  dire  à  la  fois  dieu,  nature  et  humanité.  » 

Cette  opinion  a  été  déjà  et  sera  peut-être  encore  ac- 
cusée de  panthéisme.  Nous  ne  croyons  cependant  pas 
qu'elle  mérite  cette  accusation  :  pour  qu'elle  fût  pan- 
théiste ,  il  faudrait  qu'elle  ne  reconnût  qu'un  être  au 
monde ,  existence  unique ,  universelle ,  dans  laquelle 
viendrait  se  perdre  et  s'abîmer  toute  existence  parti- 
culière; il  faudrait  quelle  niât  les  individus,  et  ne 
regardât  l'humanité  et  la  nature  que  comme  deux  at- 
tributs ,  deux  modes  d'une  seule  et  même  substance  , 
hors  de  laquelle  il  n'y  aurait  que  des  qualités  sans 
êtres ,  de  pures  abstractions  ;  il  faudrait  par  consé- 
quent qu'elle  ne  tînt  compte  ni  des  réalités'physiques, 
ni  des  réalités  morales ,  et  qu'elle  dit  :  il  n'y  a  pas 
d'ame ,  il  n'y  a  pas  de  corps  ;  il  n'y  a  que  des  attributs 
spirituels  ou  matériels  de  l'être,  qui  seul  est  réel.  Ce 
système  irait  encore  au  panthéisme ,  si ,  prenant  les 
choses  comme  elles  sont,  l'homme,  les  animaux,  les 
végétaux ,  les  minéraux ,  la  terre  ,  le  ciel ,  les  astres  , 
tous  les  êtres  en  un  mot ,  il  en  composait  une  somme , 
un  tout  quil  dirait  dieu.  Mais  alors  le  moyen  que  ces 
êtres  fissent  à  eux  tous  un  dieu  total,  le  tcxv  divin  , 
sans  avoir  leur  divinité  chacun  à  eux,  sans  être  de 
petits  dieux  dont  le  tout  résulterait ,  en  sorte  que  cha- 
cun serait  dieu  par  lui-même  ,  et  contribuerait  pour 
sa  part  à  la  divinité  universelle!  ce  qui  sérail  l'aire 
sortir  le  panthéisme  du  polythéisme.  Voilà  les  deux 
seules  suppositions  dans  lesquelles  il  me  semble  qu'un 
système  philosophique  pourrait  être  avec  raison  ac- 
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CUSéde  panthéisme.  Or,  celui  de  M.  Cousin  lie  rentre 
ni  dans  lune  ni  dans  l'autre  de  ces  suppositions.  Il 
ne  rentre  pas  dans  la  première,  en  ce  que,  loin  de 
nier  aucune  individualité  ,  il  les  admet  el  les  recon- 
naît toutes,  et  qu'à  l'égard  de  la  personne  humaine 
en  particulier,  il  est  plein  de  foi ,  de  respect  et  d'a- 
mour. Il  ne  rentre  pas  dans  la  seconde,  en  ce  que, 
s'il  voit  Dieu  dans  le  monde  et  dans  l'homme ,  il  ne 
voit  pas  !'■  omme  et  le  monde  comme  dieux.  Ce  sont 
là  ,  à  ses  yeux ,  des  signes  et  des  symboles  de  la  divi- 
nité ,  mais  non  la  divinité  elle-même  ;  il  ne  renferme 
la  divinité  sous  aucune  forme  linie;  il  ne  la  divise  ni 
ne  l'individualise  :  il  la  fait  plus  grande  que  tout  ce 
qui  est  fini,  plus  durable  que  tout  ce  qui  n'a  qu'un 
temps  ;  il  la  met  partout  et  pour  toujours.  Son  dieu 
est  le  dieu  un  ,  infini ,  éternel;  mais  en  même  temps 
ce  n'est  pas  un  roi  solitaire ,  relégué  par  delà  la  créa- 
lion,  sur  le  trône  désert  d'une  éternité  silencieuse  et 
d'une  existence  absolue  qui  ressemble  au  néant 
même  de  l'existence.  Il  est  présent  à  tout,  anime  tout, 
fait  tout  vivre  ;  chaque  chose  n'est  pas  lui,  mais  cha- 
que chose  est  de  lui ,  est  son  ouvrage  ,  un  eflfet  de  sa 
puissance,  un  témoignage  de  sa  présence  active  et 
providentielle;  rien  ne  lui  est  étranger;  la  nature  et 
l'humanité  lui  sont  intimes  ;  depuis  qu'il  lésa  créées, 
il  ne  s'est  point  retiré  d'elles,  il  les  assiste,  au  con- 
traire ,  continuellement  de  son  action  régulière  et 
puissante;  il  est  leur  principe  vivifiant ,  elles  sont  des 
créatures  animées  de  son  souille',  des  manifestations 
visibles  de  son  esprit  et  de  sa  puissance  :  ce  n'est  pas, 
là  du  panthéisme, 

Au  reste,   nous  n'avons  pas  besoin   de   défendre 
M.  Cousin  d'une  opinion  dont  lui-même  Fait  si  bonne 
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justice  dans  un  morceau  que  nous  allons  citer,  et  que 
nous  empruntons  à  un  article  sur  Xc'noplume,  publié 
dans  la  Biographie  universelle. 

«  L'école  ionienne  et  l'école  pythagoricienne  ont 
introduit  dans  la  philosophie  grecque  les  deux  élé- 
mens  fondamentaux  de  toute  philosophie ,  savoir ,  la 
physique  et  la  théologie.  Voilà  donc  la  philosophie  en 
possession  des  deux  idées  sur  lesquelles  elle  roule , 
l'idée  du  monde  et  celle  de  Dieu.  Les  deux  termes 
extrêmes ,  et  pour  ainsi  dire  les  deux  pôles  de  toute 
spéculation  ,  étant  donnés,  il  ne  reste  plus  qu'à  trou- 
ver leur  rapport.  Or,  la  solution  qui  se  présente  d'a- 
bord à  l'esprit  humain  ,  préoccupé  qu'il  est  nécessai- 
rement de  l'idée  de  l'unité,  c'est  d'absorber  l'un  des 
deux  termes  dans  l'autre,  d'identifier  le  monde  avec 
Dieu  ou  Dieu  avec  le  inonde  ,  et  par  là  de  trancher  le 
nœud  au  lieu  de  le  résoudre.  Ces  deux  solutions  ex- 
clusives sont  toutes  deux  bien  naturelles.  Ifest  natu- 
rel, quand  on  a  le  sentiment  de  la  vie  et  de  cette  exis- 
tence si  variée  et  si  grande  dont  nous  faisons  partie , 
quand  on  considère  l'étendue  de  ce  monde  visible  et 
en  même  temps  l'harmonie  qui  y  règne  et  la  beauté 
qui  y  reluit  de  toutes  parts,  de  s'arrêter  là  où  s'arrê- 
tent les  sens  et  l'imagination  ,  de  supposer  que  les 
êtres  dont  se  compose  ce  monde  sont  les  seuls  qui 
existent;  que  ce  grand  tout,  si  harmonique  et  si  un, 
est  le  vrai  sujet  et  la  dernière  application  de  l'idée  de 
l'unité;  qu'en  un  mot,  ce  tout  est  Dieu.  Exprimez 
ce  résultat  en  langue  grecque,  et  voilà  le  panthéisme  : 
le  panthéisme  est  la  conception  du  tout  comme  Dieu 
unique.  D'un  autre  coté,  lorsque  l'on  découvre  que 
l'apparente  unité  du  tout  n'est  qu'une  harmonie  et 
non  une  unité  absolue  ,  une  harmonie  qui  admet  une 
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variété  infinie,  laquelle  ressemble  for!  à  une  guerre 
et  à  unr  révolution  constituée,  il  n'esl  p;is  moins  na- 
turel de  détacher  <!<•  ce  monde  l'idée  de  l'unité,  qui 
est  indestructible  en  nous ,  et  ,  ainsi  détachée  du  mo- 
dèle imparfait  de  ee  monde  visible,  de  la  rapporter  à 
un  être  invisible  placé  au  dessus  et  en  dehors  de  ce 
monde  ,  type  sacré  de  l'unité  absolue,  au  delà  duquel 
il  n'y  a  plus  rien  à  concevoir  et  à  chercher.  Or,  une 
fois  parvenu  à  l'unité  absolue ,  il  n'est  plus  aisé  d  en 
sortir,  et  de  comprendre  comment  l'unité  absolue 
étant  donnée  comme  principe,  il  est  possible  d'arriver 
à  la  pluralité  comme  conséquence,  car  l'unité  absolue 
exclut  toute  pluralité.  Il  ne  reste  donc  plus,  relative- 
ment à  cette  conséquence,  qu  à  la  nier ,  ou  tout  au 
moins  à  la  mépriser  ,  et  à  regarder  la  pluralité  de  ce 
monde  visible  comme  une  ombre  mensongère  de  l'u- 
nité absolue,  qui  seule  existe,  une  chute  à  peine  com- 
préhensible, une  négation  et  un  mal  dont  il  faut  se 
séparer  pour  tendre  sans  cesse  au  seul  être  véritable  , 
à  l'unité  absolue  ,  à  Dieu.  Voilà  le  système  opposé  au 
panthéisme.  Appelez-le  comme  il  vous  plaira,  ce  m'est 
pas  autre  chose  que  l'idée  d'unité  appliquée  exclusive- 
ment à  Dieu,  comme  le  panthéisme  est  la  même  idée 
appliquée  exclusivement  ad  monde.  Or,  encore  une 
fois,  ces  deux  solutionstexclusives  du  problème  fon- 
damental sont  aussi  naturelles  lune  que  l'autre,  et 
cela  est  si  vrai ,  qu'elles  reviennent  sans  cesse  à  toutes 
les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie  , 
avec  les, modifications  que  le  progrés  des  temps  leur 
apporte,  mais  au  fond  toujours  les  mêmes,  et  que 
l'on  peut  dire  avec  vérité  que  l'histoire  de  leur  lutte 
perpétuelle  et  de  la  domination  alternative  de  l'une  ou 
de  1  autre  a  été  jusqu'ici  l'histoire  même  de  la  philo- 
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Sophie.  C'est  parce  que  ces  deux  solutions  tiennent 
au  fond  même  de  la  pensée ,  qu'elle  les  reproduit  sans 
cesse  dans  une  impuissance  égale  de  se  séparer  de 
lune  ou  de  l'autre,  et  de  s'en  contenter.  En  effet, 
l'une  ou  l'autre,  prise  isolément,  ne  suffit  point  à 
l'esprit  humain  ,  et  ces  deux  points  de  vue  opposés  , 
si  naturels,  et  par  conséquent  si  durables  et  si  vivaces, 
exclusifs  qu'ils  sont  l'un  de  l'autre,  sont,  par  cela 
même ,  également  défectueux  et  insuffisans.  Un  cri 
s'élève  contre  le  panthéisme.  Tout  l'esprit  du  monde 
ne  peut  absoudre  cette  doctrine  ,  et  réconcilier  avec 
elle  le  genre  humain.  On  a  beau  faire  ,  si  l'on  est  con- 
séquent, on  n'aboutit  avec  elle  qu'à  une  espèce  dame 
du  monde  comme  principe  des  choses,  à  la  fatalité 
comme  loi  unique ,  à  la  confusion  du  bien  et  du  mal , 
c'est  à  dire  à  leur  destruction  dans  le  sein  d'une  unité 
vague  et  abstraite  ,  sans  sujet  fixe,  car  l'unité^ absolue 
n'est  certainement  dans  aucune  des  parties  de  ce 
monde  prise  séparément  :  comment  donc  serait-elle 
dans  leur  ensemble?  Comme  nul  effort  ne  peut  tirer 
l'absolu  et  le  nécessaire  du  relatif  et  du  contingent , 
de  même  de  la  pluralité,  ajoutée  autant  de  fois  qu'on 
voudra  à  elle-même ,  nul  généralisation  ne  tirera  l'u- 
nité, mais  seulement  la  totalité.  Au  fond,  le  pan- 
théisme roule  sur  la  confusion  de  ces  deux  idées  si 
profondément  distinctes.  D'une  autre  part ,  l'unité 
sans  pluralité  n'est  pas  plus  réelle  que  la  pluralité 
sans  unité  n'est  vraie.  Une  unité  absolue  qui  ne  sort 
pas  d'elle-même  ou  ne  projette  qu'une  ombre,  a  beau 
accabler  de  sa  grandeur  et  ravir  de  son  charme  mys- 
térieux ,  elle  n'éclaire  point  l'esprit,  et  elle  est  hau- 
tement contredite  par  celles  de  nos  facultés  qui  sont 
en  rapport  avec  ce  monde  et  nous  attestent  sa  réalité  , 
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et  par  («tuics  nos  facultés  actives  et  morales,  qui  se- 
raient une  dérision  et  accuseraient  leur  auteur,  si  le 
théâtre  où  L'obligation  de  s'exercer  leur  esl  imposée 
n'était  qu'une  illusion  ou  un  piège.  Un  Dieu  sans 
inonde  esl  (oui  aussi  faux  qu'un  monde  sans  Dieu;  une 
cause  sans  effets  qui  la  manifestent,  ou  une  série  in- 
définie d'effets  sans  une  cause  première,  une  substance 
qui  ne  se  développerait  jamais,  ou  un  riche  .développe- 
ment de  phénomènes  sans  une  substance  qui  la  sou- 
tienne, la  réalité  empruntée  seulemenl  au  visible  ou  à 
l'invisible;  d'une  et  d'autre  pari  égale  erreur  et  égal 
danger,  égal  oubli  de  la  nature  humaine,  égal  oubli 
d'un  des  côtés  essentiels  de  la  pensée  et  des  choses. 
Entre  ees  deux  abîmes,  il  y  a  long-temps  que  le  bon 
sens  du  genre  humain  fait  sa  route  ;  il  y  a  long-temps 
que,  loin  des  écoles  et  des  systèmes  ,  le  genre  humain 
croit  avec  une  égale  certitude  à  Dieu  et  au  monde.  11 
croit  au  monde  comme  à  un  effet  réel ,  certain ,  ferme 
et  durable,  qu'il  rapporte  à  une  cause  ,  non  pas  à  une 
cause  impuissante  et  contradictoire  à  elle-même,  qui, 
délaissant  son  elïét  .  le  détruirait  par  cela  même,  mais 
à  une  cause  digne  de  ce  nom  ,  qui,  produisant  et  re- 
produisant sans  cesse,  dépose,  sans  les  épuiser  jamais, 
sa  forée  et  sa  beauté  dans  son  ouvrage;  il  y  croit 
comme  à  un  ensemble  de  phénomènes  qui  cesserait 
d'être  à  l'instant  où  la  substance  éternelle  cesserait 
de  les  soutenir;  il  y  croit  comme  à  la  manifestation 
visible  d'un  principe  caché  qui  lui  parle  sous  ce  voile, 
ei  (pi  il  adore  dans  la  nature  et  dans  sa  conscience. 
Voilà  ce  qiie  croit  en  masse  le  .genre  humain.  L'hon- 
neur de  la  vraie  philosophie  serait  de  recueillir  celle 
croyance  universelle,  et  d'en  donner  une  explication 
légitime-.  Mais,  faute  de  s'appuyer  sur  le  genre  hu- 
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main  ,  et  de  prendre  pour  guide  le  sens  commun ,  la 
philosophie  ,  s'égarant  jusqu'ici  à  droite  ou  à  gauche, 
est  tombée  tour  à  tour  dans  l'une  ou  l'autre  extrémité 
de  systèmes  également  vrais  sous  un  rapport ,  égale- 
ment faux  sous  un  autre ,  et  tous  vicieux  au  même 
titre  ,  parce  qu'ils  sont  également  exclusifs  et  incom- 
plets :  c'est  là  l'éternel  écueii  de  la  philosophie.  » 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  des  travaux 
théoriques  de  M.  Cousin  :  resterait  à  apprécier  ses 
travaux  historiques  ;  mais  cette  tâche  a  été  remplie 
par  un  de  nos  amis  ,  M.  Jouffroy ,  auquel ,  comme  on 
l'a  vu ,  nous  ne  craignons  pas  d'avoir  recours  dans 
l'occasion.  Ici  encore  nous  le  prions  de  nous  laisser 
prendre  un  article  qu'il  a  inséré  dans  le  Globe  ,  au 
sujet  des  œuvres  complètes  de  Platon  ,  traduites  par 
M.  Cousin  : 

ce  II  est  impossible  de  n'être  point  frappé  de  la  di- 
rection des  travaux  de  M.  Cousin  depuis  qifil  a  quitté, 
sans  l'avoir  voulu,  la  carrière  brillante  du  professorat 
pour  la  vie  solitaire  et  laborieuse  du  cabinet.  On  s'at- 
tendait, lorsqu'il  descendit  de  cette  chaire  où  il  avait 
produit  tant  d'impression  par  la  grandeur  et  la  nou- 
veauté de  son  enseignement ,  que  la  plume  de  l'écri- 
vain consolerait  le  public  du  silence  du  professeur 
dune  toute  autre  manière  qu'elle  ne  l'a  fait.  On  pou- 
vait croire  qu'un  esprit  aussi  original  ne  s'était  point 
jeté  par  choix  dans  l'exposition  des  idées  des  autres , 
et  que,  si  la  destination  de  son  cours  l'avait  fait  un 
moment  l'historien  de  la  philosophie,  l'indépendance 
du  cabinet  le  rendrait  à  sa  vocation  naturelle ,  et  le 
ramènerait  aux  recherches  positives  de  la  science. 
Une  observation  qui  n'avait  pu  échapper  à  ses  audi- 
teurs  semblait  confirmer  cette  présomption.  Dans  lex- 
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positioo  «les  différentes  théories  de  la  philosophie  mo- 
derne, les  doctrines  les  plus  diverses  el  les  plus  op- 
posées trouvaient  si  aisément  leur  place  et  leur  pari 
de  vérité  dans  l'esprit  de  M.  (Cousin,  qu'à  chaque  in- 
stant <»u  semait  se  révéler  an  sysiéme  plus  (''tendu  el 
plliS  profond,  tout   vivant,  dans  son  intelligence,  <i 
qui  semblait  n  y  rester  que  par  complaisance  pour  ses 
prédécesseurs.  Ce  système  personnel  dont  quelques 
parties  largement  développées  dans  ses  leçons  avaient 
donné  une  haute  idée,   et  qui  auraient  certainement 
porté  le  caractère  d'un  vaste  et  puissant  éclectisme  , 
on  s'al  tendait  qu'en  sortant  de  la  faculté,  M.  Cousin 
s'occuperait  à  le  mûrir,  et  ne  tarderait  pas  à  le  n- 
diger  et  à  le  donner  au  public.  Cependant  il  en  a  été 
tout  autrement.  Sans  égard  pour  nos  suppositions  et 
nos  espérances  ,  M.  Cousin  est  resté  dans  les  voies  de 
l'histoire.  Il  a  semblé  plus  curieux  de  nous  faire  con- 
naître les  opinions  des  autres  que  les  siennes.  Une 
édition  complète  de   Descartes  ,  les  quatre  premiers 
volumes  d'une  traduction  de  Platon,  et  les  cinq  pre- 
miers d'une  édition  ,  d'après  les  manuscrits  de  la  bi- 
bliothèque du  roi,  des  ouvrages  inédits  de  Proelus,  ont 
presque  exclusivement  occupé  et  signalé  sa  vie,  de- 
puis   sa  retraite  de   l'enseignement,  public.  Ce  n'est 
guère  que  comme  iu>rs-d  oeuvre  et,  pour  ainsi  dire, 
par  délassement  qu'il  a  laissé  échapper  une  esquisse, 
forte,  il  est  vrai,  mais  enfin  une  simple  esquisse  de 
sa  propre  philosophie. 

«  Cependant  le  public  faisait  un  tel  fonds  sur  les 
espérances  toutes  différentes  qu'il  avait  conçues  des 
loisirs  de  \1.  Cousin  ;  la  force  de  langage  et  la  puis- 
sance d  analyse  que  le  jeune  professeur  avait  fait  pa- 
raître dans-  ses  cours  lui  avaient  donné  une  si  haute 
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idée  de  ce  qu'il  pourrait  produire  d'utile  et  de  beau 
en  développant  ses  propres  pensées  sur  les  grandes 
questions  qui  intéressent  l'humanité,  qu'il  n'a  point 
voulu  sanctionner  encore  la  détermination  queM.  Cou- 
sin a  jugé  à  propos  de  prendre,  et  qu'à  peine  a-t-il 
reçu  avec  toute  l'estime  qu'ils  méritaient  les  nobles 
dédommagemens  qu'il  lui  a  offerts ,  et  surtout  cette 
belle  traduction  de  Platon  qui  restera  tout  à  la  fois 
comme  un  monument  de  la  souplesse  de  notre  langue 
et  de  l'intelligence  philosophique  de  notre  nation. 

«  Nous  avouons  que  nous  avons  long-temps  partagé 
sans  réserve  l'opinion  du  public ,  et  qu'avec  lui  nous 
avons  long-temps  accusé  M.  Cousin,  et  de  trop  mé- 
priser le  soin  de  sa  propre  gloire,  et  de  méconnaître 
les  intérêts  de  la  philosophie  et  du  pays.  Nous  avouons 
même  qu'à  n'envisager  que  le  premier  motif,  qui 
n'est  certainement  pas  le  plus  puissant  dans  le  cœur 
de  M.  Cousin,  mais  qui  peut  l'être  dans  celui  de  ses 
amis,  nous  conservons  notre  opinion.  Il  nous  a  tou- 
jours coûté  et  il  nous  coûte  encore  de  voir  s'épuiser 
sur  le  texte  de  Platon  et  sur  les  manuscrits  à  demi  ef- 
facés de  Proclus  un  esprit  si  fécond  et  une  ame  si  élo- 
quente. Mais,  quant  au  regret  des  intérêts,  en  ap- 
parence méconnus,  de  la  philosophie,  il  faut  le  dire, 
la  réflexion  l'a  dissipé  ,  et  sur  ce  point  nous  avons  en- 
lièrement  changé  d'avis. 

«  Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  cessé  de  croire 
qu'une  exposition  de  doctrines  personnelles  de 
M.  Cousin  ne  fût  une  chose  très  belle  et  très  grande; 
mais  c'est  une  illusion  de  penser  que  les  idées  d'un 
homme  ,  quelque  profondes  qu'on  les  suppose ,  puis- 
seul  être  aujourd'hui  d'une  grande  utilité  pour  la  phi- 
losophie.  Quand  on   songe  aux  puissantes  intelli- 
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;;euees  qui,  depuis  l'\  llia;j<>re jusqu  à  nos  jouis,  ont 

soulevé  et  remué  dans  tous  les  sens  le  champ  de  cette 

science,  quand  surtout  on  a  parcouru  quelques-uns 
<les  admirables  monumens  de  leurs  recherches,  on  ne 
peut  guère  échappera  la  conviction  que  toutes  les  so- 
lutions des  questions  philosophiques  n'aient  été  dé- 
veloppées ou  indiquées  avant  le  commencement  du 
dix-neuvième  siècle,  et  que  par  conséquent  il  ne  soit 
très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  tomber 
en  pareille  matière  sur  une  idée  neuve  de  quelque  im- 
portance. Or,  si  cette  conviction  est  fondée,  il  s'en- 
suit que  la  science  est  faite,  quoiqu'elle  soitinconnueà 
notre  sieele;  et  que  par  conséquent,  au  lieu  de  la  re- 
commencer pour  lui  sur  de  nouveaux  frais, il  est  plus 
simple  et  plus'sùr  de  la  lui  apprendre  telle  qu'elle  existe 
dans  les  ouvrages  des  immortels  génies  qui  l'ont  créée. 
«■  Notre  siècle  ne  sait  de  la  philosophie  que  le  petit 
nombre  de  vérités  qui  ont  passé  dans  le  sens  commun , 
et  qui  sont  devenues  des  maximes  populaires  et  tri- 
viales; encore  ne  les  sait-il  pas  scientifiquement,  et 
comme  vérités  démontrées,  mais  seulement  comme  vi- 
riles convenues  et  généralement  admises:  sans  appui 
dans  le  monde  depuis  que  les  études  philosophiques 
sont  négligées,  il  n'est  jamais  bien  difficile  au  scep- 
ticisme de  les  ébranler.  Ceux-là  même  qui  les  ché- 
rissent le  plus  ne  s'y  fient  qu'avec  inquiétude,  et  se- 
raient bien  embarrassés  de  les  défendre.  Quant  au 
autres,  elles  nous  sont  étrangères ,  et  la  science  elle- 
même  nous  échappe.  Cependant  les  questions  sont  im- 
mortelles, parce  qu'elles  touchent  aux  intérêts  les 
plus  sérieux  de  L'humanité.  Le  public  les  pose  donc 
de  nouveau  ,  et  demande  des  solutions.  Platon  ,  Aris- 
Jote",   Proelus,    Descartes,    Leibnit/.,   Mallebranehe , 
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kanl,  sont  là  peur  lui  répondre.  Mais  comment 
trouver  leurs  ouvrages  et  comment  les  entendre?  La 
plupart  sont  écrits  dans  des  langues  qui  nous  sont  peu 
familières;  quelques-uns  dorment  encore  en  manus- 
crits dans  la  poudre  des  bibliothèques.  En  outre, 
chacun  de  ces  grands  hommes  parle  un  langage  phi- 
losophique qui  lui  est  propre,  et  n'est  point  celui  du 
siècle.  Chacun  a  considéré  les  questions  sous  son  point 
de  vue,  et ,  dans  chacun,  la  question  que  Ion  voudrait 
étudier  occupe  une  place  différente ,  et  se  trouve  en- 
chaînée aux  autres  d'une  manière  particulière;  en 
sorte  que  c'est  un  premier  travail  de  la  découvrir 
dans  chaque  système,  un  autre  de  la  dégager,  un 
autre  de  la  comprendre ,  un  autre  de  rapprocher  la 
solution  qu'elle  y  reçoit  de  toutes  les  'solutions  dif- 
férentes qu'on  lui  a  données  dans  les  autres  systèmes, 
et  un  dernier  enfin  de  tirer  de  la  comparaison  de  toute 
ces  solutions,  qui  contiennent  chacune  une  portion 
de  vérité,  la  solution  complète,  qui  est  la  véritable. 
m  La  philosophie  existe  donc,  mais  elle  n'existe  pas 
pour  le  commun  des  hommes,  ni  même  pour  les 
hommes  très  éclairés ,  ni  même  pour  les  simples  sa- 
vans,  ni  même  pour  les  simples  philosophes  :  elle 
n  existe  que  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui ,  étant 
à  la  fois  très  érudits  et  très  philosophes ,  ont  passé 
leur  vie  à  en  chercher  les  membres  épars  dans  les 
monumens  qui  la  contiennent.  Il  manque  à  la  philo- 
sophie, pour  être  véritablement,  qu'on  la  connaisse 
et  qu'on  l'organise  :  qu'on  la  connaisse ,  c'est  à  dire 
qu'on  traduise  et  qu'on  publie  tous  les  grands  monu- 
mens qui  la  renferment;  qu'on  l'organise,  c'est  à 
dire  qu'on  arrange  les  questions  dans  leur  ordre  lé- 
gitime, avec  les  vérités  ((('couvertes  sur  chacune  par 
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les  différons  philosophes,   de    manière  que  le  tout 

forme  une  science  méthodique  où  l'on  puisse  voird  uri 

ooupd'œil  e(  ce  que  l'on  s;iir  el  ce  qui  reste  à  trouver. 

«  Ces  deux  entreprises  ne  sont  pas  moins  difficiles 

l'une  que  I  autre.  Elles  exieenf  une  réunion  de  qua- 
lités qui  n'est  poini  du  tout  nécessaire  pour  élever  un 
système  :  il  n'y  a  pas  d'intelligence  \m  peu  capable 
qui,  en  réfléchissant  sur  les*  questions  philosophiques, 
ne  puisse  produire  ,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans ,  \\w 
système  ([ui  vaudra  tout  autant  que  bien  d'autres.  Eu 
effet)  il  sullit  que  cette  intelligence  attrape  quelques 
vérités  que  vingt  philosophes  ont  déjà  infailliblement 
aperçues  (ce  qui  n'est  point  du  tout  malaisé  dans  le. 
siècle  plein  de  pénétration  où  nous  vivons  .  qu'elle 
les  généralise  avec  audace  et  ignorance,  et  le  grand 
œuvre  sera  accompli.  Faire  un  système  'si  aujourd'hui 
un  travail  d'enfant,  que  les  philosophes  devraient 
laisser  aux.  femmes  du  monde  qui  ont  éffl  temps  et  de 
l'esprit  à  perdre.  Mais  pour  venir  à  botrt  de  la  double 
tache  que  nous  avons  indiquée,  il  faut  une  aui 
science  et  une  autre  portée  d'esprit.  Car  ,  d'abord  , 
pour  recueillir  et  traduire  les  grands  momunens  de 
la  philosophie  ancienne,  la  philologie  est  un  in.-'tru- 
mient  indispensable  ;  mais  seul  il  est  insuffisant  :  l'in- 
telligence  profonde  des  questions  philosophique 
la  connaissance  de  l'histoire  de  la  philosophie  sont 
deux  conditions  non  moins  impérieusement  e\i 
Le  plus  habile  helléniste  ne  comprend  point  Platon  : 
il  sullii  pour  s'en  convaincre  de  comparer  les  tiadu. - 
lions  du  savant  Dacier  avec  celles  de  Al.  Cousin;  i! 
suffit  <  ncore  d'observer  comment  la  philologie  a  tou- 
jours reculé  devant  les  dialogues  les  plus  méfaphvsi- 
ques  de  cet   ameur,  au  point   qu'ils   soM  eneni 
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traduire  dans  la  plupart  des  langues  modernes.  Mais 
il  ne  suffit  pas  de  traduire ,  même  avec  une  parfaite 
intelligence  :  la  traduction  proprement  dite  ne  l'ait  que 
substituer  un  idiome  à  un  autre.  Une  seconde  tra- 
duction est  indispensable ,  c'est  celle  du  langage  phi- 
losophique de  chaque  auteur ,  c'est  à  dire  qu'après 
avoir  traduit  les  mots ,  il  faut  traduire  les  idées ,  ou, 
ce  qui  revient  au  même ,  les  exposer  sous  les  formes 
simples  d'aujourd'hui,  sous  les  formes  du  sens  commun 
accessibles  à  tous.  C'est  là  ce  que  M.  Cousin  a  fait 
pour  Platon  dans  ses  argumens.  Non  seulement  nous 
pouvons  lire  Platon  dans  sa  traduction ,  mais  le  com- 
prendre dans  ses  argumens,  et  nous  assurer  que 
nous  le  comprenons  bien  ,  en  relisant  le  texte  avec  la 
lumière  des  argumens  et  en  soumettant  à  une  com- 
paraison sévère  la  pensée  de  l'original  et  celle  de  l'in- 
terprétation. Or,  cette  traduction  des  idées  sans  la- 
quelle celle  du  texte  ne  serait  qu'un  demi-service 
n'exige  pas  seulement  un  philosophe ,  mais  un  phi- 
losophe, qui  n'ait  point  de  système  qui  l'empêche  de 
se  prêter  au  génie  et  aux  idées  de  Platon  pour  le 
comprendre ,  et  qui  de  plus ,  connaisse  assez  tous  les 
systèmes,  et  la  vérité 'dont  tous  les  systèmes  expriment 
quelque  face  ,  pour  ne  point  s'enfermer  dans  le  point, 
de  vue  de  Platon,  et  pouvoir  encore  le  juger  et  lui 
faire  sa  part  en  l'exposant.  Disons-le,  c'est  là  une 
réunion  rare  de  qualités ,  et  peut-être  faudrait-il  en 
désespérer,  si  l'éclectisme  n'était  pas  le  caractère  émi- 
nentde  notre  siècle,  et  si  l'air  que  nous  respirons  ne 
douait  pas ,  pour  ainsi  dire  ,  au  berceau  les  esprits  dis- 
tingués de  nos  jours  de  celle  de  toutes  ces  qualités 
qui  est  la  plus  difficile  et  la  moins  commune,  nous 
voulons  dire  l'étendue. 
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«  Quoi  service  rendu  à  la  philosophie  siPythagoro 
et  son  époque,  si  Aristote  et  le  péripatétisme,  si 
Zenon  et  le  stoïcisme,  si  Sextus  et  le  scepticisme,  si  1rs 
Alexandrins,  si  Leihnitz  ,  si  Kant  ,  étaient  un  joui 
traduits  à  l'intelligence  du  sens  commun,  comme  l<- 
picuréisme  l'a  été  à  peu  près  par  Gassendi  et  comme 
léseront  dans  quelques  années  par  M.  Cousin  le  carté- 
sianisme et  le  platonicisme!  quelle  large  donnée  pour 
comprendre  la  philosophie,  et  comme  à  ce  spectacle 
l'organisation  de  cette  science  à  peine  entrevue  appa- 
raîtrait et  naîtrait  d'elle-même!  Voilà  ce  qui  a  tou- 
jours manqué  à  la  philosophie  et  ce  qui  lui  manque 
encore:  c'est  cette  vaste  connaissance  d'elle-même, 
c'est,  en  d'autres  termes,  sa  propre  histoire.  Voilà 
ce  qui  fait  qu'on  n'a  cessé  de  la  recommencer  comme 
une  chose  éternellement  neuve  sans  que  ,  dans 
cette  succession  de  tentatives,  elle  ait  pu  trouver  le 
moment  de  s'organiser.  Deux  vérités,  principes  de 
cette  organisation,  et  que  nous  avons  vingt  lois  re- 
produites dans  ce  journal,  sortiraient  alors  du  sein 
des  faits,  éclatantes  de  lumière  et  d'évidence.  La 
première  ,  c'est  que  tous  les  systèmes  ne  sont  que  des 
points  de  vues  divers  de  la  vérité;  la  seconde,  c'est 
que  la  vérité  n'est  pas  d'une  autre  nature  en  méta- 
phvsique  qu'en  physique:  qu'en  métaphysiquoeomme 
en  physique-,  elle  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance de  la  réalité ,  et  par  conséquent  se  compose  uni- 
quement des  faits  observés  dans  la  partie  observa- 
ble de  la  réalité  qui  se  dérobe  à  notre  observation. 
Ces' deux  vérités,  disons-nous,  organiseraient  la 
science.  En  effet,  la  dernière  donnerait  l'ordre  légi- 
time, des  questions  :  elle  les  distinguerait  en  deus 
classes  ,  les  questions  de  faits  et  les  questions  d  iiuiii<  - 
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lion  :  les  premières,  que  l'observation  peut  résoudre, 
les  secondes,  qui  ne  peuvent  l'être  que  par  les  con- 
séquences tirées  de  l'observation.  Elle  donnerait  en 
môme  temps  et  le  critérium  de  vérité  de  la  science,  et 
sa  méthode  :  son  critérium  de  vérité,  qui  est  le  même 
que  celui  des  sciences  naturelles,  à  savoir  que  cela  seul 
est  vrai  qui  a  été  constaté  par  l'observation  ou  qui 
dérive  rigoureusement  de  ses  données;  sa  méthode, 
qui  est  encore  la  même  que  celles  des  sciences  natu- 
relles ,  c'est  à  dire  l'observation  attentive  des  faits  et 
la  déduction  prudente  et  rigoureuse  des  inductions. 
Ainsi,  par  cette  première  vérité ,  le  critérium,  la  mé- 
thode et  le  cadre  seraient  donnés.  L'autre  vérité  ap- 
prendrait à  loger  dans  ce  cadre  les  découvertes  de  tous 
les  philosophes.  En  effet,  si  tous  les  systèmes  ne  sont 
que  des  vues  incomplètes  de  la  réalité  érigées  en  images 
complètes  de  cette  même  réalité,  tous  les  systèmes  con- 
tiennent quelque  partie  de  la  vérité,  ils  n'ont  de  faux 
que  la  prétention  de  la  contenir  tout  entière.  Il   ne 
faut  point  rejeter  la  vérité  qu  ils  contiennent.  Il  faut 
au  contraire  la  recueillir  soigneusement  sur  chaque 
question ,  et  pour  l'y  trouver  ,  chercher  dans  l'obser- 
vation de  la  réalité  le  côté  de  cette  réalité  dont  chaque 
système  s'est  emparé  et  inspiré.    Puis,   recueillant 
toutes  ces  vues  diverses,  les  concilier  comme  les  faits 
qu'elles  représentent  se  concilient  dans  la  nature.  Par 
cette  opération,  les  cadres  de  la   science   se   trouve- 
raient tout  à  coup  remplis  de  tout  ce  que  le  génie 
des  différentes  écoles  a  saisi  de  vrai  sur  chaque  ques- 
tion. La  contradiction  des  écoles  seraient  tout  à  la  fois 
expliquée  et  terminée;  et  l'esprit   humain,  relevé, 
comme  la  philosophie  ;  des  éternelles  accusations  de 
leurs  ennemis  communs,  se  reposerait  dans    la   eon- 
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\  ielion  qu'il  y  B  une  venir  pour  1  homme  sur  les  ques- 

lions  qui  L'intéressent  le  plus ,  et  que  l'homme  est  ca- 
pable de  l;i  trouver  malgré  sa  faiblesse  ci  ses  erreurs. 

»  JNous  le  disons  aveu-  la  plus  intime  conviction, 
s  il  existe  une  manière  «le  restituer  la  philosophie,  ei 
de  l;i  tirer  enfin  de  ce  dédale  d'opinions  où  elle  est 
ensevelie  toute  visante,  nous  venons  de  l'exposer. 
C'est  aussi  celle-là  que  M.  Cousin  a  conçue;  c'est 
celle-là  du  moins  que  toutes  ses  publications  indi- 
quent et  révèlent;  et  nous  ne  croyons  pas  trop  pré- 
sumer en  affirmant  que  nous  avons  donné  à  nos  lec- 
teurs la  pensée  même  qui  préside  à  tous  ses  travaux; 
m  >n  seulement  le  souvenir  de  ses  leçons  l'atteste  à 
ceux  qui  les  ont  suivies,  niais  ses  Fragment  philo- 
sophiques, publiés  en  1826,  le  témoignent  explicite- 
ment. <(  Il  n'y  a  point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  philo- 
u  sophie  absolument  fausse,  dit  M.  Cousin  dans  un 
«  passage  de  ce  livre  :  car  l'auteur  d  une  pareille  phi- 
«  losophie  aurait  pu  se  placer  hors  de  sa  propre 
«  pensée,  c'est  à  dire  hors  de  l'humanité;  cette  puis- 
«  sauce  n'a  été  donnée  à  nul  homme. — Quel  est  donc 
«  le  tort  de  la  philosophie?  C'est  de  n'avoir  considéré 
«  qu'un  côté- de  la -pensée  et  de  l'avoir  vue  tout  entière 
<(  dansée  côté.  Il  11'v  a  pas  de  svstèmes  faux,  mais 
«  beaucoup  de  systèmes  incomplets,  assez,  vrais  en 
o  eux-mêmes,  mais  vicieux  dans  la  prétention  de 
«  contenir  en  chacun  d'eux  l'absolue  vérité,  qui  ne 
h  se  trouve  que  dans  tous.  L'incomplet,  et  par  consé- 
«  quent  l'exclusif,  voilà  le  lorl  de  la  philosophie  ,  et 
m  encore  il  vaudrait  mieux  «lin  (les  philosophes  :  car 
«  la  philosophie  domine  tous  les  systèmes,  elle  fait  sa 
ti  roule  à  travers  tous,  et  ne  s'arrête  à  aucun.  Amie 
«  de  ta  réalité,  elle  en  compose  l<   tableau  total  des 
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«  traits  empruntés  à  chaque  système  :  car,  encore  une 
«  fois,  chaque  système  contient  en  soi  la  réalité;  mais 
((  par  malheur,  il  la  réfléchit  par  un  seul  angle  (i).» 
Voilà  quelle  était  la  pensée  de  M.  Cousin  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  en  1818.  Il  la  garde  en  1826,  et  an- 
nonce qu'elle  a  été  et  qu'elle  est  encore  le  flambeau 
de  ses  travaux  historiques.  «  Toujours  fidèle  à  la  mé- 
«  thode  psychologique,  dit-il  dans  la  préface  du  même 
«  ouvrage  (2),  je  la  transportai  dans  l'histoire,  et, 
«  confrontant  les  systèmes  avec  les  faits  de  conscience, 
«  demandant  à  chaque  système  une  représentation 
«  complète  de  la  conscience  sans  pouvoir  l'obtenir, 
«  j'arrivai  bientôt  à  ce  résultat,  que  mes  études  ul- 
«  térieures  ont  développé ,  savoir  que  chaque  système 
«  exprime  un  ordre  de  phénomènes  et  d'idées  qui  est 
«  très  réel,  à  la  vérité,  mais  qui  n'est  pas  seul  dans  la 
«  conscience,  et  qui  pourtant,  dans  le  système ,  joue 
«  un  rôle  presque  exclusif:  d'où  il  suit  que  chaque 
«  système  n'est  pas  faux,  mais  incomplet;  d'où  il  suit 
«  encore  qu'en  réunissant  tous  les  systèmes  incom- 
«  plets  on  aurait  une  philosophie  complète ,  adéquate 

«  à  la  totalité  de  la  conscience C'est  à  ce  but  que 

u  se  rattache  la  série  de  mes  publications  historiques, 
«  dont  mes  amis  seuls  peuvent  comprendre  entière- 
f(  ment  la  portée.  » 

«  Ainsi,  publier  les  systèmes,  et  des  systèmes 
tirer  la  philosophie,  tel  est,  en  deux  mots,  le  plau 
que  M.  Cousin  a  conçu.  Nul  homme  n'est  capable  de 
l'exécuter  à  lui  seul  :  la  seule  publication  des  monu- 
mens  avec  les  interprétations  nécessaires  est  une  tache 


1    fragment  philosophiques,  |mi^  3 1 4- 
■A  Idem,  pafce  {N. 
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immense  qu'use  vie  ne  saurait  accomplir.  Mais  il 
n'appartient  qu'aux  esprits  supérieurs  de  viser  aux 
buts  éloignes ,  et  de  compter  pour  rien  dans  leurs 
entreprises  h'  temps  et  les  individus  :  M.  Cousin, 
dans  la  conscience  solitaire  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  de  son  dessein,  consumera  sa  vie  à  son  service, 
léguant  à  ses  successeurs  les  travaux  commencés,  et 
renonçant  au  bonheur  de  voir  l'édifice  achevé. 

«  Là  se  reconnaît  le  véritable  amour  et  le  véritable 
esprit  de  la  science.  M.  Cousin,  quoi  qu'on  en  dise,  a 
choisi  une  noble  destinée ,  d'autant  plus  noble  que 
l'avenir  la  comprendra  mieux,  et  lui  en  saura  plus  de 
gré  (pie  le  présent.  » 

Après  cette  appréciation  pleine  de  sagacité  et  de 
justesse  des  études  historiques  auxquelles  s'est  livré 
M.  Cousin,  et  après  ce  que  nous  avons  dit  nous- 
même  sur  les  vues  théoriques  qu'il  a  développées 
dans  son  cours  et  publiées  dans  ses  Fragmens ,  on 
peut  peut-être  se  former  une  idée  assez  exacte  de  ce 
qu'ils  fait  pour  la  philosophie.  Cependant  cette  idée  ne 
sera  nécessairement  que  sommaire,  et  n'embrassera 
ses  travaux  que  dans  leur  plus  grande  généralité.  Il 
nous  faudrait  plus  d'espace,  il  nous  faudrait  sortir 
des  limites  d'une  analyse,  pour  faire  sentir  tout  ce  (pie 
produisit  son  large  et  fécond  enseignement.  Mais  si, 
obligé  de  nous  borner,  nous  ne  pouvons  pas  entier 
dans  de  plus  grands  développemens ,  n'oublions  pas 
cependant  de  rappeler  par  quelques  mots  les  services 
que  le  professeur  rendit  à  la  jeunesse  du  pays,  en  lui 
parlaïil  avec  tant  dame  et  de  conscience  des  hantes 
vérités  auxquelles  il  s'efforçait  de  l'initier.  Successeur 
de  L'excellent  maître  qui  lui  avait  prépare  les  voies,  il 
marcha  dignement  sur  des  traces  aussi  brillantes;  un 
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auditoire  sérieux,  quoique  dans  l'ardeur  de  1  âge,  se 
pressa  à  ses  leçons,  qu'animaient  le  zèle  de  la  science  et 
le  désir  de  s'éclairer  ;-les  disciples  lui  vinrent,  en  foule, 
et  lui  restèrent  jusqu'à  la  fin.  Il  ne  faudrait  pas  l'ou- 
blier, parce  que  ce  temps  est  déjà  loin  :  M.  Cousin  fut 
l'instituteur  moral  de  cette  jeunesse  qui  aujourd'hui 
fait  l'espérance  et  déjà  la  force  de  la  patrie.  C'est  de 
lui  principalement  qu'est  venu  cet  esprit  impartial, 
consciencieux  et  indépendant ,  qu'il  porta  dans  la 
philosophie,  et  que  portèrent,  à  son  exemple,  dans 
les  questions  littéraires,  politiques  et  religieuses,  ceux 
qui  s'instruisirent  à  ses  leçons,  et  se  formèrent  à  sa 
méthode.  Beaucoup  qui  ne  s'en  rendent  plus  compte, 
ou  qui  même  n'ont  en  effet  rien  reçu  de  lui  immédia- 
tement, ne  savent  peut-être  pas  que  les  idées  avec 
lesquelles  ils  ont  plaidé  et  gagné  plus  d'une  cause,  en 
principe,  ne  sont  que  celles  qui  sortirent  de  son  cours, 
et  se  répandirent  dans  le  public.  Elles  y  ont  germé  et 
porté  fruit.  Si  elles  triomphent  aujourd'hui,  c'est  à 
lui  qu'on  le  doit,  c'estde  lui  que  leur  viennent  cette  vie 
et  cette  puissance  qu'il  y  a  mises  par  la  vérité.  Il  con- 
vient de  le  rappeler,  afin  qu'à  chacun  soit  son  œuvre; 
de  le  rappeler,  pour  qu'il  demeure  en  mémoire  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  bien,  et  tout  ce  qu'il  mérite  pour 
lavoir  fait.  Espérons  qu'un  des  témoignagnés  qui  lui 
en  seront  d'abord  donnés  sera  le  droit  de  remonter 
dans  la  chaire  qu'il  honora  par  ce  patriotisme  philo- 
sophique qui  devrait  être  à  la  fois  L'obligation  cl  la 
garantie  de  tout  professeur  de  l'université  de  France. 
Le  vœu  que  nous  formions  a  été  rempli,  M.  Cousin 
a  repris  son  cours;  quoiqu'il  convienne  peu  en  un 
ouvrage  ou  tout  appartient  à  la  science  lie1  downeî 
place  à  des  paroles  qui  ne  s  v  rapportent  pas  néces- 
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sa  ire  ment ,  nous  croyons  cependant  devoir  rendre 
grâce  au  ministre  qui  s'est  hotiorë  par  un  tel  acte  de 
justice. 

Dans  le  peu  de  temps  qu'il  avait  devant  lui,  le 
professeur  s'est  proposé  de  présenter  une  introduction 
à  L'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  nepouvail 
mieux  faire  pour  son  but  .-  avec  le  dessein  el  la  réso- 
lution de  consacrer  toute  sa  carrière  aux  recherchée 
historiques  qui  ont  la  philosophie  pour  objet  ;il  de- 
vait commencer  par  exposer  les  principes  qui  le  gui- 
deraient dans  ce  vaste  et  grand  travail.  Soit  que  par  la 
suite  il  veuille  prendre  dans  leur  ordre  et  leurs  rap- 
ports tons  les  systèmes  divers  que  le  monde  a  produits, 
et  en  tracer  de  siècles  en  siècles,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours,  la  succession  progressive  ;  soit  que, 
s'attachant  dans  cet  ensemble  à  tel  ou  tel  point  par- 
ticulier, il  choisisse,  selon  son  ftoût,  telle  époque  ou 
tel  homme,  pour  en  faire  un  examen  spécial  et  exprès, 
il  ne.  fallait  pas  moins  dans  les  deux  cas  que  sa  pensée 
sur  la  -manière  de  comprendre  le  passé  et  la  loi  de  la 
science,  lut  à  l'avance  connue,  saisie  et  appréciée.  Bile 
était  nécessaire  à  l'explication  de  ses  vues  ultérieures 
soit  sur  le  tout ,  soit  sur  les  détails  de  l'histoire  de  la 
philosophie. 

Kn  conséquence  plusieurs  questions  se  présentaient 
naturellement  «à  lui.  Quel  est  le  sujet  propre  de  cette 
histoire.'  quelle  en  est  la  vraie  méthode?  combien 
d'époques  embrasse-t-clle?  quels  rapports  peut-elle 
avoir  avec  les  lieux  ,  les  populations  et  les  grands 
hommes?  \oilà  ce  qu'^  y  avait  à  éclaircir. 

M.  Cousin  a  donc  d  abord  détermine  le  point  de 
vue  de  l'humanité  que  l'historien  de  la  philosophie 
doit   particulièrement  embrasser  :  ce  n'est  pas  lin- 
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dustrie,  l'art,  la  politique,  ou  la  religion,  du  moins 
directement;  ce  sont  les  idées,  les  systèmes,  les  al>- 
stractions  métaphysiques ,  auxquelles  aboutissent  et 
dans  lesquelles  se  résument  tous  les  autres  développe- 
mens  de  l'esprit  humain.  Ainsi,  rechercher  comment 
un  siècle  ou  une  suite  de  siècles  ont  entendu  théori- 
quement les  principaux  problèmes  relatifs  à  Dieu  et  à 
la  création,  c'est  en  rechercher  la  philosophie,  en  re- 
connaître l'idée  générale  et  sommaire. 

Or ,  quelle  marche  suivre  dans  cette  étude  ?  le  pur 
et  simple  empirisme?  Mais  il  conduirait  tout  au  plus 
à  quelques  résultats  partiels ,  qui ,  sans  liaisons  entre 
eux  ,  sans  unité  ni  loi ,  composeraient ,  au  lieu  d'une 
histoire  ,  un  assemblage  de  détails.  Ce  serait  des  faits 
individuels,  des  analyses  isolées  ,  des  anecdotes  phi- 
losophiques :  ce  ne  serait  pas  de  la  science. 

La  science  veut  des  généralités.  Or,  pour  avoir  des 
généralités,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  l'érudition, 
faire  de  l'érudition  pour  en  faire,  se  borner  à  la  phi- 
lologie, il  faut  des  faits  qu'elles  fournissent,  procéder 
par  induction  aux  principes  que  l'on  cherche,  ou 
employer  ces  mêmes  faits  à  vérifier  des  vues,  qui  for- 
mées à  priori,  ont  besoin  d'un  tel  contrôle  avant  d'être 
admises  comme  prouvées.  Ainsi,  s'instruire  des  par- 
ticularités, étudier  un  à  un  les  systèmes  divers,  s'en- 
quérir des  maîtres  et  des  disciples ,  des  sectes  et  des 
écoles,  faire  la  chronique  de  la  philosophie,  voilà 
sans  doute  un  bon  travail;  tout  aussi  bon  que  celui 
du  physicien,  qui  observe  et  expérimente,  dans  le  but 
de  trouver  ou  de  prouver  quelque  idée  ;  mais  ce  travail 
n'est  que  secondaire ,  et  n'a  même  de  résultat  qu'au- 
tant qu'une  opération  plus  élevée  sait,  au  moyen  de 
ces  données,  faire  d'une  hypothèse  une  théorie,  et  de 
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L'expérience  la  science  :  alors  au  lieu  de  la  chronique 
on  a  l'histoire  de  la  philosophie. 

Combien  celte  histoire  a-t-elle  d'époques?  autant 
qu'en  a  L'humanité.  Or,  l'humanité,  quand  on  la  con- 
sidère dans  son  développement  universel ,  a  trois 
principaux  momens  :  l'un,  où,  à  peine  créée,  à  peine 
douée  de  conscience,  sans  réflexion  et  sans  art,  toute 
au  dehors  dont  elle  a  le  sens,  toute  à  cette  immensité 
qui  L'enveloppe  et  l'accable,  elle  n'a  de  pensée  que 
pour  celte  immensité  :  l'infini  est  ce  qui  la  préoccupe  ; 
à  une  seconde  époque ,  elle  a  déjà  assez  vécu  pour 
s  Y  prouver  et  se  connaître  ;  elle  s'est  fait  une  existence 
à  elle;  elle  y  croit,  s'y  dévoue,  oublie  tout  pour  s'v 
complaire.  La  grande  chose,  à  ses  yeux,  et  presque 
l'unique  chose,  est  maintenant  elle-même,  c'est  l'in- 
dividualité, c'est  le  fini;  enfin,  vient  un  autre  âge  où, 
avec  plus  d'expérience,  elle  ne  pousse  plus  aussi  loin 
le  sentiment  de  son  moi,  et  l'orgueil  de  sa  personne. 
Elle  comprend  que  si ,  en  effet ,  elle  a  place  au  monde, 
un  autre  puissance  y  a  place  aussi  ;  cette  vaste  puis- 
sance que  d'abord  elle  a  sentie  presque  uniquement  : 
elle  y  songe  comme  elle  songe  à  elle;  elle  se  l'oppose 
continuellement ,  comme  continuellement  elle  fait 
appel  à  sa  propre  force  et  à  son  moi  ;  elle  ne  s'absorbe 
plus  dans  le  tout,  mais  aussi  elle  ne  l'absorbe  plus  en 
elle  ;  elle  a  également  en  vue  et  le  finie  1 1 infini  ,elle  les 
contemple  dans  leur  rapport.  Ces  trois  époques  sont 
celles  que  M.  Cousin  a  désignées  par  la  formule  de 
l'infini  y  du  fini,  et  du  rapport  de  l'un  à  l'autre. 

Or ,. s'il  est  vrai  que  la  philosophie  ne  soit  jamais 
sur  chaque  chose  que  le  dernier  mot  de  l'humanité  , 
la  philosophie  comme  l'humanité  aura  ses  époques , 
et  les  mêmes  époques;  elle  se  partagera  en  trois  temps, 


[Q2  EGOLB    ECLECTIQUE. 

dont  l'un  répondra  à  ridée  de  1  infini,  l'autre  à  ridée 
du  fini,  l'autre  enfin  à  celle  de  leur  rapport.  De  là 
1  Orient,  la  Grèce  .et  l'ère  moderne  :  l'Orient,  si 
toutefois  la  philosophie  n'est  pas  alors  plutôt  une  re- 
ligion qu'une  science,  et  une  mythologie  qu'une 
théorie.  Dans  chacune  de  ces  époques  la  philoso- 
phie, comme  1  industrie,  comme  les  arts,  la  politique 
et  le  culte,  aura  dans  sa  généralité  le  caractère  même 
de  l'idée  qui  domine  dans  cette  époque.  Ainsi  les 
systèmes  seront  entre  eux  comme  par  exemple  en  re- 
ligion le  panthéisme,  le  polythéisme  et  le  théisme  ; 
en  politique  ,  les  gouvernemens  monarchiques  ,  dé- 
mocratiques et  tempérés.  Bien  entendu  que  ces  sys- 
tèmes ne  sont  jamais  seuls  et  purs  dans  leur  époque  ; 
ils  v  régnent,  mais  au  milieu  d'eux  se  trouvent  tou- 
jours quelques  idées  moins  vives  et  moins  puissantes 
qui  tiennent  à  un  autre  âge;  elles  y  sont  comme  des 
retardataires  ou  des  avant-coureurs  pourTeprésenter 
le  passé  ou  annoncer  l'avenir.  Les  choses  humaines 
ne  vont  que  comme  cela  ;  elles  ne  se  tranchent  pas  de 
manière  à  finir  un  certain  jour  et  à  commencer  un 
autre  ;  elles  marchent ,  et  ne  se  hrisent  pas  ;  elles  se 
développent  sans  se  diviser. 

Les  idées  se  développent-elles  indépendamment  des 
lieux  et  des  climats?  Cette  question,  résolue  d'une 
manière  affirmative  supposerait  qu'entre  le  monde 
physique  et  le  monde  moral  il  n'y  a  nulle  harmonie, 
que  l'homme  et  son  séjour  ne  sont  pas  faits  l'un  pour 
l'autre,  que  l'esprit  ne  se  ressent  pas  des  objets  qui 
l'environnent,  qu'il  n  en  reçoit  ni  impression  ni  di- 
rection ,  qu'il  suit  sa  loi  comme  une  monade,  en 
yentu  d'une  force  intime,  et  sans  rien  tenir  de  la  na- 
lure.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  lieux  ont  leur  ae- 
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Lion;  ils  ce  contiennent  pas  seulement  L'homme,  ils 
le  modifient  el  le  meuvent;  ils  prennent  part  à  son 
éducation,  el  entrent  pour  quelque  chose  en  sa  pensée. 

Ce  ne  sont,  pas  d'inutiles  <•(  vaincs  décorations,  au 
milieu  desquelles  il  \  ienl  jouer  son  rôle  comme  il  lui 
plaît  :  c'est  un  théâtre  où  tout,  vit,  tout  saisit  ri  tout 
frappe;  c'est  un  ensemble  de  puissances  permanentes 
et  locales  auxquelles  il  faut  bien  malgré  tout  qu'il  ac- 
commode son  intelligence.  Il  n'en  est  pas  l'esclave 
sans  doute,  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  le  maître; 
il  en  éprouve  certainement  de  sensibles  influences* 
Par  conséquent,  pour  mieux  entendre  l'apparition 
successive  de  tous  les  grands  systèmes  d'idées,  il  im- 
porte de  ne  pas  négliger  les  connaissances  géographi- 
ques et  de  chercher  les  rapports  qui  ont  uni  les  phi— 
losophiesaux  pays  où  elles  ont  pris  naissance. 

Ces  systèmes,  comme  tout  ce  qui  est  de  l'homme, 
se  propagent  et  se  répandent;  ils  font  leur  chemin 
par  le  monde,  sauf  à  se  modifier  en  avançant.  Or, 
quels  sont  leurs  grands  moyens  de  diffusion?  Il  y  en 
a  deux  principaux,  l'un  violent  et  impérieux,  l'autre 
pacifique  et  doux  :  la  guerre  et  le  commerce.  Pour 
celui-ci ,  rien  de  plus  clair.  Aussi  M.  Cousin  n'y 
a-t-il  pas  insisté  :  mais  pour  l'autre  il  y  avait  quelque 
chose  à  dire  ;  il  y  avait  à  montrer  comment  les  idées 
marchent  par  les  armes,  triomphent  et  régnent  par 
lis  armes;  il  y  avait  à  faire  voir  une  des  raisons  de 
la  guerre  dans  l'ordre  de  providence.  La  guerre  sans 
doute  est  un  grand  malheur;'  c'est  une  rude  épreuve 
pour  l'humanité,  à  laquelle  d'ailleurs  il  faut  convenir 
qu'elle  donne  bien  quelques  vertus;  mais  elle  a  cer- 
tainement cet  avantage,  qu'elle  enseigne  par  la  vic- 
toire, et  fait  mission  par  la  conquête;  qu'elle  met  les 
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peuples  nouveaux  à  la  place  des  peuples  anciens , 
ceux  de  l'avenir  à  la  place  de  ceux  du  passé ,  les  so- 
ciétés vigoureuses  à  la-  place  des  sociétés  faibles  et 
corrompues  :  elle  agit  pour  la  civilisation  ;  elle  ne  lui 
laisse  jamais  perdre  de  bataille  définitive.  Il  serait 
difficile ,  en  effet,  que  les  idées  les  meilleures,  une 
fois  mises  au  monde,  ne  ralliassent  pas  à  leur  cause 
le  plus  grand  nombre  de  consciences,  et  n'y  eussent 
pas  plus  de  force  que  les  opinions  déchues.  L'enthou- 
siasme est  pour  elles,  parce  qu'elles  sont  neuves  et 
vivantes;  et  l'enthousiasme  donne  le  nombre,  l'intelli- 
gence et  la  puissance  ;  il  est  le  père  des  succès;  tandis 
qu'à  une  foi  qui  est  vieillie  il  ne  reste  tout  au  plus 
qu'un  fanatisme  malheureux  et  une  fureur  impuis- 
sante, incassum  furit.  Voilà  par  où  la  guerre  se  ra- 
chète un  peu  des  maux  dont  elle  afflige  l'humanité. 
Il  faut  bien  qu'elle  ait  ce  prix  pour  n'être  pas  un  jeu 
cruel  auquel  un  Dieu  sans  raison,  sans  pitié,*livrerait 
les  hommes  par  plaisir. 

Quelles  que  soient ,  au  reste ,  les  voies  diverses  par 
lesquelles  les  idées  qui  arrivent  à  l'empire  se  répan- 
dent sur  la  terre,  elles  ont  toujours  nécessairement 
des  représentans  et  des  organes  :  ce  sont  les  grands 
hommes;  ils  ne  manquent  jamais  à  une  époque  vive 
et  notable  de  l'esprit  humain.  En  effet,  il  est  impos- 
sible qu'en  un  temps  où  toutes  les  pensées,  saisies  de 
certaines  vues  et  animées  de  certaines  volontés,  ten- 
dent en  commun  avec  ardeur  vers  un  but  qui  leur  est 
cher,  elles  ne  poussent  pas  en  avant  des  chefs  qui  les 
conduisent.  Il  se  trouve  nécessairement  alors  des 
âmes  excellentes  qui ,  sentant  comme  tout  le  monde, 
mais  avec  plus  d'élévation,  se  mettent,  du  droit  du 
génie,  à  la  tête  du  mouvement,  agissent  et  traitent  au 
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nom  de  tous,  sont  les  vrais  princes  de  la  société.  Ces 
iioiiimcs  servent  à  donner  à  la  foule  les  directions 
qu'elle  demande,  mais  qu'elle  ne  saurait  se  tracer; 
ils  lui  organisent  sa  destinée,  ils  lui  l'ont  son  avenir. 
Les  idées  leur  doivent  beaucoup;  ils  les  résument  en 
leur  personne,  les  soutiennent  de  leur  intelligence, 
les  appuient  de  leur  puissance,  qui  est  celle  même 
des  populations  qui  se  pressent  sur  leurs  pas.  Sans 
eux  ces  idées  seraient  encore,  comme  elles  sont  dans 
la  foule,  vagues,  confuses,  anonymes;  ils  les  déga- 
gent, les  systématisent,  leur  donnent  nom,  et  se 
chargent  de  leur  fortune;  ils  portent  le  drapeau  sous 
lequel  elles  triomphent. 

Tels  sont,  mais  à  peine  indiqués,  les  principaux 
points  que  M.  Cousin  a  développés  dans  son  ensei- 
gnement. Ce  sont  ses  prolégomènes  aux  leçons  qu'il 
consacrera  par  suite  à  l'histoire  de  la  philosophie. 

H  y  a  joint  en  finissant  un  jugement  sur  les  écri- 
vains qui  se  sont  occupés  de  cette  histoire.  Il  a 
d'.ahord  parlé  de  ceux  qui  ne  l'ont  faite  que  d'une 
manière  indirecte,  en  regardant  plutôt  l'humanité 
que  la  philosophie  elle-même  :  ainsi  Bossuet ,  Yico  et 
Herder,  Voltaire,  Turgot  et  Condorcet.  Il  a  ensuite 
passé  à  ceux  qui  en  ont  été  les  historiens  exprès, 
Brucker,  Tiedemann  et  Tenneman.  Il  s'est  attaché 
à  montrer  la  place  nécessaire  de  chacun  d'eux  au 
temps  dans  lequel  ils  ont  écrit,  le  caractère  néces- 
saii  e  de  l'opinion  d'après  laquelle  ils  ont  écrit.  Enfin, 
il  a  essayé  de  déterminer  quel'devait  être  aujourd'hui 
le.  point  de  vue  directeur  des  travaux  du  même  genre 
qui  ne  tarderaient  pas  à  se  renouveler,  et  il  a  conclu 
à  l'éclectisme ,  attendu  que  l'éclectisme  parait  main- 
tenant le  principe  régnant  ou  prêt  a  régner,  et  que 
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c'est  toujours  dans  le  sens  de  la  doctrine  régnante 
que  se  fait  l'histoire  des  doctrines  passées. 

On  connaît  trop  notre  sympathie  pour  le  mouve- 
ment philosophique  qu'avait  produit,  il  y  a  quelques 
années,  et  qu'a  produit  de  nouveau  renseignement 
de  M.  Cousin,  pour  que  nous  ayons  besoin  de  relever 
par  des  éloges  l'exposition  que  nous  venons  de  tracer. 
Notre  profession  de  foi  est  faite  :  c'est  celle  d'une  ad- 
miration mêlée  de  reconnaissance  et  d'amitié  (i). 


(i)  A  tous  les  titres  que  M.  Cousin  a  déjà  aux  yeux  des  amis  de  la 
philosophie,  nous  devons  ajouter  les  Nouveaux  Fragmens  philosophiques 
(Paris,  1828,  1  vol.  in-8),  qu'il  vient  de  publier,  au  moment  même  où 
nous  traçons  ces  mots.  Ils  sont,  surtout,  historiques  et  biographiques. 
Nous  recommandons  particulièrement  à  l'attention  de  nos  lecteurs  les 
morceaux  sur  Xenophane,  Zenon  et  Eunape.  (  Deuxième  édition.) 

(Troisième  édition).  Je  parle  dans  le  Supplément  des  travaux  de 
M.  Cousin  depuis  1828.  Voirie  Supplément. 
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Né  en  1796. 


M.  Cousin  devrait  faire  école;  son  ame  n'est  pas 
de  celles  qui  ne  laissent  pas  trace  dans  les  intelli- 
gences. Tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  quelque  soin 
son  enseignement  peuvent  se  rendre  le  témoignage 
qu'ils  en  ont  gardé  quelque  impression.  Mais  ce  fut 
surtout  a  l'école  normale,  au  sein  de  ces  travaux 
assidus  qui  en  remplissaient  la  retraite ,  que ,  plus 
rapproché  des  jeunes  gens  auxquels  s'adressaient  ses 
leçons,  vivant  presque  avec  eux,  leur  maître  et  leur 
ami ,  il  put  mieux  les  guider  dans  la  direction  de 
leurs  études  et  exercer  sur  eux  une  influence  plus 
efficace;  ce  fut  là  surtout  qu'il  eut  des  disciples.  De 
ce  nombre  fut  M.  Jouffroy  (1),  qui  bientôt,  comme 
répétiteur,  puis  comme  maître  de  conférences ,  par- 
tagea avec  M.  Cousin ,  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie, jusqu'au  moment  où  fut  détruite  une  insti- 
tution qui  méritait  un  autre  prix  de  ses  services.  Alors 
il  employa  ses  loisirs,  soit  à  des  cours  particuliers, 

(t)  De  ce  nombre  aussi  fut  M.  Bautain,  maintenant  professeur  <le 
philosophie  à  la  faculté  de  Strasbourg.  Esprit  d'une  patience  et  d'une 
pénétration  remarquables,  d'une  grande  force  logique,  s'attachant  à 
•es  idées  a*vec  suite  et  persévérance,  consciencieux  et  plein  d'amour 
pour  la  vérité;  nous  n'aurious  pas  manqué  de  lui  donner  place  dans 
cette  revue,  si  nous  avions  mieux  connu  rem  système;  mais  il  ne  l'a 
guère  fait  connaître  que  par  son  enseignement.  lia  beaucoup  travaillé  . 
peut-être  un  jour  publiera-t-il  :  ce  sera  alors  le  moment  de  rendre 
compte  de  ce  qu'il  aura  fait.  ("Voir  le  Supplément. 
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auxquels  se  rassemblait  une  élite  de  jeunesse,  heu- 
reuse de  puiser,  dans  ses  leçons ,  des  idées  à  peu  près 
sans  organe,  dans  l'instruction  publique;  soit  à  des 
écrits  détachés  où  il  traita  plusieurs  points  de  la 
science  avec  une  netteté  de  vues ,  une  abondance  de 
pensée,  une  simplicité  d'expression  spirituelle  et  ori- 
ginale qui  les  firent,  à  bon  droit,  remarquer  et  dis- 
tinguer (i).  11  s'occupa,  en  même  temps,  d'une 
traduction  des  Esquisses  de  philosophie  morale,  par 
Stewart,  qu'il  publia  en  1826,  précédée  d'une  pré- 
face sur  laquelle  s'arrêtera  principalement  notre 
examen. 

ce  On  ne  saurait  trop  recommander  à  ceux  qui  cul- 
«  tivent  la  philosophie  morale ,  l'étude  et  la  médita- 
«  tion  d'un  ouvrage  qui,  sous  des  formes  très  simples, 
«  cache  souvent  des  vérités  profondes ,  n'omet  aucune 
((  vérité  utile ,  contient  une  foule  d'observations  so- 
a  lides  et  ingénieuses ,  et  rend  partout  hommage  à  la 
ce  raison  et  à  la  vertu.  »  Telles  sont  les  expressions 
par  lesquelles  M.  Cousin  termine,  dans  ses  Fragmens, 
un  excellent  article  sur  les  Esquisses  de  philosophie 
morale,  de  Dugald  Stewart  ;  et  ce  jugement  que  pré- 
cède et  justifie  une  analyse  développée ,  est  d'une  vé- 
rité qui  ne  sera  contestée  par  personne.  Un  tel  livre 
méritait  donc  d'être  connu  en  France,  et  nous  devons 
savoir  gré  à  M.  JoufTroy  d'avoir  contribué  à  le  faire 
connaitre  par  la  traduction  qu'il  en  a  donnée.  Il  est. 
populaire  en  Angleterre ,  il  l'est  surtout  en  Ecosse ,  où 
il  fait  presque  toujours  partie  de  ces  petites  biblio- 
thèques de  familles  qu'on  retrouve  chez  la  plupart  des 


(1)  Le  Globe  a  recueilli  la  plupart  de  ces  morceaux;  ils  y  ont  paru 
sous  les  initiales  T.  S.  —  Us  ont  paru  depuis  dans  les  Mélanges. 
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paysans  el  des  ouvriers;  espérons  qu  il  le  deviendra 
aussi  dans  nuire  pays,  à  mesure  «pic  1rs  seienees  phi- 
losophiques, fondées  enfin   sur  l'observation,  satis- 
feront mieux  te  sens  commun,  el   prendront  crédit 
parmi  le  peuple.  En  attendant ,  c'est  aux  personnes 
éclairées  <pii  se  plaisent  aux  idées  graves  et  simples, 
c'.est  aux  jeunes  gens  qui  fréquentent  nos  éeoles  supé- 
rieures ,  et  qui  voudraient  se  li  ver  à  des  études  un  peu 
sérieuses  de  philosophie,  qu'il  s'adresse  et  qu  il  peul 
convenir.  Il  en  doit  être  recherché  comme  un  recueil 
sinon  très  systématique,  au  moins  assez  complet,  des 
principales  vérités  relatives  à  la  nature  et  à  la  des- 
tinée de  l'homme.  C'est  le  résumé  ou  1<   germe  de  la 
plupart  des  ouvrages  qu'a  publiés  Stewart;  c'est  une 
représentation  en  abrégé  des  doctrines  écossaises,  à 
l'état  où  elles  sont  aujourd'hui  :  car  Brown,  le  suc- 
cesseur et  le  disciple  de  Slewarl ,  n'a  guère  fait,  dans 
ses  leçons,  que  développer  et  classer  les  idées  de  son 
maitre,  et  Wilson,  qui  occupe  aujourd'hui  la  chaire 
d'Edimboug,   philosophe  et  poète  à  la  fois,  homme 
d'ailleurs  assez  singulier,  n'a  encore  exposé,  dans 
aucun  écrit,  son  système,  qui  dit-on,  s'écarte  assez. 
de  celui  de  ces  devanciers.  Ainsi  les  Esquisses  peu- 
wi\t  vraiment   être  considérées  comme  la  fidèle  ex- 
pression de  cette  école  que  son  bon  sens,  sa  méthode 
expérimentale,  et  sa  crainte  des  spéculations  hasar- 
dées, rendent  plus  propre  qu'aucune  autre  à  ramener 
les  esprits  aux  véritables  études  philosophiques.  C'est 
ce  qu'a  senti  M.  Jouflroy,,  et  ce  qui  l'a  déterminé  à 
publier  la  traduction  que  nous  lui  devons,  lia  voulu 
mettre  sous  les  yeux  du  public-  français,  un  ouvrage 
capable  de  le  réconcilier  avec  un  génie  de  recherches 
dont  un  préjugé  malheureusement  trop  commun  et  en 
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Cette  préface  mérite  attention  :  c'est  ,  à  nOD 
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nomènes intérieurs  et  de  la  possibilité  de  constater 
leur*  lois;  2"  de  In  transmission  et  'le  la  démonstra- 
tion des  notions  de  cohscien  ntiment  des 
phy  tes  sut tes  faits  de  conscience ;  \duprin- 
des  faits  de  conscience.  D  •  e^s  quatrr  questions  . 
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la  première  et  la  dernière  sont  surtout  importantes; 
nous  nous  y  arrêterons  do  préférence ,  pour  voir  com- 
ment l'auteur  les  entend  et  les  discute. 

Il  est  (1rs  laits  qu'aucun  sens  ne  nous  atteste  :  ce 
sont  1rs  passions,  Les  pensées  et  1rs  volontés.  Que  ces 
faits  soient  ou  non  les  résultats  d'un  principe  maté- 
riel, toujours  est-il  que  nous  les  percevons  tout  autre- 
ment (pie  les  phénomènes  du  monde  extérieur  :  ceux- 
ci  ,  c'est  à  laide  de  la  main  ,  de  l'œil,  de  l'ouïe,  etc.  , 
que  nous  les  connaissons;  les  autres  ne  nous  sont 
connus  par  aucun  de  ces  organes;  nous  ne  touchons, 
ne  voyons,  ni  n'entendons,  etc.,  etc.,  la  joie  ou  la 
douleur,  les  actes  de  l'intelligence,  et  les  détermina- 
tions volontaires  ;  et  cependant  nous  en  avons  l' idée 
certaine,  nous  les  sentons,  et  nous  sommes  sûrs  de 
ne  pas  nous  tromper  en  les  sentant;  il  y  a  même  quel- 
quefois dans  cette  conviction  un  degré  de  certitude 
qui  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  la  croyance  aux 
ohjets  extérieurs.  Comment  avons-nous  la  perception 
et  la  foi  de  cette  sorte  de  faits?  ce  n'est  ,  nous  le  répé- 
tons ,  par  aucun  de  nos  sens ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  c'est 
par  un  sens  tout  différent  des  autres,  qui  agit  sans 
organe,  et  s'exerce*  par  lui-même,  espèce  de  sens  in- 
time, de  vue  immédiate  ,  de  pure  intelligence  ,  qui 
veille  constamment  en  nous  pour  nous  apprendre  ce 
qui  s'y  passe.  Cette  intelligence  est  la  conscience.  La 
conscience  est  donc  à  notre  état  moral,  à  ce  monde 
intérieur,  comme  on  peut  bien  l'appeler,  ce  (pie  les 
sens  à  appareils  organiques  sont  au  monde  extérieur  : 
ce  qu'ils  font  SUT  leurs  objets  ,  elle  le  fait  sur  les  siens; 
elle  est  capahle  des  mêmes  opérations;  elle  peut,  tout 
comme  eux,  purement  percevoir,  regarder,  comparer, 
généraliser,  raisonner,  sesouveniret  imaginer;  il  ne 
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lui  manque  rien  pour  la  science ,  elle  en  a  la  pleine 
faculté.  Si  donc  elle  ne  s'élève  pas  à  la  théorie  ,  si  elle 
ne  trouve  pas  les  lois  et  l'explication  positive  des  faits 
dont  elle  est  témoin  ,  ce  n'est  pas  en  elle  défaut  de  na- 
ture et  impuissance  originelle.  La  science  lui  est  pos- 
sible, mais  elle  lui  est  diflicile  :  car  la  science  ne  se 
fait  pas  sans  fatigue  et  sans  étude.  Ceux  qui  voudront 
y  travailler  auront  avant  tout  à  vaincre  soit  l'instinct, 
soit  l'habitude,  qui  entraînent  incessamment  leur  es- 
prit vers  les  objets  extérieurs ,  et  le  distraient  des  faits 
révélés  à  la  conscience.  Il  faudra  qu'ils  endorment  en 
quelque  sorte  leurs  sens ,  et  y  laissent  mourir ,  sans 
les  regarder,  les  impressions  qui  viennent  s'y  pro- 
duire. Il  faudra  qu'en  commençant  surtout ,  ils  se 
fassent  vive  et  longue  violence  pour  prolonger  ce  som- 
meil artificiel  de  la  sensibilité  organique,  sans  lequel  il 
ne  peut  y  avoir  de  bonne  observation  intérieure  ;  et 
quand  ils  auront  à  grande  peine  gagné  sur* eux  de  s'i- 
soler ainsi  des  objets  du  dehors  et  de  concentrer  toute 
leur  attention  sur  eux-mêmes,  leur  tache,  devenue  plus 
facile ,  sera  cependant  encore  loin  d'être  achevée. 

Que  feront-ils  en  présence  de  ces  scènes  intimes 
sur  lesquelles  ils  sont  parvenus  à  fixer  leurs  regards? 
Qu'y  verront-ils?  S'attacheront-ils  à  y  remarquer  quel- 
ques traits  singuliers  ou  bizarres ,  quelques  particula- 
rités extraordinaires,  pour  pouvoir  ensuite,  au  moyen 
de  cette  science  de  détail,  conter  les  anecdotes  cu- 
rieuses du  cœur  humain,  ou  en  analyser  les  finesses 
et  les  secrets  étranges?  Cet  art,  qui  fut  celui  des  Théo- 
phraste,  des  Labruyére  et  des  Yauvenargues,  a  bien 
ses  difficultés  et  son  mérite:  il  demande  une  vivacité 
de  réflexion  ,  une  manière  de  voir  à  nu ,  une  pénétra- 
tion rie  sens,  dont  peu  d'esprits  sont  capables;  et  ce- 
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pendant  l'artdu  philosophe,  plus  sévère  el  plu*  vaste  . 
veut  encore  quelque  chose  de  plus.  La  Rochefoucauld 
a  dit  :  «  11  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme  en  .;;<•- 
«  aérai  que  de  connaître  un  homme  en  particulier.  » 
Cette  maxime  n'a  qu'une  apparence  <!•■  vérité  ;  au  fond 
elle  est  trompeuse.  Ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  L'étude  de 
l'homme  es!  plusdifficile  que  l'étude  des  hommes:  on 
voit  assez  de  gens  qui  savent  leur  monde  ,  comme  on 
dit;  mais  combien  en  voit-on  qui  sachent  la  nature 
humaine?  La  connaissance  des  hommes  n'est  que  de 
l'empirisme;  celle  de  l'homme  est  de  la  philosophie; 
c'est  à  dire  de  l'empirisme,  plus  une  théorie. 

Pour  l'aire  la  science  de  l'homme,  il  faudra  donc 
observer,  mais  observer  autrement  que  les  peintres 
de  mœurs.  Ce  ne  sera  plus  aux  détails  et  aux  indivi- 
dualités qu'on  devra  s'attacher,  mais  aux  niasses  et 
aux  faits  généraux  ;  il  ne  s'agira  plus  de  savoir  ce  qui 
se  passe  de  particulier  dans  l'aine  de  tels  ou  tels  indi- 
vidus ,  mais  ce  qui  se  passe  de  commun  dans  lame  de 
tous  :  les  anecdotes  feront  place  à  L'histoire,  et  les  traits 
aux  explications  scientifiques.  On  prendra  la  manière 
de  Descartes,  de  Leibnitz;  encore  ne  faudra-t-il  pas  la 
prendre  tout  entière  ,  elle  n'est  point  assez  purement 
philosophique.  «  En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  savoir  ob- 
«  server,  il  faut  encore  avoir  le  courage:de  ne  voir 
«  dans  les  faits  constatés  que  ce  qui  y  est,  de  n'en  tirer 
«  que  les  inductions  qui  en  sortent  rigoureusement: 
«  il  ne  faut  pas  avoir  en  tête  une  foule  de  questions 
«  qu'on  ait  hâte  de  résoudre ,  et  qu'on'éésire  résoudre 
k  d'une  certaine  manière  ;  il  ne  faut  pas,  pour  sa- 
«  tisfaiic  son  impatience  et  justifier  SOU  opinion  ,  ex- 
((  torquer  aux  faits,  à  force  de  subtilité  et  d'imagina- 
«  tîon,  les  solutions  que   l'on  veut,  et  qu'ils  nr  ren- 
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((  dent  pas  :  il  faudrait  être  assez  sage  pour  corn- 
et prendre  que  le  meilleur  moyen  de  résoudre  des 
«  questions  de  faits  d'une  manière  solide  est  d'oublier 
«  ces  questions  dans  l'observation  des  faits ,  afin  de 
«•  pouvoir  constater  ceux-ci  d'une  manière  impartiale 
((  et  complète,  etc.,  etc.  (i).  m  Voilà  à  quelles  con- 
ditions pourra  se  faire  la  science  des  faits  de  lame. 
Si  jamais  elle  est  composée  dans  cet  esprit  et  d'après 
ces  principes ,  elle  soutiendra  sans  peine  le  parallèle 
avec  les  théories  physiques  les  plus  exactes  et  les  plus 
applicables. 

Telles  sont  à  peu  près  les  idées  que  M.  Jouffroy  a 
exposées  dans  la  partie  de  sa  préface  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment.  Au  lieu  de  les  résumer , 
comme  nous  l'avons  fait,  avec  ce  resserrement  d'ex- 
pressions qu'exige  une  analyse  et  qui  est  si  contraire 
à  la  manière  de  l'auteur,  à  cette  manière  làree  et  unie 
de  développer  une  vérité  jusqu'au  bout,  et  de  faire 
couler  la  clarté  sur  un  sujet  jusqu'à  ce  'qu'il  n'y 
manque  rien ,  nous  aurions  voulu  mieux  faire  sentir 
le  mérite  d'un  talent  si  éminemment  philosophique; 
mais  nous  espérons  au  moins  que  notre  résumé  don- 
nera à  nos  lecteurs  le  désir  de  l'apprécier  par  eux- 
mêmes,  et  alors  nous  ne  sommes  pas  inquiet. 

En  jugeant  ces  idées  en  elles-mêmes ,  nous  ne  con- 
cevons que  deux  objections  dont  elles  puissent  être  at- 
teintes ;  encore  ces  objections  ne  sont-elles  que  secon- 
daires ,  eu  égard  au  point  de  vue  de  l'auteur. 

On  demande  en  premier  lieu  s'il  est  vrai ,  comme  il 
en  exprime  l'opinion  probable  ,  que  la  conscience  soit 
continuelle  en  nous  ,  et  si  ,  dans  le  profond  sommeil 

I    Préface  iVs  Esquisses. 
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et  [évanouissement ,  elle  n'est  pas  suspendue  comme 
le  sont  certainement  alors  d'autres  facultés.  Or,  ici 

1rs  faits,  qui  seuls  résoudraient  bien  la  question,  sont 
trop  contestés  et  trop  incertains  pour  pouvoir  rien  po- 
sitivement décider.  On  ne  se  SOUvienl  pas  ordinaire— 
nieui  de  ce  qu'on  asenli  pendant  le  profond  sommeil 
ou  l'évanouissement  :  est-ce  une  raison  pour  nier 
qu'on  n'ait  alors  rien  senti?  Non,  puisqu'il  est  des 
impressions  réellement  perçues  dont  il  ne  reste  pas 
date  dans  le  souvenir.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une 
raison  pou  r  affirmer  qu'on  a  senti  quelque  chose,  car 
il  se  peut  qu'on  n'ait  pas  senti;  et  voici  comment  on 
conçoit  cette  possibilité  :  l'aine,  dans  la  plénitude  de 
son  activité  et  lorsque  l'organisation  ne  la  gène  pas 
dans  son  développement ,  déploie  un  certain  nombre, 
de  facultés  ou  de  manières  d'agir,  qui  toutes  présup- 
posent la  conscience.  Cependant  il  arrive  que  l'orga- 
nisme change  de  dispositions  et  tombe  dans  un  de  ces 
états  qui  amène  le  sommeil  ou  l'évanouissement,  lame, 
la  force  spirituelle,  moins  libre  et  moins  puissante, 
n'a  plus  alors  tout  son  jeu  ;  elle  ne  jouit  pas  ,  comme 
avant,  de  toutes  ses  facultés;  elle  perd  ,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  la  mémoire,  le  raisonnement ,  l'u- 
sage des  sens.  Ne  pourrait-elle  pas  perdre  aussi  la 
conscience,  et  rester  tout  le  temps  que  dure  les  cir- 
constances qui  la  troublent  et  l'accablent,  non  pas 
inactive,  mais  insensible  et  indifférente,  après  quoi , 
revenant  à  elle  ,  elle  reprendrait  successivement  l'u- 
sage de  ses  diverses  facultés  ,  et  avant  tout ,  celui  de  la 
conscience?  Tout  cela  serait  certainement  possible. 

La  seconde  objection  dont  nous  avons  parlé  regarde 
cette  autre  opinion  de  M.  Jouffroy  ,  que  la  perception 
interne  n'est  l'œuvre  d'aucun  sens.  On  demande  s'il 
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est  vrai  que  la  conscience  n'ait  pas  un  organe ,  un 
moyen  physique  de  perception.  A  cela  on  peut  d'a- 
bord répondre  qu'elle  n'a  pour  cet  usage  aucun  des 
sens  externes  ;  qu'ensuite ,  si  elle  a  quelque  appareil 
intérieur  et  secret ,  l'existence  et  la  fonction  de  cet 
appareil  n'ont  pas  été  jusqu'ici  démontrées;  qu'enfin 
la  nécessité  d'un  tel  appareil  ne  se  voit  pas ,  puisque, 
si  lame  a  besoin  d'intermédiaire  pour  sentir  les  choses 
qui  sont  hors  d'elle ,  elle  n'en  a  pas  besoin  pour  se 
sentir  elle-même.  Ou  si  ce  prétendu  organe  de  la  con- 
science venait  à  être  positivement  reconnu ,  il  en  de- 
vrait peu  coûter  à  M.  Jouffroy  de  le  reconnaître  aussi  : 
car  ce  serait  pour  lui  un  nouveau  moyen  de  distin- 
guer le  sens  intime  et  le  sens  externe  ,  la  conscience 
et  la  sensation. 

Du  principe  des  faits  de  conscience  :  telle  est  la  se- 
conde question  dans  la  discussion  de  laquelle  nous 
nous  sommes  proposé,  en  commençant*  de  suivre 
M.  Jouffroy. 

Après  avoir  démontré  la  réalité  des  faits  de  con- 
science ,  et  la  possibilité  d'en  constater  les  lois,  il  res- 
terait sans  doute  à  chercher  d'où  ils  viennent ,  à  quel 
principe  ils  se  rapportent,  et  si  ce  principe  est  spiri- 
tuel ou  matériel  ;  et  cette  recherche  ,  on  le  sent  bien  , 
ne  serait  pas  d'un  médiocre  intérêt.  Mais  quel  qu'en 
fût  Le  résultat ,  elle  n'ajouterait  ni  noterait  rien  à  l'é- 
vidence de  la  proposition  que  M.  Jouffroy  a  si  com- 
plètement démontrée  ,  savoir,  qu'il  y  a  des  faits  d'une 
nature  particulière  dont  nous  pouvons  faire  la  science 
au  moyen  du  sens  interne ,  tout  aussi  certainement 
que  nous  pouvons  faire  celle  des  faits  physiques  au 
moyen  des  sens  externes. 

Il  n'était  donc  pas  nécessaire  que  l'auteur  traitât  ce 
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sujet  ;i  fond,  puisqu'il  ne  rentrait  pas  dans  le  plan 
qu'il  s'était  tracé.  Il  n'était  obligé  de  l'aborder  qu'en 

ce  (|ni  touchait  à  la  question  spéciale  dont  il  s'occu- 
pait. \insi  a-t-il  fait.  Après  la  démonstration  qu'il  a 
donnée  de  la  vérité  el  de  la  certitude  en  matière  de 
psychologie  ,  il  ne  pouvait  rester  dans  les  esprits  (jue 
deux  préjugés  contraires  :  l'un  se  tirant  du  peu  d'ac- 
eord  qui  existe  en  cette  matière  entre  les  métaphysi- 
ciens et  les  physiologistes;  l'autre  s'appuyant  sur  l'as- 
sertion, trop  légèrement  admise ,  qu'on  ne  peut  étu- 
dier l'intelligence,  ou ,  plus  généralement ,  les  faits  de 
conscience,  que  comme  résultant  de  l'organisation. 
Ce  sont  ces  deux  préjugés  que  l'auteur  s'est  attaché  à 
combattre  en  finissant  ,  et  il  nous  paraît  les  avoir  vic- 
torieusement réfutés.  En  effet,  quant  au  premier,  il 
a  très  bien  fait  voir  que  si  les  physiologistes  el  les 
métaphysiciens  ne  s'entendent  pas,  c'est  sur  un  point 
placé  hors  du  champ  de  l'observation  et  livré  jusqu'à 
présent  à  des  explications  hypothétiques  :  car,  pour 
tout  ce  qui  est  observable  et  logiquement  évident,  ils 
l'admettent  de  concert  ,  et  y  ont  une  foi  commune; 
c'est  à  dire  que  ,  s'ils  ne  croient  pas  de  la  même  ma- 
nière à  la  nature  du  moi,  que  les  uns  regardent  comme 
matériel  et  les  autres  comme  spirituel,  tons  cependant 
le  reconnaissent ,  en  proclament  limité,  en  avouent 
les  facultés,  et  tout  cela  comme  choses  sur  lesquelles 
la  conscience  prononce  et  dont  il  serait  absurde  de 
douter. 

La  réponse  à  la  seconde  assertion  n'est  pas  moins 
pérrmploire.  Nous  ne  saurions  mieux  la  foire  connaî- 
tre qu'en  la  citant  ,  au  moins  en  partie  : 

«  i°.  Attribuer  à  un  appareil  organique  quel- 
«  compte  la  vertu  de  produire  certains  phénomènes. 
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«  c'est  lui  attribuer  une  faculté  que  nous  ne  décoll- 
ée vrons  pas  en  lui  et  que  nous  ne  saurions  y  décou- 
«  vrir.  Nous  voyons-bien  ,  par  l'expérience ,  qu'il  y  a 
«  une  dépendance  entre  l'appareil  organique  et  la 
ee  production  du  phénomène  ;  mais  comme  cette  dé- 
ce  pendance  existerait  également  si  cet  appareil ,  au 
«  lieu  d'être  le  principe  de  cette  production ,  n'en 
«  était  que  l'instrument ,  il  est  impossible  d'assigner 
«  une  raison  de  préférer  la  première  supposition  à  la 
«  seconde 

«  2°.  L'observation  ne  découvre  dans  le  cerveau 
«  comme  dans  tout  autre  organe  qu'un  amas  de  par- 
ce ticules  matérielles  arrangées  d'une  certaine  ma- 
«  nière.  Comment  cet  amas  de  particules  matérielles 
t<  est-il  capable  de  produire  quelque  chose  ?  C'est  ce 
«  que  les  physiologistes  ne  comprennent  pas  du  tout  : 
«  le  mot  organe ,  employé  pour  désigner  la  cause  de 
«  certains  phénomènes  ,  ne  laisse  donc  pa^  dans  l'es- 
té prit  une  idée  plus  nette  que  le  mot  aine..... 

«  5° Il  nous  est  facile  de  concevoir  l'hypothèse 

ce  d'une  force  servie  par  des  organes ,  tandis  que  nous 
ce  ne  concevons  pas  du  tout  comment  des  parties  ma- 
ie térielles ,  qui  n'ont  pas  par  elles-mêmes  la  pro- 
ie priété  de  penser ,  peuvent  constituer  par  leur  réu- 
u  nion  seule  et  le  mode  de  leur  arrangement  des  forces 
ee  pensantes.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  de  la  dis- 
«  tinction  de  la  cause  et  de  l'organe  est  donc  plus  in- 
ee  telligible. 

ee  /f°.  Comme  il  est  démontré  que  les  organes  des 
<e  sens  et  les  nerfs  sont  indispensables  à  la  perception 
ee  et  à  la  sensation,  et  ne  sont  cependant  que  des  in- 

ee  strumens  qui  ne  sentent  pas  et  ne  connaissent  pas 

ee  il  nous  est  facile  de  concevoir  par  analogie  que*  le 
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u  cerveau  ,  (ou!  indispensable  qu'il  soir  à  la  sensation 
«  et  à  la  perception,  n'est  lui-yiême  qu'un  autre  in- 
«  strument ,  une  autre  condition  uV  la  production  de 

«  ces  phénomènes Dans  cette  explication,  l'ky- 

«  poilu. se  de  la  distinction  a  donc  encore  sur  l'autre 
«  une  supériorité  de  clarté  particulièrement  remar- 
«  quable,  » 

Il  est.  un  dernier  argument  qui  nous  parait  moins 
incontestable  que  les  autres ,  et  qui  peut  être  sujet  à 
critique  :  c'est  celui  où  M.  Jouffroy ,  raisonnant  d'a- 
près le  fait  qu'aucun  désordre  accidentel  ou  artificiel 
du  cerveau  ne  parvient  jamais  à  supprimer  en  nous  la 
volonté  ,  en  tire  la  conclusion  que  le  cerveau  n'est  pas 
le  principe  de  la  volonté,  puisque ,  s'il  l'était ,  il  serait 
étonnant  qu'aucune  maladie,  qu'aucune  opération  ne 
produisit  sur  lui  l'effet  de  l'empêcher  de  vouloir.  Mais 
le  fait  est-il  bien  vrai?  n'arrive-t-il  jamais  que  l'alté- 
ration des  organes  jette  lame  en  tel  état,  qu'elle  perde 
momentanément  connaissance ,  et  qu'alors ,  insen- 
sible et  indifférente ,  elle  n'ait  plus  ni  liberté  ni  vo- 
lonté? Une  forte  compression  cérébrale,  une  conges- 
tion sanguine  ,  une  blessure  grave ,  n'auraient-elles 
pas  ce  résultat?  en  faudrait-il  davantage  pour  que 
l'organisme  ,  tout  en  étant  distinct  du  principe  volon- 
taire ,  lui  fit  un  moment  violence  et  mit  obstacle  à 
l'exercice  de  la  volonté?  L'avis  qu'on  peut  avoir  sur 
cette  question  dépend  en  grande  partie  de  celui  qu'on 
a  sur  la  question  de  la  continuité  de  la  conscience  : 
pour  qui  la  résout  affirmativement  ,  il  est  aisé  d'ad- 
nii  lire  que  rien  n'ôte  jamais  à  lame  le  pouvoir  de 
vouloir;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  ceux  qui 
pensent  que  l'ame  a  ses  instans  de  défaillance,  d'oubli 
d'elle-même,  d'aveuglement  ,  et  qu'alors  elle  est  înca- 
ii.  i  { 


!2IO  ECOLE    ECLECTIQUE. 

pable  de  donner  à  son  activité  une  direction  volon- 
taire :  voilà  donc  deux  opinions.  Or,  ces  deux  opi- 
jiions  doivent  se  partager  tellement  les  esprits ,  qu'un 
raisonnement  qui  s'appuie  sur  Tune  ou  sur  l'autre  ne 
satisfasse  pas  également  tout  le  monde.  C'est  pourquoi 
il  nous  a  semblé  que  celui  qu'a  fait  M.  Jouffroy  n'a 
pas  ce  caractère  de  certitude  et  d'universalité  qu'il 
aime,  et  qu'il  parvient  presque  toujours  à  donner  aux 
idées  qu'il  expose. 

Du  reste,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  faits 
s'expliquent  en  général  beaucoup  mieux  d'après  le 
système  des  métaphysiciens  que  d'après  celui  des  phy- 
siologistes. 

En  reprenant  d'un  coup  d'œil  toute  la  préface  de 
M.  Jouffroy,  on  reconnaît  que  l'auteur,  dans  cet  ex- 
posé si  net  d'une  direction  d'études  qu'il  justifie  si 
bien  ,  n'a  sans  doute  pas  développé  une  idée  entière- 
ment neuve  ,  mais  il  a  su  la  porter  à  un  tel  degré  d'é- 
vidence ,  qu'il  en  a  fini,  on  peut  le  dire,  avec  ces 
questions  préalables  qui  se  jetaient  à  la  traverse ,  et 
dès  les  premiers  pas  arrêtaient  la  marche  de  la  science. 
Elles  doivent  désormais  être  écartées  comme  jugées  et 
hors  de  cause.  Il  ne  s'agira  plus  maintenant  de  dis- 
cuter encore,  après  tant  de  discussions,  s'il  y  a  une  phi- 
losophie et  comment  elle  peut  se  faire  ;  mais  il  s'agira 
de  la  faire  ,  d'en  établir  successivement  les  différentes 
théories,  et  de  passer  aux  applications  dont  ces  théories 
sont  susceptibles.  Le  champ  de  la  philosophie  ne  sera 
plus  désormais  ce  mystérieux  Eldorado  qu  on  ne  sa- 
vait où  placer  ni  comment  parcourir,  objet  éternel  de 
disputes,  de  doutes  et  de  recherches  incertaines.  La 
réalité  en  est  constante,  les  limites  en  sont  tracées  , 
et  il  a  son  guide  du  voyageur.  Lue  simple  démarca- 
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tion,  une  ligne  tirée  clairement  cuire  ce  qui  est  évi- 
dént  ci  ce  qui  nc  l'est,  pas,  entre  ce  qui  peut  s'ob- 
server, se  conclure  de  l'observation  ,  el  ce  qui  ne  peut 
encore  que  se  supposer  plus  ou  moins  probablement , 
a  sulli  pour  faire  cesser  la  confusion,  el  mettre  d  acr- 
cord  cuire  eux  ceux  qui  cherchent  la  vérité  avec  mé- 
thode et  bonne  loi.  C'était  une  affaire  de  bon  sens, 
de  ce  bon  sens  philosophique  qui ,  instruit  et  éclair»;, 
devient  la  faculté  de  la  science.  Il  (Mail  naturel  que 
M.  Jouffroy  ,  chez  lequel  le  lion  sens  est  une  des 
qualités  dominantes ,  traitât  la  question  comme  il  Ta 
traitée,  c'estàdire  la  terminât  sans  chicane  ci  à  la 
commune  satisfaction.  Il  y  a  dans  sa  préface  autre 
chose  qu'un  avant-propos  de  traducteur  :  il  y  a  la  pré- 
face dune  science.  Une  science  doit  sortir  de  là. 
L'ouvrage  de  Stewart,  qui  vient  à  la  suite,  en  est 
déjà  un  essai  ;  s'il  manque  peut-être  de  profondeur, 
de  simplicité  systématique ,  de  portée  et  d'étendue,  il 
est  du  moins  plein  de.  vérité ,  de  sagesse  et  de  raison  : 
c'est  un  fonds  excellent,  il  est  facile  de  l'améliorer. 
Espérons  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  pourra  pro- 
duire tous  les  fruits  que  promettent  les  principes  qui 
s'y  trouvent  déposés. 

La  conséquence  naturelle  de  la  méthode  d'obser- 
vation doit  être  pour  ceux  qui  la  pratiquent  une  sorte 
d'engagement  à  l'éclectisme.  En  effet,  dès  qu'au  lieu 
de  commence!'  par  des  hypothèses  et  des  systèmes  on 
prend  les  fa  ils  eux-mêmes  et  dans  le  seul  but  de  les 
connaître,  on  arrive  certainement  à  une  manière  de 
vojk  oui  embrasse  le  plus  possible  de  vérité.  Alors  si 
l'on  Compare  sou  opinion  à  celles  qui,  conçues  dans 
un  autre  esprit,  et  procédant  dune  autre  façon,  ne 
tiennent  au  vrai  que  par  certains  points,  on  les  juge 
• 
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(Tapies  ce  rapport,  c'est  à  dire  qu'on  ne  les  admet  ni 
ne  les  rejette  dune  manière  absolue;  mais  on  les 
critique  et  on  les  apprécie;  on  leur  fait  avec  équité 
leur  part  de  réalité.  Or ,  voilà  précisément  l'éclectisme. 
L'éclectisme  suppose  donc  dans  le  philosophe  qui  s'y 
livre  une  mesure  de  vérité,  un  critérium,  un  prin- 
cipe, à  l'aide  duquel,  sûr  de  lui-même,  il  discer  ne  avec- 
science  dans  les  théories  exclusives  ce  qu'elles  com- 
prennent ou  ne  comprennent  pas  de  l'objet  auquel 
elles  se  rapportent.  Le  véritable  éclectisme  a  déjà  son 
idée  quand  il  se  met  à  regarder,  et  il  ne  regarde 
que  pour  voir  jusqu'à  quel  point  les  idées  d'autrui 
s'écartent  ou  se  rapprochent  de  la  sienne.  Ce  n'est 
pas  pour  savoir  ce  qu'il  doit  penser  qu'il  interroge 
tour  à  tour  tous  les  systèmes  divers  ;  il  a  déjà  son 
opinion  :  c'est  pour  les  inspecter  et  les  juger.  Il  ne 
s'en  va  pas  au  milieu  d'eux ,  quêtant  de  l'un  à 
l'autre  quelques  brins  de  philosophie  ;  il  \e%  passe  en 
revue  pour  les  vérifier  et  les  contrôler.  Son  procédé 
ne  ressemble  pas  à  celui  du  peintre  qui,  sans  con- 
ception originale,  prendrait  çà  et  là  chez  d'autres 
peintres  des  figures  et  des  couleurs  pour  en  faire 
tant  bien  que  mal  une  composition  tenant  de  tout, 
lia  d'avance  son  tableau,  et  c'est,  ce  modèle  sous 
les  yeux ,  qu'il  marque  et  extrait  des  opinions  di- 
verses les  traits  et  les  nuances  qui  lui  paraissent 
revenir  à  l'expression  du  vrai.  Tel  est  l'éclectisme  au- 
quel M.  JoufTroy ,  comme  tous  ceux  qui  font  de  la  cri- 
tique philosophique  d'après  les  données  d'observa- 
tions, a  été  conduit  par  sa  méthode,  et  il  a  porté 
dans  cette  manière  de  voir  la  sûreté  de  coup  d'œil , 
la  netteté  d'esprit  et  cette  facilité  demi-sérieuse,  demi- 
plaisante  ,  qui ,  sans  ôter  à  la  métaphysique  le  carac- 
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1ère  de  la  science ,  y  répand  avec  goût  une  sorte  de 
grâce  populaire  dont  <'ll<'  profite  pour  mieux  convain- 
cre <i  mieux  gagtter  les  esprits. 

Une  antre  conséquence  de  l'emploi  de  l'observation 
dans  les  recherches  philosophiques,  c'est  de  faire 
que  la  philosophie  s'accorde  de  plus  en  plus  avec  le 
sens  commun  qui  est  le  sens  de  l'humanité.  L'hu- 
manité ,  en  effet  ,  sur  toutes  les  questions  qui  l'inté- 
resse ,  a  pensé  certaines  choses  qui ,  pour  varier  de 
formes ,  selon  les  temps  et  les  pays ,  n'en  sont  pas 
moins  les  mêmes  au  fond,  et  ces  choses  sont  la  vérité. 
La  preuve  en  est  d'abord  dans  le  consentement  una- 
nime avec  lequel  elles  sont  admises  ;  mais  une  preuve 
plus  intime,  c'est  l'espèce  d'intelligence  qui  pré- 
side à  ces  idées.  «  L'humanité  en  masse  est  spontanée 
«  et  non  réfléchie  ;  l'humanité  est  inspirée  (i\  » 
Quand  elle  se  prend  à  un  objet,  elle  ne  le  regarde 
pas  selon  un  système,  elle  le  sent  d'instinct  et  le  com- 
prend d'intuition;  elle  ne  le  cherche  pas,  elle  le 
trouve;  elle  ne  le  discute  pas,  elle  le  croit.  C'est  une 
vue  à  laquelle  elle  se  livre  sans  rien  y  mettre  du  sien, 
et  la  voilà  précisément  en  cet  état  intellectuel  où  la 
raison,  laissée  à  elle-même,  primitive,  obscure, 
mais  sans  préjugé  ni  personnalité,  saisit  tout  avec 
vérité  ,  quoique  avec  peu  de  connaissance.  C'est  cette 
raison  du  genre  humain  que  le  philosophe  doit  se 
proposer  de  retrouver  par  la  réflexion  ,  déelaircir  et 
de  reproduire  sous  une  forme  scientifique.  Or,  il  n'en 
a  pas  de  meilleur  moyen  que  la  méthode  d'observa- 
tion. Car  observer  c'est  se  prendre  aux  faits  et  s'y  con- 
former si  bien,  que  la  théorie  qui  résulte  de  l*âtten- 
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tion  qu'on  leur  donne  ne  soit  que  le  sens  commun  , 
abstrait  et  généralisé. 

C'est  où  en  est  M.  Jouffroy.  Avec  le  goût  et  le  talent 
qu'il  a  pour  l'expérience  psychologique  ,  il  se  place  en 
tout  sujet  dans  un  point  de  vue  si  large  ,  il  se  presse  si 
peu  de  conclure,  il  aime  tant  à  attendre,  et  il  en  a  tel- 
lement la  force,  que,  tranquille  en  ses  recherches  sur  la 
foi  de  sa  méthode  ,  il  laisse  tout  venir  à  lui ,  tout  pa- 
raître et  se  développer  jusqu'au  moment  où,  sûr  enfin 
de  sa  conscience  et  de  sa  raison  ,  il  compose  son  idée 
et  arrête  son  système.  Il  faudrait  bien  du  malheur 
pour  qu'en  suivant  une  telle  marche  il  n'arrivât  pas 
à  la  science  ;  tout  au  plus  se  pourrait-il  qu'il  ne  la 
finît  pas  du  premier  coup  ;  mais  du  moins  il  ne  lau- 
rait  ni  manquée ,  ni  faussée  :  il  l'aurait  ébauchée,  et 
il  ne  tiendrait  qu'à  lui ,  en  la  reprenant  sur  nouveaux 
frais ,  de  la  continuer  et  de  l'achever.  Ce  ne  serait 
qu'un  peu  de  travail  à  ajouter  dans  le  même  sens. 
Cependant  d'ordinaire,  la  chance  doit  mieux  tourner  : 
on  ne  traite  pas  les  questions  avec  cette  prudence 
d'esprit  et  cette  maturité  d'examen  sans  parvenir  à  la 
vérité.  Aussi  est-il  peu  de  matières  dont  se  soit  oc- 
cupé M.  Jouffroy  sur  lesquelles  il  n'ait  répandu  cette 
clarté  philosophique  qui  fait  voir  dans  une  idée  ab- 
straite et  générale  une  de  ces  croyances  du  sens  com- 
mun qu'on  retrouve  dans  toutes  les  âmes.  Il  refait 
par  la  logique  ces  notion,  de  simple  sens,  ci  on  les 
refaisant  il  les  altère  si  peu  et  les  explique  si  bien, 
qu'on  les  reconnaît,  et  qu'on  leur  donne  son  assenli- 
nicntcommeà  sa  propre1  conviction.  C'est  là  le  carac- 
tère de  sa  philosophie.  Nous  en  parlerions  plus  à  fond, 
si  le  public  avait  en  main  plus  de  pièces  qui  la  lui 
révélassent  :  mai    au  moins  pouvons-nous  dire  que  , 
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quand  un  jour  il  les  aura  ,  ainsi  que  nous  devons  l'es- 
pérer, le  jugement  que  nous  venons  de  porter  sera 
pleinement  justifié,  et  ne  paraîtra  pas  une  présomp- 
tion trop  favorable  et  trop  bienveillante  (i). 

(i;  (Troisième  édition).  M.  Jouffroy  a  publie  en  i8")"t  un  folame 
de  mélanges,  que  j'ai  essayé  de  caractériser  et  d'apprécier  dans  le 
Supplément. 
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PREMIÈRE   PARTIE. 

DE     LA    MÉTHODE    PHILOSOPHIQUE. 

La  seule  manière  de  faire  de  la  philosophie  est  la 
méthode  d'observation  :  c'est  aujourd'hui  l'opinion  la 
plus  générale  dans  le  monde  savant.  Cependant  nous 
concevons  une  opinion  différente,  et  non  seulement 
nous  la  concevons ,  mais  nous  la  trouvons  chez  des 
hommes  qui ,  par  le  savoir  et  leur  esprit  lui  .donnent 
le  droit  d'être  discutée. 

Eux  ,  ils  pensent  qu'il  n'y  a  de  philosophie  que  par 
la  révélation  ;  et  comme  il  n'y  a  de  révélation  que  par 
l'histoire,  leur  méthode  se  réduit  à  l'érudition  histo- 
rique appliquée  à  la  recherche  de  la  révélation. 

Leur  motifpour  adopter  ce  sentiment  est  la  croyance 
où  ils  sont  que  la  vérité  en  toute  chose  ,  mais  surtout 
en  philosophie ,  ne  saurait  se  présenter  nulle  part 
plus  pure  ,  plus  simple  ,  et  pour  ainsi  dire ,  plus 
vraie ,  que  dans  l'idée  primitive  qui  en  a  été  révélée 
à  la  raison  humaine. 

Ainsi ,  qu'est-ce  que  la  révélation  comme  principe 
de  philosophie?  qu'est-ce  que  l'histoire  comme  ex- 
pression et  témoignage  de  révélation?  Voilà  les  ques- 
tions que  nous  avons  ;i  examiner  pour  apprécier  con- 
venablement l'opinion  opposer  à  In  nôtre. 
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Mais  d'abord  y  a-t-il  eu  révélation? 

\  voir  comment  L'esprit  procède,  toutes  les  fois 
que  ,  surpris  par  la  manifestation  prompte  et  facile 
d'une  vérité,  il  se  bisse  Paire  son  idée,  et  se  livre 
dans  toute  la  simplicité  de  sa  conscience  à  l'impres- 
sion de  L'objet  qui  s'offre  à  lui ,  on  peut  concevoir 
comment,  à  L'origine  du  monde,  dans  cette  primitive 
noiiveaulé  des  clioses  qui  prêtait  tant  à  voir,  les  in- 
telligences vives  et  neuves ,  soudain  frappées  d  évi- 
dence, se  trouvèrent  éclairées  comme  par  miracle,  et 
se  sentirent  une  science  dont  elles  n'avaient  pas  le 
secret.  Elles  étaient,  comme  il  nous  arrive  encore  quel- 
quefois d'être  nous-mêmes  ,  lorsque  nous  nous  trou- 
vons en  état  de  simple  perception.  Vienne  soudain 
une  vérité  nouvelle  qui ,  grande  ,  simple,  vive  à  l'in- 
stant dévoilée,  nous  jette  d'abord  en  admiration,  aus- 
sitôt ,  intelligens  comme  par  magie ,  nous  la  saisis- 
sons, nous  la  sentons  merveilleusement  ;  nous  rede- 
venons en  sa  présence  simples  d'esprit ,  inspirés  et 
poètes  ;  nos  idées  tiennent  de  l'enchantement  ;  elles 
sont  une  véritable  révélation  :  en  effet,  qui  nous  les 
donne,  quelle  puissance  les  suscite  en  notre  ame  et  à 
notre  insu,  qui  nous  les  fait,  si  ce  n'est  Dieu  ;  le 
Dieu  de  vérité  et  de  lumière,  le  principe  et  la  cause 
de  {'intelligibilité  de  l'univers  (qu'on  nous  passe  l'ex- 
pression) ,  qui ,  prêtant  aux  êtres  et  à  leurs  rapports 
une  singulière  propriété  de  s'expliquer  et  de  se  mon- 
trer, est  le  maître  invisible  qui, nous  fait  la  leçon  avec 
mystère,  et  nous  instruit  sans  qu'il  y  paraisse?  11  en 
est  surtout  ainsi  quand  ,  aux  prises  avec  les  evéne- 
inens ,  nous  ('prouvons  quelque  grande  et  prompte 
nécessite   d  être  éclairés   subitement  :    par  exemple  . 

n'est-il  pas  vraisemblable  que ,  dans  l'effervescence 
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de  notre  révolution ,  au  milieu  des  périls  imminens 
de  la  liberté  et  de  la  patrie ,  le  génie  de  quelque 
homme  politique  ou- militaire,  à  défaut  de  réflexions 
que  le  temps  ne  permettait  pas  ,  ait  eu  ses  révélations, 
ses  vues  soudaines ,  et  nous  ait  valu  plus  d'un  droit , 
plus  dune  victoire,  grâce  à  l'inspiration  de  la  tribune 
ou  du  champ  de  bataille?  A  toutes  les  époques  cri- 
tiques des  sociétés  il  en  a  été  de  même  ;  à  toutes  il 
s'est  fait  de  ces  grands  mouvemens  d'idées  dont  rien 
ne  rend  raison  ,  si  ce  n'est  la  force  des  choses  ,  ou  , 
pour  mieux  dire  ,  la  puissance  de  la  vérité ,  qui  se  dé- 
couvre d'elle-même ,  et  tombe  vive  et  nue  dans  les 
intelligences  quelle  éclaire.  A  ce  compte ,  il  est  peu 
de  siècles  qui  n'aient  eu  leur  révélation  :  car  les  temps 
ne  vont  pas  sans  ces  changemens  extraordinaires  et 
ces  fatalités  inattendues  qui  illuminent  lame  hu- 
maine ,  et  lui  donnent  de  merveilleuses  intuitions. 
L'histoire  l'atteste  en  mille  endroits  :  mais  c'est  par- 
ticulièrement au  premier  âge  du  monde  qu'a  dû  se 
déployer  plus  naïve  et  plus  pleine  cette  faculté  de 
simple  vue,  cette  intelligence  d'un  seul  jet,  dont 
l'homme  dans  sa  nudité  native  avait  un  si  pressant 
besoin.  Il  a  dû  y  avoir  pour  lui  un  coup  de  lumière 
el  comme  un  fiai,  lux  de  la  pensée,  qui  lui  donnât 
tout  d'abord  une  sorte  de  science  intuitive ,  capable 
de  suppléer  l'expérience  par  l'instinct,  et  la  raison 
par  le  sentiment.  Autrement  la  société ,  sans  idées , 
sans  ces  idées  vitales  qui  étaient  nécessaires  à  sa  con- 
servation et  à  son  bon  état ,  n'eût  pu  que  se  dépraver 
et  périr.  Née  d'hier,  ignorant,  tout,  sans  tradition  ni 
sagesse  acquise,  que  fût-elle  devenue  dans  sou  dé- 
nûment ,  si  elle  eût  été  forcée  de  se  composer  elle- 
même  un   système  de  philosophie  approprié  à  lui- 
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gençedesa  situation.  La  première  loi  de  son  existence 
était  d  avoir   immédiatement   des  principes   positifs 

d'action  ;  il  était  de  la  sagessi  divine  dé  les  lui  donner 
en  la  constituant,  de  les  lui  donner  par  grâce  prompte 
et  spéciale*  C'est  pourquoi  le  rôle  de  révélateur  a  du 
succéder  pour  Dieu  à  celui  de  créateur;  il  a  produit, 

et  puis  il  a  instruit.  Pfon  qu'à  cet  effet  il  ait  pris  vi- 
sage  et  corps,  et  ait  affecté  telle  ou  telle  forme  :  tout 
ce  qui  s'est  dit  de  semblable  sur  cette  matière  est,  à 
notre  sens,  figure  sainte  et  poésie;  il  n'a  point  eu  voix 
et  langage:,  il  n'a  enseigné  que  sous  voile,  et.  n'a  ré- 
vélé que  par  symbole  :  c'est  comme  père  des  lumières, 
comme  auteur  de  tout  ce  qui  est  et  paraît ,  que,  se 
manifestant  par  toutes  les  puissances  de  la  nature  et 
tous  les  phénomènes  de  l'univers,  il  s'est  fait  sentir 
aux  âmes  et  les  a  inspirées  :  ainsi  s'est  passée  la  révé- 
lation, ainsi  du  moins  l'entendons-nous. 

Maintenant  il  faut  savoir  quel  est  le  caractère  dv>< 
idées  venues  par  révélation.  Ce  qui  semble  d'abord  , 
c'est  qu'elles  sont  essentiellement  vraies  ,  du  moins 
tant  qu'il  ne  s'y  mêle  aucunes  interprétations  ou  au- 
cunes analyses  qui  "les  altèrent  et  les  faussent;  elles 
sont  vrai-s  ,  parce  qu'elles  soûl  la  pure  et  simple  «  \- 
pressiou  des  réalités  qui  les  font  naître.  Mais  en  même 

temps  ces  idées,  qu'aucune  réflesionj ne  contient, 
laissées,  à  elles-mêmes  et  comme  abandonnées  ,  s'é- 
tendent  et  s'élargissent  à  L'image  i\v>  choses  qu'elles 
représentent;  «'lies  deviennent  viandes  et  vastes  comme 
le  monde  :  elles  seraient  comme  l'infini,  si  L'infini  Se 
montrait  ;  ainsi  vont-elles,  nes'arrêtant  ni  ne  se  li- 
mitant ,  courant  à  tout ,  embrassant  tout ,  tant  qu'en- 
fin elles  tombent  dans  Le  vague  et  prennent  une  ex- 
tension démesurée.  Ce  qui  fait  leur  beauté  fait  aussi 
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leur  défaut  :  cet  heureux  laisser-aller,  ce  naturel 
parfait  qui  leur  donne  tant  de  facilité  pour  se  déve- 
lopper avec  grandeur  et  simplicité ,  les  expose  par 
suite  à  avoir  quelque  chose  d'infini,  de  gigantesque 
et  d'obscur ,  qui  empêche  qu'on  les  comprenne  bien. 
Ce  ne  sont  pas  des  connaissances ,  quoiqu'elles  aient 
de  la  vérité  au  fond  :  c'est  plutôt  de  la  poésie  ;  elles 
en  ont  tout  le  caractère. 

Telles  sont  ces  idées.  Ajoutons  qu'à  peine  il  vient 
s'y  mêler  une  demi-réflexion ,  qu'aussitôt  naissent  en 
foule  ces  superstitions  et  ces  hypothèses  qu'on  re- 
trouve à  l'origine  de  toutes  les  sociétés,  superstitions 
pour  le  peuple  ,  hypothèses  pour  les  philosophes.  Le 
peuple,  en  effet,  qui  sort  de  l'âge  de  la  pure  inspira- 
tion et  débute  au  raisonnement ,  trop  jeune  encore  et 
trop  pressé  pour  raisonner  de  sens  rassis ,  se  précipite 
aux  questions ,  les  résout  à  la  hâte  ,  et  achève  par  l'i- 
magination ce  qu'il  a  commencé  par  l'analyse.  De  là 
ses  croyances  partie  vraies ,  partie  fausses ,  démon- 
trées en  certains  points  et  mystérieuses  en  d'autres  ; 
de  là  ce  quelque  chose  de  vrai  que  recèlent  toujours 
ses  opinions  les  plus  étranges  et  ses  plus  bizarres  pré- 
jugés. Pour  les  philosophes  des  mêmes  époques, 
même  sort  à  peu  près  les  attend  ;  leurs  hypothèses  ne 
sont  guère  que  des  superstitions  mieux  entendues;  ils 
ont  dans  l'esprit  plus  de  sagacité  et  de  puissance ,  ils 
sont  plus  penseurs ,  mais  ils  ne  peuvent  pas  devancer 
les  temps  ,  et  jouir ,  en  un  siècle  tout  de  verve  et  d'in- 
tuition du  génie  patient  et  sur  des  âges  réfléchis;  ils 
systématisent  donc,  ils  systématisent  largement  ;  ils 
embrassenttoutdans  leurs  explications,  Dieu,  l'homme 
et  la  nature;  ils  ne  vont  à  rien  m  oins  qu'à  comprendre 
l'univers  tout  entier.  Mais,  dans  cet  excès  de  génie  , 
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i  Is  s'aventurent  souvent  à  il  'inconcevables  supposi- 
tions; ils  n'hésitent  ni  ne  reculent  devant  rien,  pas 
même  devant  les  abîmes  :  ce  sont  les  géans  de  la  phi- 
losophie  ;  ils  tenteraient  daller  au  ciel  et  d'en  escala- 
der le  secret. 

Quand  les  idées  de  révélation  ont  été  traitées  de 
cette  manière  tant  par  le  peuple  cpje  par  les  philoso- 
phes ,  il  devient  encore  plusdillicile  de  les  approprier 
à  la  science  et  d'en  tirer  parti  pour  une  théorie.  Et 
cependant  c'est  à  peu  près  toujours  en  cet  état,  c'est 
à  dire  après  qu'elles  ont  suhi  l'effet  d'une  demi-ré- 
Qexion  ,  que  la  tradition  les  recueille  et  les  transmet 
à  la  postérité.  Plutôt  les  esprits  enchantés  s'oublient 
trop  et  ne  se  possèdent  pas  assez  pour  pouvoir  consi- 
gner dans  un  discours  les  merveilles  de  vérité  dont  ils 
ont  eu  le  spectacle  ;  ils  se  taisent  d'admiration  ;  tout 
au  plus  ils  chantent,  mais  ils  ne  parlent  pas  :  car, 
pour  parler ,  il  faut  toujours  quelque  peu  de  recueil- 
lement, et  un  commencement  de  retour  sur  soi- 
même. 

Voilà  donc  à  quelles  idées  ont  affaire  ceux  qui 
cherchent  la  science  dans  la  révélation. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  révélation  n'est  acces- 
sible que  par  la  tradition.  Or  ,  la  tradition  ,  lors  même 
qu'elle  est  fidèle  ,  exprimant  tel  qu'il  est  un  sujet  obs- 
cur et  vague,  ne  saurait  être  elle-même  bien  précise  et 
bien  claire;  elle  manque  de  lumière.  Vraie,  naïve, 
inspirée,  pleine  de  simplicité,  de  grandeur  et  d'au- 
daee  ,  elle  abonde  de  poésie  :  c'est  partout  comme  un 
chant  populaire  ou  un  hymne  métaphysique;  niais  il 
n'y  parait  pas  de  théorie,  tout  y  est  de  sentiment.  Que 
si,  courant  les  siècles  et  les  pays,  traduite  et  retra- 
duite, interprétée  diversement,  modifiée  de  mille  ma- 
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nières ,  incomplète  et  altérée ,  elle  arrive  en  cet  état  à 
des  générations  qui ,  par  leur  position  et  leurs  habi- 
tudes d'esprit,  soient  peu  propres  à  la  comprendre,  loin 
de  les  éclairer ,  elle  les  trouble ,  elle  confond  leur 
pensée  ,  et  répugne  à  leur  génie.  Et  quand  ,  grâce  aux 
efforts  de  l'érudition  et  de  la  critique,  elle  parvien- 
drait à  s'expliquer,  à  se  faire  entendre,  encore  y  au- 
rait-il à  dire  quelle  offrirait  un  sens  plus  poétique 
que  scientifique; 

Ainsi ,  sous  quelque  rapport  qu'on  la  considère , 
la  tradition  ne  semble  pas  destinée  à  être  la  source  où 
doivent  puiser  leurs  connaissances  des  esprits  mûris 
par  la  réflexion  :  excellente  et  nécessaire  pour  les 
hommes  simples  et  sans  savoir  des  anciens  temps , 
elle  ne  peut  avoir  le  môme  prix  pour  les  savans  de 
nos  jours;  ils  ne  sauraient  lui  emprunter  tout  au  plus 
que  quelques  vagues  données ,  dont  encore  ils  ne  ti- 
reraient parti  qu'en  y  appliquant  leurs  procédés  logi- 
ques ;  mais  ils  n'y  trouveraient  ni  théorie  ni  princi- 
pes rigoureux.  Ceci  serait  surtout  vrai  des  physiciens, 
des  chimistes  et  des  médecins  ;  mais  ce  le  serait  aussi 
des  philosophes,  qui ,  certainement ,  assureront  bien 
mieux  leurs  recherches  en  observant  rationnellement 
l'objet  dont  ils  s'occupent  qu'en  l'étudiant  à  travers 
l'expression  souvent  défectueuse  d'une  science  qui  ne 
fut  que  de  l'inspiration.  Telle  est  donc  notre  position, 
que,  pour  arriver  à  la  vérité  exacte  en  philosophie 
comme  en  toute  autre  chose ,  nous  n'avons  pas  d'a- 
bord à  prendre  le  chemin  de  l'érudition,  mais  à  suivre 
exactement  la  méthode  de  l'observation  et  du  raison- 
nement. 

Plusieurs  philosophes  de  nos  jours  (i)  ont  tenté  de 
(i)  Nous  avons  i\  présenter  ifi  uno  remarque  assez  importante. 
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composer  la  science  d'après  la  méthode  que  nous  vo- 
uons de  combattre.  Qu'ont-ils  liiii  .'  tics  systèmes  qui 
ne  sont  au  fond  que  vague  el  mystère-  Rappelons- 
nous  la  doctrine  de  AI.  de  Maistre,  exposée  d'ailleurs 


Les  écrivains  dont  nous  parlons  n'ont  pas  sans  doute  entendu  exac- 
tement comme  noua  l'entendons  le  fait  qui  vient  d'être  expliqué;  et, 
excepté  RI.  d  lickstein,  qui,  en  plusieurs  endroits  de  son  recueil  pério- 
dique, le  Catholique,  semblerait  incliner  vers  la  même  interprétation, 
ils  ont,  en  général,  embrassé  un  sens  différent  du  nôtre;  ils  ont  pris  la 
révélation  dans  son  acception  toute  théologique;  ils  l'ont  regardée  comme 
un  événement  sur  la  nature  duquel  il  n'y  avait  à  suivre  que  la  foi  com- 
mune et  la  lettre  vulgaire  :  ainsi,  ils  ont  personnifié  cet  enseignement 
des  anciens  jours,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  mer- 
veilleuse intervention  à  l'origine  de  la  société;  ils  l'ont  placé  sous  des 
traits,  un  extérieur  et  un  habitas,  analogues  à  ceux  du  maître  humain; 
ils  l'ont  fait  venir  ù  l'homme  par  voie  humaine,  par  une  parole  et  une 
action  humaines,  au  lieu  de  le  voir  dans  l'ordre  des  choses,  dans  la 
manifestation  de  cet  ordre,  dans  l'impression  merveilleuse  et  vraiment 
divine  qu'il  a  dû  produire  aux  premiers  jours,  sur  des  intelligences 
neuves  et  naïves.  Ils  ont  admis  qu'il  n'était  venu  que  par  une  expres- 
sion de  la  nature,  celle  du  son  et  de  la  voix,  tandis  qu'il  a  dû  être  com- 
muniqué par  toute  expression,  par  tous  signes  capables  de  faire  naître 
une  idée  dans  l'ame.  Il  y  a  moins  de  grandeur,  nous  le  pensons,  moins 
de  vérité,  moins  de  sainteté,  moins  d'intelligence  de  la  religion  dans 
l'opinion  qui  borne  ainsi  l'action  sensible  de  la  providence  pour  l'ins- 
Iruction  de  ses  créatures,  que  dans  celle  qui  la  suppose  bien  plus  vaste 
et  bien  plus  variée;  qui  conçoit  toute  la  nature  comme  mise  à  l'œuvre 
pour  manifester  la  vérité  dont  elle  est  pleine,  loin  de  croire  qu'elle  n'y 
est  employée  qu'avec  épargne  et  pauvreté  de  moyens.  11  vaut  mieux 
se  représenter  cette  lumière  primitive  comme  perçant  à  la  fois  à  tra- 
vers toutes  les  faces  du  monde  que  de  la  resserrer  sur  une  seule.  Que 
le  symbole  soit  partout,  et  non  pas  seulement  dans  une  chose;  il  n'y 
a  à  cela  que  sentiment  plus  religieux,  plus  relevé,  plus  satisfaisant  de 
la  Divinité;  outre  qu'alors  la  révélation, cesse  d'être  une  chose  de  pure 
foi,  entre  et  prend  place  dans  la  science,  v  est  admise  parce  qu'elle  y 
est  expliquée.  Voilà  pourquoi,  avec,  le  respect  profond,  la  réserve  et 
les  égards  que  mérite  an  tel  sujet,  mais  en  même  temps  avec  la  Iran 
chise  qu'inspire  l'amour  de  la  vérité,  nous  avons  propose  nos  vues  sur 
un  fait  qui* faute  de  lumière,  et  pour  être  traité  mystiquement,  esl 
rejeté  patr  la  plupart,  et  n'a  aucun  crédit  i  n  philosophie.  Mous  avons 
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et  soutenue  par  son  auteur  avec  une  logique  si  bril- 
lante et  si  vive,  un  esprit  si  haut,  une  si  habile  éru- 
dition ;  le  grand  défaut  que  nous  y  avons  vu ,  n'est- 
ce  pas  de  se  résoudre  toujours  en  quelque  dogme  mys- 
tique, emprunté  sans  explication  à  l'autorité  des  livres 


essayé,  en  le  reconnaissant,  de  1  éclaircir  et  de  le  démontrer;  loin  de 
l'avoir  nié,  nous  avons  cherché  à  l'établir  plus  solidement ,  en  faisant 
voir  qu'il  peut  être  ramené  aux  lois  naturelles  de  l'intelligence.  On 
doit  nous  savoir  gré  de  cette  tentative,  loin  de  nous  1  imputer  comme 
une  indiscrétion  :  il  était  de  meilleure  foi,  de  plus  de  conscience  et  de 
religion  d'en  parler  comme  nous  en  avons  parlé,  que  de  s'en  taire  hon- 
teusement par  dédain  ou  petite  crainte. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  précisément  comme  V école  thèologique  sur 
la  question  dont  il  s'agit;  et  il  nous  paraît  que  nous  l'avons  résolue 
d'une  manière  plus  philosophique. 

Or  si,  malgré  cela,  il  semble  difficile  que  la  science  puisse  être  tirée 
de  ces  inspirations  des  premiers  hommes,  que  les  traditions  ont  re- 
cueillies; si  même,  avec  la  liberté  de  ne  les  pas  prendre  à  la  lettre,  de 
ne  les  pas  puiser  à  une  seule  source,  de  les  chercher  «lans  tous  les  tex- 
tes, de  les  demander  à  tous  les  monumens,  de  faire  appel,  pour  les 
avoir,  à  l'antiquité  tout  entière;  si,  avec  cette  latitude  de  critique  et 
ces  ressources  d'érudition,  il  est  encore  si  peu  probable  que  les  prin- 
cipes d'une  théorie  sortent  de  cette  poésie,  qui  a  sa  vérité,  mais  non 
pas  celle  dont  veut  la  réflexion;  combien  à  fortiori  l'embarras  n'est-il  pas 
plus  grand,  si  l'on  veut  trouver  un  système  dans  des  idées  que  l'on  ac- 
cueille desimpie  foi,  sans  discussion,  sous  une  forme  et  avec  un  sens 
donnés!  Ce  sont  alors  de  purs  mystères,  des  dogmes  inexpliqués,  qui 
peuvent  bien  avoir  leur  effet  sur  la  croyance,  mais  qui  ne  satisfont  la 
raison  qu'à  la  condition  d'être  vérifiés  par  l'expérience,  et  éclaircis  par 
l'observation;  c'est  à  dire  en  d'antres  termes,  qu'ils  ne  sont  bons  à 
la  science  qu'autant  que  déjà  la  science  a  des  principes  pour  les  juger 
et  les  arranger  à  son  point  de  vue;  en  sorte  que  finalement,  s'ils  sont 
admis,  ce  n'est  pas  comme  vérités  enveloppées,  figurées  et  tradition- 
elles  ;  c'est  comme  vérités  dégagées,  expliquées  tt  reconnues  confor- 
mes aux  faits,  au  moyen  d'une  logique  exacte. 

Ainsi,  quoique  le  sens  dans  lequel  la  théologie  prend  d'ordinaire  la 
révélation  ne  soit  pas  celui  que  nous  avons  suivi,  les  objections  que 
nous  faisons  contre  nette  manière  de  philosopher  n'en  ont  pas  moins 
toute  leur  force. 


I  ONCLI  SION.  920 

saints  ?  n'est-ce  pas  de  poser  constamment  à  h  plaee 
de  principes  évidens  par  eux-mêmes,  des  croyances 
traditionelles  qui ,  pour  avoir  leur  vérité,  n'en  sont 
pas  moins  obscures,  et  n'en  demandent  pas  moins, 
avant  d'être  admises,  d'être  ramenées  à  leur  sens  clair 
ef  naturel.  En  sorte  que  les  accepter  de  pure  foi,  c'est 
lis  prendre  sans  y  voir  ,  c'est  ne  tenir  compte  ni  de  ce 
quelles  ont  été  ,  ni  de  ce  qu'elles  sont  devenues;  c'est 
en  méconnaître  la  nature ,  l'expression  et  la  trans- 
mission ,  et  les  donner  mal  à  propos  pour  fondement 
à  la  science.  Le  mystère  est  également  au  fond  du 
système  de  M.  de  Donald.  M.  de  Donald,  en  effet,  est 
aussi  dans  I Opinion  que  la  révélation  doit  être  le 
principe  de  la  philosophie.  Ennemi  déclaré  des  mé- 
thodes rationelles  ,  il  ne  voit  d'autre  source  de  vérité 
que  les  idées  venues  par  inspiration ,  comme  si  ces 
idées,  eussent-elles  été  dans  l'origine  une  science  d  in- 
tuition, n'avaient  pas  dû  s'altérer  avec  le  temps,  et 
perdre  de  leur  pureté  par  la  diffusion  et  la  tradition; 
comme  si  au  contraire  la  tradition  ,  venue  de  si  loin, 
n'offrait  pas  souvent  une  expression  obscure  ou  inii- 
dèlede  notions  qui,  toutes  vraies  qu'elles  aient  pu  être 
à  leur  naissance  ,  n'étaient  pas  alors  même  en  état  de 
former  une  exacte  philosophie.  Aussi  l'auteur  de  la 
Législation  primitive,  en  cherchant  dans  la  révéla- 
tion autre  chose  qu'une  inspiration,  autre  chose 
qu'un  sentiment,  en  y  cherchant  un  système  ,  n'en  ;i- 
t-il  tiré  qu'un  système  forcé,  obscur  et  subtil;  ou- 
vrage  d'une  raison  vigoureuse  qui  se  condamne  à  ne 
démontrer  que  par  le  mystère,  et,  à  n'éclairer  que  par 
les  ténèbres. 

Le  peu  de  succès  d'hommes  supérieurs,  de  talent 
et  de- génie  divers,  dans  la  tentative  qu'ils  ont  faite 
».  j5 
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pour  philosopher  au  moyen  de  la  révélation  ,  prouu 
par  l'expérience  ,  comme  nous  l'avons  prouvé  parle 
raisonnement,  qu'il  n'y,apaseu,à  proprement  parler, 
de  la  science,  mais  seulement  du  sentiment  et  de  l'in- 
tuition, dans  cette  haute  antiquité  à  laquelle  on  vou- 
drait nous  rappeler.  La  science  n'est  venue  et  n'a  dû 
venir  que  dans  des  temps  plus  reculés.  Elle  est  comme 
la  vertu  de  la  pensée,  dont  l'intuition  est  l'innocence  ; 
ce  n'est  pas  l'âge  de  la  vertu  qui  est  le  premier ,  c'est 
celui  de  l'innocence.  Les  hommes  ont  commencé  par 
voir  dans  toute  la  simplicité  de  leur  esprit  ;  ils  ont  fini 
par  comprendre  de  toute  la  force  de  leur  raison.  De 
l'inspiration  primitive  à  la  doctrine  moderne ,  il  y  a 
eu  de  longues  et  fréquentes  vicissitudes.  L'hu- 
manité ,  après  le  premier  moment  de  révélation  ,  et 
quand  elle  s'est  mise  à  réfléchir  ,  neuve  et  inhabile  à 
la  réflexion,  n'a  pu  se  tenir  dans  la  pure  et  pleine  vé- 
rité ;  elle  s'en  est  éloignée  ;  il  y  a  eu  déchéance  et  chute 
véritable ,  mais  aussitôt  elle  s'est  relevée  ;  elle  se  re- 
lève tous  les  jours  ,  tous  les  jours  elle  revient  davan- 
tage à  cette  vérité  qui  est  son  éternelle  fin.  Seule- 
ment elle  n'y  revient  pas  par  l'inspiration,  qui  n'est 
plus  de  son  âge,  mais  par  l'expérience  et  la  médita- 
tion ,  qui  conviennent  à  sa  maturité.  Elle  est  plus  sûre 
d'elle-même ,  plus  en  état  de  résister  à  l'erreur  :  elle 
a  la  vertu  de  la  pensée  ;  elle  court  moins  de  périls 
que  si  elle  n'en  avait  que  l'innocence.  Telle  nous 
semble  être  la  marche  naturelle  des  connaissances 
humaines. 

Qu'on  ne  s'inquiète  pas,  du  reste,  d'une  prétendue 
opposition  entre  la  révélation  et  la  science,  par  suite 
de  l'isolement  où  elles  seront  fUne  de  l'autre.  Celle 
opposition  n'est  pas  à  craindre.  Toutes  deux  vraies  à 
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leur  manière  ,  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  s'accorder  ; 
la  réalité,  dont  elles  ne  sonl  qu'une  expression  di- 
verse, doit  nécessairement  les  mettre  en  rapport  ei 
les  concilier.  Que  si  par  hasard  la  vérité  manquait  à 

l'une  des  deux,  et  que  la  contradiction  devint  ma- 
nifeste, où  serait  dans  ce  cas  le  mal  que  le  vrai  ne  lut 
plus  1  allié  du  faux,  et  qu'une  révélation  pure  d'er- 
reur accusât  le  mensonge  dune  science  trompeuse  , 
ou  qu'une  science  pleine  de  vérité  relevât  le  défaut 
d'une  tradition  corrompue?  Il  n'y  aurait  à  cela  aucun 
péril  ;  il  y  en  aurait  bien  plus  à  vouloir,  par  une  con- 
fusion Ion  ce  ,  ramener  l'une  à  l'autre  et  réduire  à 
l'unité  deux  maniérés  de  voir  qui  sont  et  doivent 
rester  distinctes  :  ce  serait  les  altérer  toutes  deux; 
ce  serait  vouloir  faire  de  la  philosophie  par  la  poésie, 
ou  de  la  poésie  par  la  philosophie  ;  ce  serait  tout  gâter 
et  tout  perdre.  Que  la  distinction  subsiste  donc  , 
puisque  ainsi  la  voulu  l'auteur  de  toute  chose,  c'est 
aussi  une  religion  que  d'entrer  dans  ses  vues  et  d'être 
selon  l'ordre  de  sa  providence.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, la  vraie  révélation  et  la  vraie  science  ne  peuvent 
être  in  opposition  entre  elles  :  car  lune  es!  la  pure 
intuition,  l'autre  la  pure  connaissance  d'un  objet  qui 
leur  est  commun.  C'est  là  un  lien  d'union  qui  doit  les 
mettre  en  harmonie. 

On  pourrai!  croire  aussi,  en  se  méprenant  sui 
notre  pensée  ,  que  nous  voulons  insinuer  par  tout  ce 
qui  précède  (pie  la  révélation  doit  être  mise  de  côtéi 
comme  chose  veillieel  hors  d'usage.  Rien  n'est  moins 
dans  notre  esprit.  Oui ,  sous  le  rapport  de  la  science  et 
delà  philosophie,  nous  sommes  d'avis  qu'il  ne  faut 
pasl  appelerà  l'œuvre;  elle  ne  sera  il  pas  de  hou  secours. 
Mais  elle  a  une  autre  vertu  dont  nous  apprécions  sincè- 

'  5. 
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rement  la  grâce  bienfaisante  et  les  excellens  effets.  Si 
elle  n'est  pas  un  principe  de  doctrine,  elle  est  un  assem- 
blage admirable  des  meilleures  inspirations  du  passé. 
Elle  réunit  en  elle  tout  ce  que  lame  humaine,  dans 
son  innocence  et  son  antique  pureté ,  a  senti  de 
plus  beau  ,  de  plus  honnête  et  de  plus  divin.  On  y  voit 
à  leur  source  la  poésie ,  la  morale ,  la  religion  ;  elles 
s'y  déploient  avec  une  simplicité  et  une  grâce ,  avec 
une  véhémence  et  une  élévation  qu'on  ne  retrouve  plus 
aux  âges  nouveaux  ;  c'est  un  chant  continuel  d'amour, 
de  conscience  et  de  piété.  Heureux  qui ,  d'un  esprit 
droit  et  d'un  cœur  simple ,  recherche  et  goûte  ces 
magnifiques  paroles!  Il  en  recrée  sa  pensée  avec  un 
charme  inconcevable  ;  il  y  retrempe  son  ame  ,  y  pu- 
rifie son  sentiment;  on  dirait  que,  dans  ce  commerce 
intime  avec  la  haute  et  sainte  antiquité,  il  puise  une 
vie  nouvelle ,  qui ,  en  se  mêlant  à  celle  que  lui  font  son 
temps ,  son  pays  et  sa  condition  ,  y  répand  un  peu  de 
cette  activité  spontanée  du  viel  âge  dont  il  ne  serait  pas 
mal  que  notre  civilisation  moderne  prît  quelque  chose. 
Ainsi ,  pour  tout  ce  qui  est  de  cœur  et  de  sentiment, 
la  révélation  nous  paraît  excellente  ;  rien  de  mieux 
que  d'y  revenir,  de  s'en  nourrir  intimement;  c'est  1  a- 
liment  qui  convient  le  mieux  à  lame,  quand  elle  a 
besoin  de  renaître  un  peu  à  ces  émotions  vives  et  sim- 
ples ,  à  ces  élans  de  cœur ,  à  ces  pensées  d'entraîne- 
ment, que  font  mourir  en  elles  d'arides  spéculai  ions 
ou  de  vulgaires  travaux.  Voilà  sous  quel  point  de  vue 
il  faut  estimer  les  études  des  savans  qui  consaereni 
leurs  veilles  soit  à  nous  rendre  dans  leur  vérité  primi- 
tive celles  des  traditions  antiques  que  nous  possédons 
déjà,  soit  à  rechercher  celles  que  mous  n'avons  pasen- 
eore,  et  don!    ils   espèrent   retrouver  les  Iraces.  Ils 
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font  là  œuvre  utile  et  méritoire  j  ils  travaillent  réel- 
lement au  bien  de  notre  esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  ce- 
pendant se  former  une  fausse  idée  de  leurs  services,  et 
croire  qu'en  nous  rendant  le  sens  de  ces  traditions, 
ils  nous  livrent  à  la  l'<>is  Le  secret  de  la  religion  et  de  la 
science.  Celui  de  la  science  n'est  pas  là  :  il  est  dans  l'é- 
tude rationelle  de  L'objet  même  de  la  science. 

En  résumé,  s'il  est  d'abord  assez  dilïicile  d'arriver 
à  la  pure  et  vraie  révélation,  et  si ,  quand  on  y  est  ar- 
rive, il  y  à  peu  de  chose  à  y  gagner  sous  le  rapport 
delà  philosophie,  il  est  clair  que  la  méthode  à  suivre 
dans  ce  genre  de  connaissances  n'est  pas  l'érudition 
appliquée  à  la  révélation  ,  mais  l'observation  soutenue 
du  raisonnement. 

Outre  la  méthode  d'observation  que  M.  Jouffroy  a 
si  bien  exposée  dans  sa  préface,  outre  celle  dont  nous 
venons  nous-même  de  présenter  l'analyse,  il  en  est 
une  encore  dont  nous  avons  à  parler  :  c'est  la  méthode 
dé  l'hypothèse. 

Deux  choses  la  distinguent  ;  l'invention  des  prin- 
cipes, et  leur  extension. 

Quand  les  principes  ne  sont  pas  une  affaire  d'évi- 
dence, cou  une  dan  s  les  sciences  mathématiques,  quand 
il  «si  nécessaire  de  les  chercher  et  de  les  découvrir  par 
l'expérience,  il  est  une  manière  bien  sûre  d'y  pro- 
céder :  c'est  de  constater  les  faits,  de  les  comparer 
avec  soin,  de  les  généraliser  avec  prudence.  Certes, 
alors  les  principes  ne  peuvent  manquer  d'exactitude 
et  de  vérité;  mais  ce  moyen  est  le  plus  long.  Il  en  est 
un  autre  plus  rapide  et  plus  simple  :  il  consiste  à  gé- 
néraliser de  prime  abord  ,  à  débuter  par  les  principes  , 
a  préjuger  la  science.  Quand  on  s'en  sert,  ou  ne  com- 
pose pas  un  système;  on  le  pose,  ou  plutôt  on  le  sup- 
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pose;  on  ne  cherche  pas  s'il  est  vrai ,  on  s'en  tient  à 
la  vraisemblance;  on  s'en  fie  aux  présomptions,  on 
devine,  au  lieu  de  voir.  Cette  méthode  est  l'hypothèse  : 
hypothèse  en  effet ,  car  ce  qu'elle  explique ,  elle  ne  le 
sait  pas  ;  ce  qu'elle  enseigne ,  elle  ne  l'a  pas  appris  , 
elle  ne  part  pas  de  ce  qui  est,  elle  imagine  ce  qui 
doit  être.  Et  toutefois  nous  ne  nions  pas  qu'elle  n'ait 
ses  avantages  et  ses  titres  de  gloire.  En  plus  d'une  oc-( 
casion  elle  a  pu  bien  rencontrer  et  conduire  à  la  vé- 
rité des  esprits  heureux  et  justes  :  alors  elle  a  abrégé 
la  route  et  épargné  les  lenteurs.  Il  faut  même  recon- 
naître que,  dans  des  matières  nouvelles ,  et  pauvres 
de  faits,  quand  d'ailleurs  on  ne  l'emploie  qu'avec  ré- 
serve et  discrétion ,  elle  peut  souvent  ouvrir  des  vues 
que  l'observation  n'aurait  trouvées  que  plus  tard  et  à 
plus  grand'peine.  Dans  ce  cas,  il  ne  faudrait  pas  se 
l'interdire ,  mais  excepté  de  tels  cas ,  et  surtout  quand 
les  faits  commencent  à  se  multiplier  et  permettent 
l'induction ,  rien  n'est  plus  funeste  aux  théories , 
et  particulièrement  à  la  philosophie,  que  de  sys- 
tématiser de  première  vue  et  de  généraliser  par  sup- 
position. 

La  méthode  dont  nous  parlons  offre  encore  un 
autre  inconvénient  :  non  seulement,  au  lieu  d'établir 
les  principes ,  elle  les  suppose ,  mais  elle  les  étend 
outre  mesure.  Sa  prétention  est  de  les  rendre  univer- 
sels. L'induction  aussi  cherche  à  universaliser,  mais 
c'est  après  s'être  assurée  que  les  choses  se  prêtent 
bien  à  ce  haut  degré  d'abstraction  *  Avant ,  elle  a  soin 
de  réduire  son  idée  ,  de  la  mesurer  sur  les  faits,  de  ne 
l«i  généraliser  que  peu  à  peu.  Attentive  el  retenue  , 
elle  ne  eesse  de  \eillrr  sur  elle-même,,  de  peur  de  Se 
laisseraller  à  un  jugement  trop  étendu.  DeceUema- 
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uiére  elle  d  universalise  qu  à  coup  sûr  ,  el  d  éprouve 
pas  de  désappointement,  quand  par  suite  ses  théories 
son!  mises  à  I  épreuve  de  L'application.  II  n'en  esl  pas 
de  même  de   l 'hypothèse  .  plus  ambitieuse  <'i  plus 
hardie,  elle  donne  toute  latitude  à  ses  systèmes  :  ce 
ne  son!  jamais  qu'explications  universelles  et  doc- 
trines absolues,   questions  que  rien  ne  borne,    so- 
lutions que  rien  n'arrête,  science  pleine  et  entière 
Elle  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  la  toute  science;  et  réel- 
lement, s  il  lui  arrivait   bonheur,   si  par  un  hasard 
dii  in,  elle  pénétrai!  si  bien  L'essence  et  le  fond  des  choses 
qu'elle  en  saisit  à  priori  le  secret  et  l'ensemble  ,  cer- 
tainement elle    rendrait  alors  un    éminent   service. 
Klle  produirai!  en  un  moment  toute  une  vaste  philo 
sophie;  mais  ce  bonheur,  elle  ne  l'a  jamais ,  elle  ne  I  ;i 
pas  eu,  du  moins  jusqu'à  présent.  Bien  des  fois  elle 
s'est  ainsi  jetée  d'élan  sur  la  vérité  universelle,  et  tou- 
jours elle  la  masquée.  Elle  a  tenté  bien  des  fois  L'om- 
niscience;  mais  elle   l'a   tentée  en  vain  :    c'est    une 
œuvre  qui  reste  à  faire ,  et  qui ,  si  un  jour  elle  doit 
être  faite,  ne  le  sera  vraisemblablement  que  par  les 
travaux  de  I  induction. 

Quand  une  fois  séduit  par  un  principe  hypothétique, 
on  se  préoccupe  s  ivemenl  du  système  qui  en  découle, 
on  est  mal  disposé  à  bien  voir  la  vérité.  Persuadé 
qu'on  la  possède,  et  qu'on  n'a  plus  pour  la  développe] 
qu'à  raisonner  el  à  conclure  ,  ou  n'observe  pas ,  ou 
L'on  observé  mal;  on  ne  se  soucie  pas  d'expérience, 
ou  ne  se  soucie  que  de  Logique*  Cependant  les  laits 
sont" là,  qui  restent  malgré  tout<  S'ils  ne  rentrent  pas 
naturellement  dans  Le  prétendu  principe,  le  raison- 
nement a  beau  faire,  il  ne  peut  les  v  ramener;  il  l<- 
sentèl  s  en  irrite,  les  mutile  ou  les  rejette,  les  mal- 
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traite  de  toute  façon  :  c'est  un  véritable  despotisme  ; 
mais  le  despotisme  ne  va  pas  loin,  quel  qu'il  soit,  et 
celui-là  moins  qu'un  autre.  Aux  prises  avec  la  vé- 
rité ,  il  ne  peut  ni  la  détruire ,  ni  la  défaire  ;  il  la  nie 
ou  la  conteste,  mais  malgré  tout  elle  demeure  et  finit 
par  prévaloir. 

Nous  venons  de  juger  l'hypothèse  sous  un  point  de 
vue  tout  abstrait;  jugeons-la  aussi  historiquement  :  ce 
sera  le  moyen  d'expliquer  comment,  malgré  ses  défauts, 
elle  a  long-temps  régné  et  dû  régner  sur  la  pensée  hu- 
maine. Lorsqu'au  sortir  des  religions  de  l'Orient ,  la 
philosophie  commença  à  prendre  en  Grèce  le  carac- 
tère d'une  science ,  trop  nouvelle  et  trop  jeune  ,  elle 
n'avait  point  par  devers  elle  assez  de  faits  observés  , 
pour  en  tirer,  par  l'induction  les  idées  qu'elle  cher- 
chait; elle  recueillait  des  âges  qui  l'avaient  précédée 
plus  de  poésie  que  de  données ,  plus  de  mystères  que 
de  principes.  Les  matériaux  lui  manquaient  :  elle 
était  donc  hors  d'état  de  procéder  à  la  théorie  par 
l'expérience.  Et  cependant  il  lui  fallait  la  théorie  :  au- 
trement elle  ne  se  fût  pas  distinguée  des  religions  : 
elle  eût  été  religieuse ,  et  non  savante ,  c'est  à  dire 
qu'elle  n'eût  point  été  philosophie.  Comme  philoso- 
phie, elle  avait  sa  mission;  elle  devait  mener  les  es- 
prits du  sentiment  à  la  réflexion ,  de  la  foi  à  la  science. 
Elle  devait  reprendre  les  questions  résolues  par  les  re- 
ligions ,  les  poser  de  nouveau  et  les  résoudre  à  son 
tour,  sinon  dans  un  autre  sens,  au  moins  dans  un 
sens  plus  précis.  Son  œuvre  était  la  science.  Or,  la 
science  ,  elle  ne  pouvait  l'essayer  par  l'induction,  qui , 
de  long-temps  encore ,  n'était  guère  praticable  ;  elle  le 
pouvait  par  l'hypothèse,  qui  lui  était  possible  et  facile 
dès  le  début.  Elle  l'essaya  de  cette  manière,  et  elle  fit 
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sagement  ;  si  elle  n'eût  pas  commencé  de  cette  façon , 
elle  eût  attendu  des  siècles  avant  de  commencer, 
parce  que  «les  siècles  étaient  nécessaires  pour  qu'elle 
se  pourvûl  de  faits  et  s'enrichit  d'observations.  Elle 
se  fût  traînée  tout  ce  temps  dans  un  empirisme  étroit; 

elle  ne    se   lui  pas    exercée,    comme  elle   l'a   fait,    ailX 

systèmes  de  tontes  sortes  qui  ,  sans  être  la  vérité,  en 
et. lient  la  préparation  et  comme  la  condition  préalable. 
En  se  livrant  à  l'hypothèse,  elle  s'est  fortifiée,  élevée, 
affermie  ,  et,  chemin  faisant ,  elle  a  encore  rencontré 
assez  de  réalités  pour  n'avoir  pas  regret  à  la  marche 
qu'elle  a  suivie.  Sait-on  bien  en  effet  ce  que  nous  a 
valu  le  génie  de  l'antiquité  avec  ces  suppositions  har- 
dies, étendues  et  profondes?  Croit-on  que  tant  de  théo- 
ries imaginées  par  des  esprits  si  puissans  et  si  divers 
aient  été  inutiles  à  nos  doctrines  modernes?  Eussent- 
elles  été  tout  erreur ,  encore  auraient-elles  servi  d'a- 
vertissement  et  d'exemple.  Mais  rien  n'est  tout  erreur 
dans  la  pensée  humaine,  et,  à  moins  de  folie ,  il  s'y 
trouve  toujours  beaucoup  plus  de  vrai  que  de  fans  el 
de  bien  «pic  de  mal.  Le  vrai  abonde  dans  tous  ces  sys- 
tèmes que  l'histoire  nous  retrace,  et  il  ne  faut  qu'y  re- 
garder pour  l'y  recueillir  à  pleines  mains. 

Les  anciens  n'étaient  pas  places  pour  observer,  ils  ne 
pouvaient  que  supposer  avec  plus  ou  moins  de  raison. 
Ou  il  leur  fallait  renoncer  à  la  science  et  s'en  tenir  à 
la  religion,  et  alors  ils  n'avançaient  pas,  ils  en  res- 
taient à  la  poésie  et  au  mvstèrej  ou  il  fallait,  pour 
s'élever  à  la  science,  qu'ils  eussent  recours  à  l'hypo- 
thèse. Ils  sentirent  leur  position  ,  comme  les  hommes 
la  sentent  toujours,  et  ils  agirent  en  conséquence.  Ils 
se  hasardèrent  aux  notions  à  priori,  et  supposèrent 
de  génie  de  vastes  et  beaux  systèmes.    Us]  firent  des 
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prodiges  en  ce  genre;  et  comme  ce  fui  au  milieu  de 
périls  et  d'écueils  de  toute  espèce,  plus  dune  fois  ils 
échouèrent,  mais  ce  fut  à  leur  gloire  ,  car  ils  tentè- 
rent de  grandes  choses. 

Si  les  modernes  se  trouvaient  placés  dans  les  mêmes 
circonstances',  c'est  à  dire  s'ils  ne  faisaient  que  de 
passer  de  1  âge  religieux  à  l'âge  philosophique,  il  n'y 
a  pas  de  doute  qu'à  leur  exemple  ils  ne  dussent  aller 
à  la  théorie  par  l'hypothèse  :  ce  serait  la  seule  ma- 
nière d'occuper  utilement  ces  premiers  momensde  ré- 
flexion ,  qui  ne  sauraient  être  employés  à  observer. 
Mais  généralement  ils  n'en  sont  plus  là  :  grâce  aux 
efforts  de  leurs  devanciers  et  à  leurs  propres  travaux, 
sur  tous  les  points  à  peu  près  ils  sont  en  pleine  phi- 
losophie. Le  pays  de  la  vérité  n'est  plus  pour  eux  un 
nouveau  monde  ;  c'est  une  terre  eonnue  où  il  ne  vont 
plus  à  l'aventure.  Riches  de  documens  précieux,  ins- 
truits de  mille  faits ,  éclairés  par  les  erreurs  mêmes 
dans  lesquelles  on  est  tombé  avant  eux,  ils  peuvent 
poursuivre  en  sûreté  leurs  recherches  scientifiques. 
L'observation  leur  est  loisible;  elle  doit  donc  être  leur 
méthode. 

En  se  remettant  à  l'hypothèse,  ils  recommence- 
raient la  philosophie,  au  lieu  de  la  continuer  et  de  la 
perfectionner;  ils  la  feraient  reculer,  et  la  ruineraient 
peut-être.  Remise  en  question,  ramenée  à  l'arbitraire 
dans  un  âge  où  elle  doit  devenir  de  plus  en  plus  po- 
sitive, elle  perdrait  tout  crédit  et  resterai!  sans  pou- 
voir. Toute  systématique  qu'elle  pouvait  être  au  temps 
où  elle  n'avait  pas  le  moyen  d'être  autre  chose,  ell< 
n'était  pas  déplacée  à  ces  époques  de  peu  de  critique; 
elle  était  en  harmonie  avec  l'état  des  intelligences  ; 
elle  en  exprimait  les  scntimens,  en  satisfaisait  les  h 
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soins;  «•II»'  régnail  sur  les  pensées,  du  droit  de  toute 
philosophie  qui  les  prend  où  elles  s<mi  ,  et  les  conduit 
où  elles  veulent  aller.  Aussi  les  systèmes  des  anciens 

passaient-ils  foui  nalurelleinenl  des  écoles  des  philo- 
sophes sur  la  place  publique,  dans  les  mœurs  et  dans 
les  lois.  Mais  à  présent  ils  n'auraient  plus  même 
cours,  parce  qu'ils  n'offriraient  pas  la  même  vérité 
relative;  à  plus  forte  raison,  les  systèmes  modernes 
qu'on  ferait  à  leur  image.  Composés  aujourd'hui, 
dans  le  point  de  vue  du  passé,  ils  n'auraient  pas  l'a 
propos  de  ceux  qui  furent  en  leur  temps  l'expression 
des  idées  communes;  ils  ne  répondraient  à  rien,  ne 
se  rattacheraient  à  rien,  ne  seraient  que  de  vaines 
formes,  imitées  de  l'antique,  mais  vides  de  son  esprit. 
Faite  de  cette  façon,  la  philosophie  serait  sans  auto- 
rité; pour  qu'elle  gouverne  désormais,  il  faut  qu'à 
tout  prix  elle  soit  science,  science  comme  toutes  celles 
auxquelles  on  croit  et  qui  font  règle. 

Et,  du  reste,  il  importe  extrêmement,  à  considérei 
les  choses  dans  l'intérêt  social,  qu'elle  prenne  de  plus 
en  plus  le  caractère  que  nous  lui  demandons.  S'il  est 
vrai,  comme  nous  le  pensons,  qu'elle  serve  de  prin- 
cipes à  toutes  les  sciences  morales,  el  en  particulier 
à  la  politique  et  à  la  législation,  elle  peut  former  une 
opposition  forte  et  sérieuse  au  mauvais  ordre  où  con- 
duiraient de  purs  systèmes  ou  des  théories  factices. 
Mais  pour  cela  il  faut  qu'elle  prenne  hien  garde  de 
ressembler  à  ces  systèmes  <i  d'imiter  ces  théories  : 
pour  peu  qu'elle  s'en  rapproche,  elle  ne  prévaudra 
pas.  Tant  qu'au  lieu  de  principes  elle  présentera  des 
suppositions,  elle  ne  peut  légitimement  prétendre  à 
régner  sur  les  conciences.  Klle  ne  remuera  pas  les 
âmes,  elle  ne  passera  pas  dans  les  actions.  Pour  qu'elle 
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soit  efficace,  il  faut  qu'elle  soit  vraie,  et  vraie  la 
preuve  en  main.  Une  fois  qu'elle  convaincra,  elle 
obtiendra  crédit;  le  peuple  la  croira,  et  quand  il  aura 
foi,  il  aura  volonté,  il  aura  action.  Elle  ne  doit  pas 
s'irriter  de  ce  que  d'autres  doctrines  que  les  siennes, 
et  des  doctrines  moins  bonnes ,  dominent  et  dirigent 
le  public.  C'est  sa  faute  s'il  en  est  ainsi;  et,  au  lieu 
de  s'en  indigner,  elle  doit  bien  plutôt  se  hâter  d'avoir 
raison,  et  s'efforcer  de  le  montrer.  Alors  la  foule  lui 
viendra,  le  pouvoir  lui  viendra  ;  elle  vaincra  par  la 
vérité  :  cette  victoire  n'échappe  jamais ,  car  il  n'y  a 
pas  d'ame  humaine  qui  ne  se  rende  et  ne  cède  à  ce 
qui  est  et  paraît  vrai.  Quand  on  se  décide  à  sacrifier 
une  vérité  à  quelque  motif  d'intérêt  ou  de  passion , 
c'est  qu'on  ne  sent  pas  bien  cette  vérité ,  c'est  qu'on 
sent  davantage  celle  qu'on  trouve  à  ce  motif.  En  tout 
état  de  choses,  ce  que  l'on  veut,  ce  que  l'on,  fait,  c'est 
ce  qu'on  a  réellement  dans  la  conscience.  Voilà  pour- 
quoi la  philosophie  ne  saurait  trop  s'attachera  mettre 
hors  de  contestation  les  principes  qu'elle  veut  ré- 
pandre. Elle  n'a  que  ce  moyen  d'y  réussir,  mais  il 
est  infaillible.  Voyez  plutôt  ce  qui  en  est  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  Se  fait-il  rien  qui  les  regarde, 
sans  que  ce  soit  en  vertu  de  quelque  idée  qui  leur  est 
propre?  Y  a-t-il  une  opération  de  leur  ressort  qui 
ne  se  règle  par  leurs  théories?  Arrivc-t-il  jamais  qu'a- 
près avoir  adhéré  sciemment  aux  principes  qu'elles 
établissent,  on  se  détermine  à  agir  par  des  principes 
opposés?  Non,  sans  doute;  une  telle  contradiction  ne 
se  voit  pas.  C'est  que  ces  sciences,  du  moins  en  ce 
qu'elles  ont  d'achevé,  exemptes  d  hypothèse,  et  toutes 
puissantes  d'évidence,  ne  laissent  pas  place  au  doute 
dans  les  esprits  qui  les  comprennent  ;  souveraines  dans 
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leur  empire,  elles  y  régnent  sans  partage,  elles  \  ré- 
gnent < 1 1 1  grand  droit  de  la  vérité  et  de  la  raison. 
Malheureusement  la  philosophie  est  loin  d'en  être  là  ; 
peut-être  même,  en  quelques  points  plus  délicats  et 
plus  obscurs,  est-elle  condamnée  à  n'avoir  jamais 
que  des  probabilités  et  des  soupçons  :  mais  cependant 
elle  a  aussi  sa  partie  positive  et  ses  certitudes.  Là  elle 
peut  être  science,  avoir  l'autorité  d'une  science,  en 
avoir  la  force  réelle  et  ellicace.  Alors  plus  de  difficultés. 
Cette  manière,  aujourd'hui  trop  fréquente,  de  ne 
croire  qu'à  demi  en  matière  morale,  et  de  n'être  en 
conséquence  qu'à  demi  disposé  à  faire  ce  qu'on  croit, 
celle  molle  adhésion  aux  principes,  faute  d'évidence 
dans  les  principes;  la  facilité  qu'elle  donne  aux  aines 
de  faibli r  et  de  faillir  sans  trop  se  le  reprocher;  les 
inconséquences,  les  fautes  et  les  vices  qui  en  sont  la 
suite  ,  tout  disparaîtra  peu  à  peu,  à  mesure  que  viendra 
la  vraie  sagesse,  celle  qui  n'est  que  la  science.  Rien  ne 
prête  force  à  l'homme  comme  les  idées  dont  il  est  bien 
possède.  Des  qu'il  croit  bien,  il  est  prêt  à  (oui  ;  l'ac- 
tion ne  fait  plus  question  pour  lui,  il  la  vent  sans 
hésiter  et  L'exécute  avec  vigueur.  Ainsi  le  crédit  de  la 
philosophie  sera  grand  du  jour  où  elle  se  présentera 
Avec  des  idées  évidentes  et  positives;  il  n'y  aura 
pas  de  puissance  qui  vaille  la  sienne,  parce  que 
la  sienne,  toute  de  ,u;rité,  disposera  des 'croyances, 
des  volontés  par  les  croyances,  et  des  actions  par  les 
volontés. 

En  examinant  quelle  philosophie  on  peut  tirer  soit 
de  la  tradition,  soit  de  l'hypothèse,  nous  avons  eu 
pour  objet  de  montrer  que  la  méthode  à  employer 
dans  les  recherches  de  cette  nature  est  l'expérience  et 
l'observation.  Nous  n'aurions  pas  atteint  ce  hnt  ,  si 
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nous  négligions  une  objection  que  quelques  personnes 
élèvent  contre  cette  méthode. 

Voici  en  résumé  cette  objection  :   «  Les  faits  ae 
lame  sont  observables  :  on  ne  saurait  le  nier  sans 
absurdité;  mais,  s'ils  se  prêtent  à  X observation,  ils 
ne  se  prêtent  pas  à  X  expérimentation. ,  et,  en  con- 
séquence ,  ils  ne  laissent  voir ,  dans  le  sujet  qu'ils 
révèlent,    qu'une  partie  de   ce  que  la  nature  s'est 
complue  à  y  renfermer.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
le  monde  physique.  Là,  on  ne  se  borne  pas  à  laisser 
paraître  les  faits  et  à  les  regarder  ;  on  s'en  empare  , 
on  les  combine,  on  les  soumet  à  toutes  les  expériences 
qui  peuvent  les  montrer  sous  un  nouveau  jour  ;   à 
force  de  les  tourner  et  de  les  retourner ,  de  les  con- 
fronter et  de  les  mettre  à  l'épreuve,  on  leur  arrache 
des  secrets  que  sans  cela  ils  n'auraient  pas  trahis  ;  et 
c'est  ainsi  seulement  qu'on  arrive  à  la  vérité,  qu'on 
ne  la  prend  pas  seulement  quand  elle  se*présente  et 
se  livre,  mais  qu'on  la  poursuit,  qu'on  la  force,  qu'on 
la  pénètre  dans  ses  détours,  et  qu'on  la  surprend  dans 
ses  profondeurs.  Lame,  au  contraire,  est  un  spectacle 
auquel  jamais  nous  ne  changeons  rien,  nous  n'y  je- 
tons aucun  incident  et  n'y  mêlons  aucun  mouvement  ; 
il  se  déploie,  et  nous  le  contemplons;  mais  nous  ne 
sommes  jamais  sur  la  scène ,  pour  en  modifier  le  mé- 
canisme, et  voir  ce  qui  résulterait  de  cette  modifie*- 
tion.  En  dépit  de  tout,  il  reste  ce  qu'il  est,  et  suit 
son  cours  malgré  que   nous  en  ayons.  En  d'autres 
termes,  nous  n'avons  pas  un  laboratoire,  des  instru- 
mens  et   des  expériences  au  moyen    desquels  nous 
puissions  traiter  l'ame  comme  les  physiciens  ou  les 
chimistes  traitent  le  sujet  de  leurs  recherches.  Aussi, 
les  sciences  naturelles   sont-elles  plus  riches ,  plus 
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ivancées,  plus  profondes  que  les  connaissances  mo- 
rales. Cela  tient,  encore  une  fois,  à  ce  qtiè,  pour 

celles-ci,    il    n'y    :i    <|iic    I  obs<  -nation ,    cl   que,    pour 

celles-là,  il  y  a  l'observation,  plus  l'expérience  el  ses 
secrets,  m 

Il  faut  convenir  que,  si  tout  étail  vrai  dans  l'ob- 
jection qui  vicni  d'èire  exposée,  un  désavantage  réel 
sciait  du  côté  de  la  philosophie.  Ce  ne  serait  pas  pré- 
cisément une  raison  pour  dire,  que,  réduite  à  la 
simple  contemplation,  elle  ne  mène  à  aucun  résultat 
important;  car,  même  en  se  bornant  à  regarder  j 
pourvu  qu'on  regarde  bien,  il  se  passe  encore  dans 
li  conscience,  par  le  seul  l'ail  de  la  nature,  assez  de 
phénomènes  et  d'événemens,  il  s'y  produit  assez  de 
rapports  ,  il  s'y  manifeste  assez  de  lois,  pour  que  celui 
qui  suivra  bien  tout  ce  jeu  de  l'activité  humaine  \ 
trouve  encore  assez  de  principes  cl  en  retire  assez  de 
science.  On  n'assiste  pas  ainsi  au  développement  con- 
tinuel de  la  plus  belle  force  de  la  création  sans  s'élever 
à  des  idées  suivies,  étendues,  théoriques,  et  d'une 
Utile  application.  Les  philosophes  même  seraient 
bien  heureux  s'ils  pouvaient  toujours,  dans  leurs 
recherches ,  s'assurer  ce  prix  de  leurs  efforts. 
Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  science  de  l'ame  n'ait 
pas  l'expérience  à  sa  disposition.  En  effet ,  si  l'on  n'a 
ni  creuset ,  ni  alambic  ,  ni  instrument  d'aucune  sorte 
pour  décomposer  ou  transformer  une  substance  im- 
matérielle, et  qui  ne  se  change  pas  comme  un  corps, 
s'il  n'y  a  pas  moyen  de  la-  traiter  à  la  manière  dés 
choses  physiques,  de  la  chaulVcr,  de  la  froller,  de  la 
comprimer,  de  la  faire  vapeur  ou  étincelle,  ce  n'esi 
pas  à  dire  pour  cela  qu'elle  ne  donne  réellement  pris» 
à  aucune  espèce  d'action.  Elle  es!  force,  et  force  \i- 
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vante;  elle  est  sensible,   intelligente,  et  par  consé- 
quent, accessible  à  toutes  les  impressions  et  à  toutes 
les  idées  qui  peuvent  varier  son  existence  ;  elle  est 
puissante  sur  elle-même  ;  elle  lest  sur  ses  sens ,  sur 
la    nature,  et  capable,    par  conséquent,  de   tenter 
toutes  les  dispositions  qu'elle  croit  propres   à    faire 
ressortir  quelques   faits  de   son  activité.   Bien   des 
circonstances    diverses ,    soit   quelle    les    cherche , 
soit  qu'elle    les    rencontre,  ont   sur   elle   un    effet 
moral  qui  la  pousse  à  se  développer.  Le  fonds  même 
de  son  essence  ne  change  ni  ne  s'altère;  mais  son 
mouvement,  sa  vie,  le  jeu  de  ses  facultés,  tous  les 
exercices  possibles  de  sa  féconde  virtualité,  voilà, 
certes,  qui  est  susceptible  de  variations  et  d'expé- 
riences. On  expérimente  sur  soi-même,  on  expéri- 
mente sur  les  autres  :  sur  soi,  lorsque,  bien  plein  de 
conscience, et  d'attention,  on  se  livre  sans  faiblesse  à 
l'impression   des   objets;   lorsqu'on  se  me|  en  pré- 
sence du  monde  ou  de  l'humanité,  pourvoir  ce  qu'ils 
font  à  lame  et  de  quelle  manière  ils  la  remuent.  On 
expérimente  sur  les  autres  lorsque,  les   soumettant 
aux  mêmes  épreuves,  les  interrogeant  par  les  mêmes 
moyens,  on  leur  fait  dire  leurs  secrets  et  révéler  leur 
conscience.  Les  livres,  le  théâtre,  les  tribunaux,  les 
affaires,  les  voyages,  toutes  les  chances  de  la  destinée, 
toutes  les  vicissitudes  de  l'existence,  quelles  occasions 
d'expériences,    quel  apprentissage ,   quelles  leçons  ! 
Toute  la  vie  en  est  remplie;  il  n'y  a  même  pas  de 
créature  qui  se  prête  plus  que  l'homme  aux  tentatives 
de  l'empirisme;  il  n'y  a  en  pas,  car  il  n'en  est  aucune 
qui  soit  plus  faite  pour  être  éprouvée  :  l'épreuve,  en 
effet*  est  sa  loi;  il  n'est  sur  terre  que  pour  y  passer 
par  toutes  les  situations  difficiles  qui  peuvent  exciter 
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H  vertu,  et  mettre  on  jeu  ses  facultés.  Le  temps,  ce 
grand  faiseur  d  expériences,  ne  le  laisse  pas  un  mo- 
ment sans  le  (enter,  sans  l'assiéger  de  besoinsyd'affec- 
tions,  d  émotions  et  d'idées,  qui ,  bon  gré  mal  gré.,  le 
font  agir  de  toute  manière  et  l'exercent  en  tous  sens. 
L'éducation  elle-même,  qui  n'est  qu'une  imitation  en 
petit,  et  faite  de  main  d'homme,  du  gouvernement 
de  la  providence,  qu'est-elle  autre  chose  qu'une  ex- 
périmentation dirigée  sur  de  jeunes  âmes ,  dans  le 
but  de  leur  apprendre  à  se  connaître,  à  se  conduire, 
à  se  rendre  meilleures  et  plus  heureuses?  Descartes  , 
qui  se  connaissait  en  nature  humaine ,  dit  quelque 
part,  dans  sa  Méthode  :  «  Sitôt  que  1  âge  me  permit 
«  de  sortir  de  la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai 
«  entièrement  l'étude  des  lettres;  et,  me  résolvant  de 
«  ne  chercher  plus  d'autre  science  que  celle  qui  se 
«  pourrait  trouver  en  moi-même,  ou  bien  dans  le 
«  grand  livre  du  monde,  j'employai  le  reste  de  ma 
«  jeunesse  à  voyager,  à  voir  des  cours  et  des  armées, 
«  à  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et  con- 
«  ditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à  m'è- 
«  prouver  rnoi-inême  dans  les  rencontres  que  la  for- 
rt  tune  me  proposait,  etpartoutà  faire  telle  réflexion  sur 
<<  les  choses  qui  se  présentaient,  que  j  en  pusse  tirer 
«  quelque  profit.  »  Ces  paroles  montrent  assez  com- 
ment le  père  de  la  philosophie  moderne  entendait  la 
science  qui  se  propose  l'étude  de  lame.  Certes ,  si , 
dans  son  génie  net  et  ferme ,  il  n'eût  pas  bien  vu  la 
nécessité  et  la  possibilité  -de  l'expérience  en  matière 
de  psychologie ,  il  ne  se  fut  pas  mis  à  vivre  pour 
s'éprouver  lui-même,  il  n'eût  pas  couru  le  monde 
pour  y  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et 
11.  iG 
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conditions ,  il  n'eût  pas  perdu  son  temps  en  reiwon- 
ires  inutiles  et  en  recherches  sans  objet;  mais  il  sen- 
tait tout  ce  qu'il  y  a  à  gagner  dans  cette  façon  d'aller 
aux  hommes,  de  les  voir  l'aire  et  de  les  manier;  il 
sentait  toutes  les  vérités  qu'il  portait  lui-même  dans 
sa  conscience,  et  que  les  circonstances  devaient  y  dé- 
velopper et  y  produire. 

Ainsi ,  la  méthode  de  l'expérimentation  est  appli- 
cable à  la  psychologie,  tout  comme  la  simple  observa- 
tion. Seulement  elle  demande  peut-être  encore  plus 
d'habileté;  elle  exige  une  patience,  une  faculté  de 
garder  les  idées  à  vérifier,  une  invention  d'expérien- 
ces ,  une  prudence ,  et  quelquefois  une  hardiesse  de 
tentatives,  une  présence  d'esprit,  une  force  et  une 
finesse  qui  en  rendent  l'art  très  difficile.  Qu'on  songe 
que  souvent  ce  n'est  pas  sans  péril  ni  sans  douleur 
qu'on  se  met  à  l'épreuve  et  que  l'on  essaie  .de  son  ac- 
tivité; que  ce  n'est  pas  sans  inconvéniens,  sans  mé- 
compte, et  quelquefois  sans  dégoût,  que  l'on  se  mêle 
au  monde  pour  y  pénétrer  les  cœurs  et  en  presser 
les  secrets.  Toutes  les  révélations  qu'on  leur  arrache 
ne  sont  pas  pures  et  idéales ,  et  bien  des  faits  ne  se 
manifestent  qu'au  milieu  de  vices  et  de  faiblesses  dont 
la  vue  n'a  rien  d'attrayant.  Il  en  est  un  peu  des  ex- 
périences morales  comme  des  expériences  physiques 
et  physiologiques  :  il  faut  en  voir  plutôt  les  résultats 
(pie  les  moyens  ;  les  uns  éclairent  l'esprit ,  lui  agréent 
et  le  rendent  heureux,  tandis  que  les  autres  maintes 
fois  le  rebutent ,  l'embarrassent  ,  lui  coûtent  des  peines 
infinies.  Mais  enfin  ,  si  au  bout  du  compte  ,  la  vérité 
apparaît ,  c'est  un  assez  beau  prix  de  l'entreprise , 
pour  qu'on  se  console  de  lavoir  tentée,  et  qu'on  ne 
craigne  pas  de  la  renouveler. 
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Si,  <  1 1 1  reste,  la  philosophie  parvient  un  jour  à  s.' 
servir  de  l'expérimentation  e(  de  l'observation^  aussi 
Imcu  (pic  If  font  pour  leur,  pari  les  sciences  physiques 
et  naturelles j  nul  doute  qu'elle  n'arrive  aussi  à  des 
théories  exactes.  Elle  ne  deviendra  pas  mathématique, 
parce  que  ce  n'est  pas  dans  sa  nature,  parce  que  l'objet 
dont  elle  s'occupe  n'est  p;is  une  quantité,  une  gran- 
deur, un  sujet  à  arithmétique  ou  à  géométrie;  niais 
elle  sera  claire,  positive,  rationelle.  Elle  aura  son  exac- 
titude; elle  aura  ses  applications  comme  la  médecine 
et  la  chimie;  deux  grandes  espèces  d'applications  : 
celles  qui  se  rapportent  au  passé  l'expliquent  et  le  font 
comprendre;  relies  qui  regardent  l'avenir  l'éclairent 
et  le  dirigent.  Elle  sera  la  lumière  de  l'histoire  et  du 
mouvement  social;  c'est  à  dire  que,  par  ses  principes  , 
elle  enseignera  ce  qu'il  y  a  eu  d'industrie,  d'art,  de  mo- 
rale et  de  religion  dans  les  faits  que  la  tradition  rap- 
porte de  telle  ou  telle  société  ,  à  telle  ou  telle  époque, 
e.t  qu'en  même  temps  elle  montrera  ce  que  telle  ou 
telle  société  actuellement  vivante  ,  et  en  mouvement, 
doit  faire  pour  bien  remplir  sa  destinée  sous  le  rap- 
port de  l'utile,  du  beau,  du  bien  et  du  divin.  \ 
quoi  emploit'-t-ou  les  sciences  physiques,  par  exem- 
ple l'astronomie?  a  se  rendre  compte  de  certains  faits 
«pie  les  historiens,  et  les  portes,  qui  sont  les  premiers 
historiens,  racontent,  mais  n'expliquent  pas;  et  c'est 
ainsi  que  Ton  a  pu  voir  clair  dans  les  annales  de  la 
nature.  Elles  oui  en  mê;ne  temps  un  autre  usage; 
celui  de  diriger  tous  les' arts  qui  dépendent  des  lois 
qu'elles  enseignent.  La  philosophie  est  susceptible 
d'une  utilité  tout  à  fait  analogue  :  bien  faite  ,  elle  doit 
nous  apprendre  à   nous  souvenir  et  à  prévoir,  à  sa- 

16. 
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voir  d'où  nous  venons,  où  nous  allons,  et  comment 
nous  devons  aller. 

Telles  sont  les  réflexions  par  lesquelles  doivent  s'é- 
clairer les  derniers  doutes  que  l'on  pourrait  élever 
sur  l'excellence  de  la  méthode  d'observation. 


DEUXIÈME   PARTIE. 

DES  (^LESTIONS  GÉNÉRALES  A  TRAITER  EN   PHILOSOPHIE. 


Entendue  comme  elle  doit  l'être,  la  méthode  d'ob- 
servation ,  en  s'appliquant  aux  faits  de  l'ame,  doit 
certainement  conduire  à  la  science  de  ces  faits.  Que 
sera  cette  science,  nous  ne  prétendons  pas  le  dire; 
avant,  il  faudrait  qu'elle  fut,  et  elle  est  encore  à  faire 
ou  du  moins  à  finir  :  mais  à  défaut  d'exposition,  don- 
nons du  moins  une  indication. 

Et  d'abord  il  s'agit  de  l'objet  même  à  étudier  (i)  , 
du  sujet  dont  on  se  propose  de  reconnaître  la  nature 
et  d'expliquer  les  facultés.  Ce  sujet  est  le  moi.  Sur  ce, 
point  de  débats,  point  de  divisions  d'opinions.  Il  n'y 
a  pas  deux  manières  de  voir  :  car  qui  jamais  a  nié  sa 
propre  existence,  cette  existence  qu'il  se  sent,  cet  être 
qu'il  appelle  moi,  qu'il  retrouve  sans  cesse  en  lui ,  et 
qu'il  distingue  de  toute  autre  chose? 

L'amé ,  on  peut  la  nier  en  tant  que  substance  spi- 
rituelle ;  il  y  a  des  hypothèses  dans  ce  sens-là  :  mais 
le  moi,  mais  cette  substance  individuelle  qui  a  con- 
science d'elle-même  ,  nul  système  n'a  tenté  d'en  con- 
tester la  réalité;  il  y  aurait  trop  d'absurdité.  Ainsi,  le 
moyen  pour  la  science  d'avoir  d'abord  une  vérité  qui 
soit  admise  par  tout  le  monde  c'est  de  prendre,  non 


(•i)  Ceci  est  comme  le  programme  d»-  mon  Cours  de  philosophie  : 
«>n  i83^  et  i854. 
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pas  l'ame,  mais  le  moi ,  pour  sujet  de  son  examen, 
sauf  plus  lard ,  à  élever  et  à  discuter  la  question  de 
l'être  spirituel.  La  voilà'  donc  sûre  d'un  principe , 
c'est  qu'il  est  quelque  chose  en  l'homme  qui  a  con- 
science et  égoïté ,  et  qui  est  le  centre  de  tous  les  faits 
qui  modifient  son  existence. 

Mais  qu'est  ce  quelque  chose?  quelle  en  est  la  na- 
ture? sous  quels  rapports  l'observer?  qu'y  chercher 
et  qu'y  voir?  Ce  qu'on  y  voit,  avant  tout,  quand  on 
procède  avec  ordre  ,  c'est  l'activité ,  c'est  une  activité 
pure  et  entière,  qui,  quoique  sujette  à  des  impres- 
sions, n'est  pas  pour  cela  passive,  si  par  là  on  entend 
inerte,  mais  seulement  réceptive,  excitable,  acces- 
sible et  sensible  à  l'action  des  causes  extérieures. 
Cette  activité  est  de  plus  constante,  continue  et 
comme  immortelle;  latente  ou  manifeste ,  langais- 
sante  ou  énergique,  nécessitée  ou  libre,  de  toute  ma- 
nière elle  persiste ,  ne  cesse  pas  pour  recommencer , 
cesser  et  recommencer  encore  ,•  si  elle  se  repose ,  c'est 
sans  s'arrêter  ;  elle  va  moins  vite,  mais  elle  va  toujours, 
c'est  une  moindre  action,  et  rien  déplus.  Or,  ce  qui 
est  actif,  uniquement  actif,  est  force  autant  que  pos- 
sible :  tel  est  le  moi ,  il  est  donc  force. 

Mais  est-il  une  seule  force  ou  plusieurs  forces 
réunies?  est-il  un  dans  son  activité,  ou  composé  et 
multiple  ?  Voilà  un  nouveau  pointa  éclaircir.  D'abord 
ce  qui  parait  clair  ,  c'est  que  si  le  moi  était  multiple  , 
il  ne  serait  au  fond  que  plusieurs  moi.  Il  y  en  aurait 
deux,  trois,  quatre,  plus  ou  moins,  le  nombre  n  y 
ferait  rien;  il  y  en  aurait  un  pour  sentir,  un  autre 
pour  penser,  un  autre  encore  pour  vouloir,  autant 
de  moi  que  de  facultés  que  la  conscience  attesterait  : 
or,  rien  de  semblable  ne  se  passe  pas  en  nous;  c'est 
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au  contraire  le  même  moi  qui  est  ou  fait  tout  ce  qui 
s'y  voit;  foutes  les  émotions  sont  les  siennes,  tontes  les 
idées  sont  les  siennes,  toutes  les  volontés  les  siennes,  il 
n'y  a  que  lui  dans  tous  ees  faits:  il  se  diversifie  «le  mille 
façons,  sans  jamais  perdre  son  unité  ;  cette  unité  suffit 
atout,  parce  quelle  est  vivante,  énergique,  féconde, 
et  quelle  peut  par  sa  nature,  et  selon  les  circon- 
stances, se  prêter  aux  développement  les  plus  variés 
et  les  plus  singuliers. 

Elle  n'est  pas  comme  celle  de  parties  qui  tiennent 
ensemble  par  un  rapport  soit  de  temps  soit  de  lieu. 
Dans  ces  deux  cas ,  il  y  a  du  nombre  ;  on  compte  les 
choses  qui  se  succèdent,  on  compte  celles  qui  se  com- 
binent, on  en  conçoit  du  moins  rémunération. 
Quant  au  moi ,  il  ne  fait  ni  série  dans  la  durée,  ni 
composé  dans  l'espace,  il  dure  et  il  agit,  il  ne  se 
donne  pas  à  compter.  Il  est  simple ,  et  cette  simpli- 
cité, qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens,  qui  n'est  ni 
étendue  ,  ni  figurée,  ni  sonore,  ni  rien  de  semblable, 
achève  par  là  de  distinguer  l'unité  réelle  de  l'unité  ap- 
parente; l'unité  morale  de  l'unité  physique,  lemo/de 
la  matière. 

Un  autre  fait,  qui  se  présente  à  la  suite  de  celui-ci , 
c'est  l  Identité  personnelle.  Cette  force,  qui  se  sent 
dans  le  présent,  se  souvient  de  s'être  sentie  dans  le 
passé;  elle  a  mémoire  d'elle-même  comme  elle  en  ;i 
conscience;  ce  qu'elle  sait  être  en  ce  moment,  elle 
se  rappelle  l'avoir  été.  -Il  faut  donc  que ,  de  l'une  à 
l'autre  époque,  elle  n'ait  eu  réellement  qu'une  seule 
et  même  existence,  il  faut  quelle  ait  durée  identique 
en  son  unité;  autrement  elle  ne  se  reconnaîtrait  pas 
aujourd'hui  pour  être  encore  ce  qu'elle  fut  hier,  et, 
parmi  ce  qu'elle  se  retrace,  elle  ne  verrait  rien  de 
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personnel  ,  rien  qui  lui  appartînt  réellement.  Or, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  ;  bien  au  contraire ,  ses  réminis- 
cences sont  toujours  tellement  pleines  d'elle-même, 
qu'elle  aurait  peine  à  en  trouver  une  où  elle  ne  fut 
pas  par  quelques  rapports,  tant  il  y  a  d'elle  dans  toutes 
les  choses  dont  elle  se  représente  l'existence.  Elle  est 
la  même  continuellement,  lit  la  variété  de  ses  actions 
n'est  pas  une  objection  contre  cette  parfaite  identité; 
il  ne  s'agit,  pour  le  concevoir,  que  de  remarquer 
que  cette  force  identique  et  permanente  n'est  pas  ri- 
gide, uniforme,  toute  dune  pièce  ,  pour  ainsi  dire  , 
de  manière  à  n'avoir  qu'une  faculté  et  qu'un  dévelop- 
pement; elle  est  vivante,  mouvante,  flexible,  sus- 
ceptible d'une  infinité  de  modes  divers  ;  et  comme  les 
occasions  ne  lui  manquent  pas,  il  n'est  pas  dans  la 
durée  deux  instans  où  elle  se  montre  semblable  de 
tout  point  à  elle-même  :  elle  nuance  à  merveille  son 
inépuisable  activité  ;  mais ,  sous  toutes  les  formes 
qu'elle  revêt ,  pendant  le  jeu  auquel  elle  se  livre,  elle 
ne  cesse  pas  d'être  elle-même,  sa  substance  demeure, 
et  la  variété  de  ses  mouvemens  atteste  sa  facilité  à  se 
modifier  selon  le  besoin  ,  et  non  un  changement  ra- 
dical et  une  mutation  d'existence. 

Actif ,  un ,  simple,  identique,  on  voit  déjà  assez 
clairement  que  le  moi  n'est  pas  la  matière,  et  que  , 
sous  tous  ces  rapports ,  il  s'en  distingue  par  des  dif- 
férences assez  sensibles.  Il  n'y  aurait  point  de  diffi- 
culté à  traiter  dés  à  présent  la  question  de  l'immaté- 
rialité; les  argumens  ne  manqueraient  pas,  mais  il 
vaut  mieux  attendre;  la  science,  en  avançant,  ne 
peut  que  répandre  de  nouvelles  lumières  sur  un  sujet 
qui  en  exige  tant.  Ainsi  donc,  ce  qu'il  y  aura  à  faire 
.'iprés  ce  qui  vient  d'être  indiqué  ,   ce  sera  de  se  de- 
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mander  quels  autres  faits  la  conscience  observe  et 
saisit  dans  notre  moi. 

Alors  se  présenteront  successivement  trois  grands 
faits  dont  il  est  le  principe  :  on  aura  à  reconnaître 
la  sensibilité,  L'intelligence  et  la  liberté;  il  faudra 
chercher,  pour  chacune  d'elles,  dans  quelles  cir- 
cousiances  elle  se  développe,  en  quoi  consiste  ce 
développement,  et  quelle  en  est  la  loi  générale;  il 
faudra  voir  comment,  dans  leurs  rapports,  car  elles 
en  ont  de  continuels,  elles  se  modifient  l'une  l'autre, 
et  combinent  entre  elles  leurs  phénomènes  ;  enfin  il 
faudra  ne  pas  se  borner  sur  tout  ceci  à  de  simples 
aperçus ,  à  des  demi-généralités ,  mais  s'élever  à  des 
principes,  à  des  idées  scientifiques. 

En  ce  qui  regarde  la  sensibilité  (1) ,  quelles  sont  les 
causes  qui  l'excitent,  et  comment  l'excitent-elles? 
quels  sont  les  mouvemens  auxquels  elle  se  livre  en 
présence  de  toutes  ces  causes?  quel  est  l'ordre  de  ces 
mouvemens,  quelle  est  leur  succession  et  leur  loi? 
voilà  des  questions  qui,  résolues  avec  méthode ,  doi- 
vent mènera  une  théorie  où  seront  expliqués  tous  les 
sentimens  du  cœur  humain,  la  joie,  l'amour,  le  désir, 
la  douleur,  la  haine  et  l'aversion,  la  réjouissance  et 
le  regret,  l'espérance  et  la  crainte  ,  les  affections  de 
toute  espèce ,  les  émotions  de  tous  degrés ,  dont  la  con- 
science offre  à  chaque  instant  le  riche  et  vivant  spec- 
tacle (2). 

De  même  pour   l'intelligence  :  qu'est-ce  qui  l'é- 

(1)  Dans  le  Cours  de  philosophie,  iic  partie.  Psychologie,  j'ai  placé  la 
théorie  de  la  sensibilité  avant  celle  de  l'intelligence.  J'explicpie  pour- 
quoi dans  le  Supplément. 

(2)  La  question  de  la  sensibilité  a  été  posée  plus  explicitement  et 
avec  une  solution  plus  indiquée  au  chapitre  de  ML  dcTracv. 
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claire  et  la  fait  voir:  comment  voit-elle  et  comment 
croit- elle?  questions  de  la  vérité  et  de  l'évidence,  de 
l'idée  et  de  la  certitude;  idéologie  générale,  qui,  em- 
brassant dans  son  ensemble  tous  les  phénomènes  de 
la  pensée ,  doit  rendre  raison ,  si  elle  est  exacte ,  de  la 
manière  dont  l'esprit  spontanément  ou  avec  réflexion, 
acquiert,  se  rappelle  et  combine  toutes  les  notions 
qu'il  peut  avoir  :  voilà  ce  qui  doit  constituer  une 
théorie  de  l'intelligence,  qui  comprendra  à  la  fois  la 
connaissance  proprement  dite  ,  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation (i). 


(i)  On  pourra,  de  même,  sur  Y  intelligence,  trouver  des  détails  en 
plusieurs  endroits,  et  particulièrement  aux  chapitres  de  M.  de  Tracy 
et  de  M.  Cousin.  Nous  en  dirons  autant,  de  la  liberté,  et,  en  général, 
presque  tous  les  points  de  psychologie  que  nous  indiquons  ici  ont  été 
plus  ou  moins  traités  ou  éclaircis  dans  le  courant  de  l'ouvrage;  ce- 
pendant, nulle  part  la  théorie  n'a  été  expresse  et  développée  •  elle  n'a 
paru  que  par  reflet,  pour  diriger  la  critique,  et  non  pour  se  donner 
en  enseignement.  C'estqu'il  fallait  l'accommoder  au  genre  de  livreque 
nous  voulions  faire  :  c'était  un  livre  d'histoire,  et  non  de  dogme  ;  le 
dogme  ne  devant  y  être  qu'en  sous-ordre  et  au  service  de  l'histoire, 
il  devait  être  employé  à  la  soutenir  et  à  la  guider  ;  mais  il  ne  devait  pas 
prendre  sa  place,  l'effacer  et  se  mettre  en  première  ligne  :  c'est  pour- 
quoi souvent  nous  l'avons  retenu,  resserré,  réduit  à  son  rôle  de  cri- 
tique. Il  nous  suffisait  de  lui  emprunter  des  principes,  des  règles  de 
jugement,  afin  d'apprécier  les  différens  systèmes;  si  nous  avions  fait 
autrement,  et  qu'en  toute  occasion  nous  eussions  laissé  la  théorie  se 
développer  pour  elle-même,  et  comme  si  elle  n'était  là  que  pour  son 
compte,  bientôt  le  livre  eût  été  envahi,  et,  au  lieu  d'une  histoire, 
d'une  revue  critique  et  historique,  on  aurait  eu  un  traité,  à  peu  près 
comme  si  dans  une  composition  spécialement  théorique,  l  histoire , 
qui  accessoirement  aurait  pu  y  être  bien  placée,  était  venue  contre 
l'idée  et  le  premier  plan  de  l'auteur  usurper  des  développcmens  qui 
ne  lui  étaient  pas  destinés:  Eo  général,  il  faut  qu'un  livre  soit  fait 
pour  lui  même,  et  que  tout  se  rapporte  au  point  de  vue  dans  lequel 
il  est  conçu. 

Si  nous  avions  voulu  faire  de  la  théorie,  elle  ne  nous  eût  peut-ctr» 
pas  manquée.  Nous  nous  sommes  borné  à  nous  en  servir. 
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À  côté  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence  se  pré^ 
sente  la  Liberté,  avec  tout  ce  qui  en  est  la  suite.  Ici 
encore  il  v  a  matière  à  explication  età  s<m<*i  k'«-  .  L'âme 

D'est  pas,  dès  le  principe,  une  force  libre,  ou  du 
moins  en  exercice  de  liberté  :  elle  commence  par  être 
fatale.,  <i  ce  n'est  qu'après  du  temps  et  de  l'expérience 
qu'elle  vient  à  se  posséder,  à  se  contenir,  à  se  re- 
eonnaitre,  à  délibérer,  à  vouloir,  età  exécuter  ce 
qu'elle  a  voulu.  Tous  ces  actes  méritent  attention;  le 
passade  de  l'instinct  à  l'empire  de  soi ,  qui,  à  propre- 
ment parler,  est  la  liberté  ,  le  rapport  de  la  liberté  à  la 
délibération,  à  la  résolution  et  à  l'exécution,  tout 
doit  être  observe  et  éclairei ,  si  l'on  veut  que  sur  ce 
point  il  y  ait  lumière  comme  sur  les  autres. 

Après  quoi  il  restera  à  montrer  comment  les  trois 
facultés  ,  qui  ne  sont  isolées  que  par  abstraction,  et 
qui ,  dans  la  réalité,  se  tiennent  et  sont  unies  ,  se  mo- 
difient dans  leur  union,  et  prennent  ainsi  un  autre 
aspect  que  si  elles  allaient  ebacune  à  part  et  se  déve- 
loppaient sans  liaison. 

Arrivé  à  ce  terme ,  si  on  y  est  venu  par  le  bon 
chemin  ,  si  on  ne  s'est  pas  livré  en  route  à  quelques- 
unes  de  ces  illusions  si  difficiles  à  éviter  dans  des  re- 
cherches de  cette  nature,  on  pourra  avoir  de  lame 


Ici  même  rien  ne  nous  était  p!us  facile  que  d'exposer  au  lieu  d  in- 
diquer chacun  des  points  que  nous  touchons,  il  n'y  avait  qm-  du  temps 
a  prendre  ;  mais  c'était  alors  autre  chose  que  ce  que  nous  avions  dans 
la  pensée,  c'était  une  philosophie  a  la  suite  d'une  histoire  de  la  phi- 
losophie •  or,  s'il  convenait  à  noire  but  de  tracer  un  aperçu  de  la  di- 
rection que  doit  suivre  la  science  qui  nous  occupe,  pour  montrer 
ainsi  la  transition  de  ce  qu'elle  a  été  à  ce  qu'elle  doit  être,  de  son 
passé  à  sou  avenir;  faire  davantage  était  changer  de  sujet,  et  passe  i 
d'une  question  à  une  question  différente. 
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une  connaissance  rationelle,   on  pourra  avoir  une 
psychologie. 

Mais  ce  ne  sera  là  encore  qu'une  psychologie  sans 
physiologie.  Or,  ainsi  limitée,  elle  serait  incomplète 
par  la  raison  que  la  force  dont  elle  étudie  la  nature 
n'est  pas  absolue,  solitaire,  inaccessible  à  tout,  mais 
liée  aux  organes  et  sensible  à  leur  action.  Il  devient 
donc  nécessaire,  pour  qu'elle  ait  toute  son  extension, 
qu'elle  examine  dans  quels  rapports  lame  se  trouve 
avec  le  corps,  et  qu'elle  tâche,  sinon  de  pénétrer  tout 
ce  mystère,  au  moins  de  l'aborder  et  d'en  connaître 
ce  qui  peut  en  être  connu.  Et  pour  commencer ,  il  y 
aura  à  voir  comment  cette  force,  douée  de  conscience, 
vivant  au  sein  de  l'organisme,  y  déploie  son  activité, 
et  concourt,  avec  d'autres  forces,  à  y  répandre  con- 
venablement le  mouvement  et  l'animation  ;  il  y  aura 
à  chercher  comment ,  une  et  simple  de  sa  nature ,  elle 
n'en  est  pas  moins,  en  cet  état,  présente  à  plusieurs 
points ,  soit  pour  y  recevoir,  soit  pour  y  rendre  des . 
impressions  de  divers  genres.  Cette  propriété  qu'elle 
a  de  posséder  plusieurs  sièges  ,  de  les  occuper  tour  à 
tour  selon  qu'il  le  faut  ou  qu'elle  le  veut ,  ce  pouvoir 
de  se  porter  ici  ou  là ,  de  venir  ou  de  se  retirer ,  cette 
faculté  de  mobilité,  de  diffusion,  et  pour  ainsi  dire  d'z/- 
biquité  successive ,  devra  être  observée  dans  ses  prin- 
cipaux phénomènes,  lien  sera  de  même  de  l'identité  : 
il  y  aura  à  l'opposer  au  renouvellement  graduel  et 
finalement  intégral  de  la  substance  matérielle ,  et  à 
expliquer  comment  elle  se  ressent  de  ce  changement 
sans  en  être  altérée.  Puis  viendra  la  sensibilité  ou  la 
passion,  dont  il  faudra  reconnaître  les  conditions  phy- 
siologiques et  constater  le  caractère,  le  mouvement , 
les  habitudes,  d'après  l'état  normal  ou  pathologique 
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de  la  vie.  En  même  temps  se  présentera  l'action  de 
la  passion  sur  les  organes,  la  vie  qu'elle  y  répand, 
l'expression  qu'elle  leur  prête,  le  bien  ou  le  mal 
quelle  leur  fait ,  selon  sa  nature  et  ses  degrés  :  car 
les  émotions  ont  en  général  uri  tel  effet  sur  l'organi- 
sation qu'elles  l'abbattent  ou  la  relèvent,  l'affaiblissent 
ou  la  fortifient  souvent  avec  plus  de  puissance  que 
les  causes  physiques  et  médicales.  L'intelligence, 
quels  que  soient  son  caractère  et  sa  forme,  intui- 
tion ou  raison,  mémoire  ou  imagination ,  l'intelli- 
gence comme  la  passion,  est  une  faculté  qui  n'a  son 
jeu  qu'au  sein  des  appareils  de  la  vie  ;  elle  y  tient  inti- 
mement ;  elle  n'en  vient  pas,  mais  elle  y  est,  elle  v 
vient,  s'y  déploie,  s'y  exerce  :  de  là  son  rapport  avec 
les  organes,  de  là  les  effets  qu'elle  en  éprouve  et  ceux 
qu'elle  leur  fait  éprouver.  Ils  l'excitent  et  elle  les  ex- 
cite y  ils  la  secondent  et  elle  les  seconde ,  ils  la  gênent 
et  elle  les  gêne.  Telle  fonction  de  la  pensée  n'aurait 
pas  lieu  sans  les  sens,  la  perception ,  par  exemple  : 
telle  autre  ne  se  suspend  ou  ne  s'éteint  que  par  la  faute 
des  sens  ,  la  mémoire  en  particulier.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  conscience,  qui  malgré  son  indépendance,  ne 
reçoive  quelques  atteintes  de  certains  désordres  phv- 
siologiques.  D'autre  part,  l'esprit  fait  merveille  dans 
le  corps  :  il  y  porte  presque  le  sentiment.  Ne  dirait- 
on  pas  dans  quelques  instans  que  ce  sont  l'œil  et 
l'ouïe  qui  perçoivent  et  qui  savent,  tant  il  les  remplit 
de  sa  présence  ,  et  les  pénètre  de  son  pouvoir.  Et  la 
parole,  qu'est-elle,  si  ce  n'est  une  sortie  de  l'esprit 
qui ,  passant  de  la  conscience  dans  les  nerfs ,  dans 
les  muselés,  s'y  projette,  pour  ainsi  dire,  et  s'y  pro- 
duit sensiblement  au  moyen  du  son  et  de  la  voix?  Il 
n'est  pas  jusqu'au  trouble  qu'il  met  parfois  dans  l'é- 
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conomie  animale  qui  n'atteste  clairement  l'empire 
qu'il  exerce  sur  les  organes.  Quant  à  la  liberté  et  à 
tous  ses  faits ,  on  voit  assez  par  ce  qui  précède  qu'ils 
doivent  être  examinés  sous  un  point  de  vue  analogue. 
En  effet,  il  y  a  encore  à  se  demander  comment  lame 
est  libre  au  sein  des  organes,  comment  elle  y  exerce 
cette  faculté ,  avec  quels  appuis  et  quels  obstacles,  ce 
qu'elle  y  fait  et  y  peut  faire  lorsqu'elle  attend,  déli- 
bère, se  résout  et  exécute  (i). 

Une  fois  achevée,  ou  du  moins  établie  dans  ses 
principes  généraux,  la  science  dont  nous  venons  de 
parcourir  les  principaux  problèmes  formera  une  phi- 
losophie qui ,  si  elle  explique  l'homme  avec  vérité , 
aura,  entre  autres,  deux  conséquences  d'une  gravité 
remarquable  :  nous  voulons  parler  de  la  morale  et  de 
la  théorie  de  l'histoire. 

Il  est  clair,  en  premier  lieu,  que,  si  on  sait  bien 
de  l'homme  ce  qu'il  est,  on  sait  implicitement  ce 
qu'il  doit  être  :  car  le  secret  de  sa  destinée  est  dans 
celui  de  la  nature.  Or,  la  morale  est  précisément  l'art 
de  montrer  ce  qu'il  doit  être  :  elle  n'est  donc  par  con- 
séquent qu'une  conclusion  de  la  psychologie,  qu'une 
application  pratique  de  la  connaissance  de  lame. 
Ainsi ,  de  quoi  s'agit-il  dans  la  grande  question  du 
Inen?  De  connaître  l'être  moral  au  sujet  duquel  on 
se  la  propose ,  d'en  connaître  les  facultés  et  les  rap- 
ports, la  loi  et  la  condition.  Cela  fait,  rien  n'est  plus 
aisé  que  de  voir  ce  qui  est  bien ,  soit  en  général ,  soit 
en  particulier.  Si  donc  il  est  vrai ,  comme  nous  lavons 

(i)  Il  y  a  ici  dans  le  programme  une  lacune  qui  n'est  pas  dans  le 
Cours.  J'ai  omis  les  considérations  relatives  aux  rapports  de  1  honinu- 
avec  le  monde,  la  société  et  Die». 
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«lit,  que  l'homme  soit  une  force,  et  une  force  douée 
de  facultés  déterminées,  le  on-//  sera  pour  lui  d'agir 
selon  la  nature  de  ses  différentes  facultés,  d'en  per- 
fectionner, par  le  travail ,  le  développement  et  les 
progrès. 

Or,  comme  avant  tout  il  a  la  conscience,  avant 
tout  ,  ce  qu'il  aura  à  faire,  ce  sera  d'apprendre  à  se 
connaître,  afin  do  pouvoir  s'améliorer  ;  ce  serai  de  voix 
journellement  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  aine,  afin 
d'y  conserver  ce  qui  est  bon,  d'y  corriger  ce  qui  est 
mauvais.  Un  examen  de  conscience  attentif  et  impar- 
tial,  une  sorte  de  confession  intime,  la  reconnaissance 
assidue  de  ses  actions  et  de  ses  habitudes,  devien- 
dront, dans  ce  dessein,  des  pratiques  obligatoires. 
Ensuite,  puisque  l'homme  est  senuble ,  et  qu'il 
n'est  pas  mal  qu'il  le  soit  tant  qu'il  l'est  sans  erreur 
et  sans  excès,  il  faudra  que,  se  connaissant,  il  travaille 
en  lui-même,  non  à  éteindre  ses  passions,  ce  qui  se- 
rait mal  et  impossible,  mais  à  les  tenir  dans  le  Mai  . 
dans  la  mesure  et  dans  l'ordre,  et  à  les  tourner  ainsi 
au  bien  et  à  la  vertu.  Une  ame,  en  effet,  dont  les  pas- 
sions toutes  en  harmonie  entre  elles  ne  se  rapporte- 
raient qu'avec  conyenajûCe  à  des  objets  vrais  et  réels, 
loin  de  pêcher  par  ses  affections,  n'y  puiserait  au 
contraire  que  de  bons  mouvoniomens  de  cœur,  et 
n'en  serait  que  plus  vive  et  plus  prompte  au  devoir. 
Intelligent,  l'homme  aura  à  se  perfectionner  sous  ce 
rapport  comme  il  en  a  l'obligation  pour  tousses  genres 
d'activité  :  il  aura  à  former  son  esprit,  à  développer 
ses  idées",  et  ,  selon  son  goût  et  son  talent,  peut-être 
aussi  selon  sa  situation,  à  cultiver  en  lui  le  sentiment 
ou  la  raison,  la  poésie  ou  la  science;  et  quelque  parti 
qu'il  prenne,  artiste  ou  philosophe,  il  n'aura  bien 
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atteint  son  but  intellectuel  qu'autant  que  dans  son 
travail  il  aura  mis  zèle  et  dévoûment  :  ce  sera  là  une 
règle  morale  qui,  pour  n'être  pas  aussi  rigoureuse 
que  celle  de  la  justice  ou  de  la  charité ,  n'en  a  pas 
moins  sa  consécration  ;  de  sorte  que  celui  qui  la  pra- 
tique avec  scrupule  et  fidélité,  d'un  mérite  en  appa- 
rence tout  littéraire  et  tout  scientifique,  se  fait  cepen- 
dant, s'il  y  songe  bien,  un  mérite  dune  autre  espèce, 
qui,  jusqu'à  un  certain  point ,  tient  de  celui  de  la 
vertu.  Devenir  intelligent  le  plus  et  le  mieux  qu'on 
peut  est  en  soi  digne  et  honorable  :  il  n'y  a  que  l'oubli 
des  autres  devoirs  sacrifiés  à  celui-là ,  il  n'y  a  que 
l'orgueil  de  la  pensée  qui  n'estime  rien  à  côté  d'elle, 
il  n'y  a  que  la  prétention  de  tout  réduire  à  la  perfec- 
tion de  cette  faculté,  qui  soient  mauvais  et  coupables  ; 
mais  le  talent  mis  à  sa  place  et  coordonné  avec  tout 
le  reste,  s'il  est  pur  et  désintéressé,  est  un  vrai  mérite 
moral. 

Il  y  aura  un  art  de  la  liberté  comme  il  y  en  a  un 
de  l'intelligence;  là  comme  ici,  la  théorie  pourra 
conduire  à  une  pratique  qui  tendra  à  rendre  meil- 
leure une  des  facultés  de  l'ame  humaine.  Il  ne  s'agira 
que  de  tirer  des  faits  les  conclusions  qui  en  dérivent. 
Or,  comme  il  a  été  reconnu  qu'être  libre  c'est  se  pos- 
séder, délibérer,  vouloir  et  exécuter,  il  s'ensuivra 
que,  pour  rester  libre,  pour  le  devenir  de  plus  en 
plus,  ce  qu'il  faut,  c'est  de  prendre  de  l'empire  sur 
soi-même,  d'avoir  un  but  et  do  le  juger,  de  juger  les 
voies  qui  y  conduisent,  de  vouloir  ce  qu'on  croit 
bien ,  et  de  le  vouloir  avec  constance ,  avec  suite  et 
énergie ,  de  telle  sorte  que  les  choses  se  fassent  et  ne 
restent  pas  inaccomplies  faute  de  vigueur  et  de  pa- 
tience. C'est  ainsi  que  l'homme  prendra  du  caractère 
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ej  de  la  dignité,  ci  imprimera  à  son  activité  une  di- 
rectioD  vraiment  humaine,  c'est  ainsi  qu'il  remplira 
bien  la  destinée  qui  lui  a  été  tracée;  il  u'a  même  pas 
d'autre  moyen  de  perfectionnement  el  de  vertu*  car 

ce  qui  lui  vient  de  la  nature  n "est  pas  un  mérite, 
mais  une  faveur;  il  n'a  de  mérite  que  par  la  liberté. 
Le  corps  tient  à  lame  par  des  rapports  trop  in- 
times, il  lui  es!  trop  nécessaire  connue  instrument 
(I  action,  pour  être  traité  avec  indifférence.  Non  qu'en 
lui-même  il  ait  des  droits  à  des  soins  qui  lui  soient 
propres  :  en  lui-même  il  n'est  que  physique.  Effet  de 
l'ordre,  partie  du  monde,  il  y  aurait  sans  doute  de  la 
folie  et  par  conséquent  quelque  mal  à  le  détruire  sans 
raison,  à  le  mutiler  par  caprice.  Cependant,  après 
tout,  il  n'y  aurait  pas  crime  et  injure;  ce  serait  une 
atteinte  à  la  nature,  et  non  à  un  être  moral.  Mais 
comme,  outre  l'univers,  auquel  ils  se  lient,  nos  or- 
ganes sont  aussi  à  nous,  qu'ils  sont  nôtres  en  ce  sens 
que  c'est  en  eux  que  nous  vivons  et  par  eux  que  nous 
agissons,  à  ce  titre  ils  participent ,  du  moins  jusqu'à 
un  certain  point,  au  respect  et  aux  égards  que  mé- 
rite notre  personne.  Comme  elle,  et  à  cause  d'elle, 
ils  deviennent  un  objet  de  devoir  :  de  là  l'obligation 
d'un  régime  qui  donne  au  corps  toutes  les  qualités 
qu'il  doit  avoir  pour  ne  pas  empêcher  et  pour  seconder 
le  développement  de  la  vie  morale  ;  de  là ,  pour  tout 
dire  en  peu  de  mots,  l'hygiène,  1  industrie  et  la  gym- 
nastique se  rattachant  par  ce  rapport  à  un  système 
général  de  perfectionnement,  système  dans  lequel, 
sans  s'élever  au  premier  rang,  elles  ont  cependant 
leur  place  l'une  comme  moyen  de  santé,  l'autre  comme 
moyen  de  richesse,  l'autre  enfin  comme  principe 
d'expression  et  de  beauté. 

*7 
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Après  avoir  (i)  considéré  l'homme  sous  le  point  de 
vue  que  nous  venons  d'indiquer,  après  l'avoir  traité 
comme  individu ,  la  morale  doit  aussi  le  suivre  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  êtres,  et  lui  tracer  la  con- 
duite qui  peut  convenir  à  ces  rapports.  Or,  il  y  en  a 
de  trois  espèces  :  i°  ceux  qui  l'unissent  à  la  nature, 
2®  ceux  qui  l'unissent  à  ses  semblables,  3°  ceux  qui 
l'unissent  à  la  providence.  De  là  trois  grandes  règles 
d'action,  ayant  pour  objet  le  bien  dans  l'ordre  phy- 
sique, social  et  religieux  :  le  bien  dans  l'ordre  physi- 
que quelque  but  qu'on  se  propose,  que  ce  soit  le  beau 
ou  que  ce  soit  l'utile,  qu'on  le  cherche  par  l'art  ou 
par  l'industrie,  ce  bien  ne  peut  jamais  être  que  de 
travailler  selon  les  lois  établies  dans  l'univers ,  et  de 
profiter  habilement  des  combinaisons  auxquelles  elles 
se  prêtent  pour  satisfaire  avec  succès  son  goût  ou  ses 
besoins.  Des  procédés  qui,  au  lieu  de  rendre  la  matière 
plus  belle  ou  plus  riche,  n'auraient  au  contraire  pour 
résultat  que  de  l'enlaidir  ou  de  l'appauvrir  seraient 
en  opposition  avec  la  raison  ;  ce  seraient  presque  du 
mal  ;  il  y  aurait  même  certains  cas  où  une  sorte  d'im- 
moralité s'attacherait  à  la  conduite  de  l'homme  qui 
violerait  ces  préceptes  :  ce  serait  celui ,  par  exemple  , 
où  sciemment  et  par  caprice  il  dégraderait  pour  dé- 
grader, détruirait  pour  détruire  des  objets  d'art  ou 
d'utilité;  bien  qu'il  ne  violât  aucun  droit  et  qu'il  ne 
fit.  tort  qu'à  lui-même  (en  supposant  bien  entendu 
qu'il  fût  le  maître  de  ces  objets),  il  y  aurait  dans  son 
action  tant  de  raison  et  de  folie ,  qu'elle  encourrait 
jusqu'à  un  certain  point  le  blâme  et  le  mépris;  comme 


(i)Ccci  ramène  la  remarque,  qoe  j  ai  faite  plus  liant  :  il  va  eulacuDi 
dans  le  programme. 
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aussi  dans  Les  efforts  de  l'artiste  ou  de  L'artisan  <|ui. 
chacun  à  Leur  manière,  se  dévoûraienl  de  conscience 
.m  perfectionnement  .du  monde  physique,  il  y  aurait 
puisque  du  génie,  plus  que  du  talent,  pour  peu  du 

moins  qu'à  leur  idée  il  se  joignit  quelque  pensée 
d'ordre  et  de  destination  morale  :  il  y  aurait  comme 
une  vertu,  comme  une  façon  particulière  de  concourir 
aux  vues  de  Dieu,  qui,  dans  le  bien  qu'il  a  donne  à 
faire,  a  mis  le  beau  et  l'utile,  et  Les  a  consacrés  sous 
ce  rapport  par  un  commandement  de  la  raison. 

Le  bien,  dans  l'ordre  social,  est  ce  qu  il  y  a  à  la 
fois  de  plus  simple  et  de  plus  vaste.  Dans  son  principe 
il  se  réduit  à  cette  maxime  évidente  :  laisser  l'aire  el 
aider  à  faire;  laisser  faire  ceux:  qui  font,  aider  ceux 
qui  font  faiblement;  ne  pas  mettre  obstacle  à  la  des- 
tinée d'autrui;  s'il  le  faut,  la  seconder;  s'il  le  faut, 
même,  s'en  charger,  au  moins  pour  une  part  et  pour 
un  temps;  ne  pas  nuire,  et  secourir;  être  juste  et 
charitable  (et,  quand  on  connaît  bien  la  nature  de 
l'homme,  on  doit  savoir  quel  est  le  but  de  la  justice 
et  de  la  charité  :  c'est  le  bien  de  L'âme  et  du  corps)  : 
voilà  le  bien  social  dans  sa  plus  grande  généralité  ; 
mais,  appliqué  dans  tous  ses  points,  ébranché  dans 
tontes  ses  conséquences,  il  s'étend  à  l'infini;  il  est  la 
source  de  toutes  les  lois  qui  lient  L'humanité  à  l'hu- 
manité, lëscontinens  aux  continens,  Les  nations  aux 
nations,  les  gouvernemens  aux  gouvernés,  Les  citoyens 
aux  citoyens,  les  parens  aux  enfuis,  les  amis  aux 
amis,  etc.,  Lois  de  justice  et  bienveillance,  qui  em- 
brassent tous  les  rapports,  comprennent  toutes  les 
situations,  règlent  toutes  les  actions,  depuis  celles  qui 
se  passent  au  plus  Large  de  la  scène  jusqu'à  celles  qui 
se  renferment  dans  le  secret  de  l'intimité:  Les  vodes et 
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les  morales,  îe  droit  et  les  préceptes,  les  devoirs  de 
rigueur  et  ceux  d'honneur  et  de  conscience,  tout  en 
vient  et  en  dérive ,  car  il  -n'est  pas  de  vertu  sociale 
qui  ne  consiste  à  respecter  l'homme  ou  à  le  seconder 
dans  le  développement  légitime  de  ses  facultés  natu- 
relles. 

Quant  à  l'ordre  religieux,  à  part  ce  qui  se  doit  aux 
créatures  à  cause  du  créateur  (ce  qui  vient  d'être  in- 
diqué en  parlant  de  l'homme  et  de  la  nature),  le  hien, 
dans  son  jpoint  de  vue  exclusivement  théologique, 
consiste  à  élever  son  ame  à  Dieu  avec  pureté  et  avec 
amour,  à  appeler  sur  soi  ses  grâces,  à  se  fier  à  sa 
providence,  à  le  regarder  dans  son  cœur  comme  la 
force  des  forces,  comme  l'ame  par  excellence,  comme 
le  type  de  tout  bien,  l'idéal  de  tout  ordre;  être  sou- 
verainement parfait ,  dont  il  suffit  de  s'approcher  de 
pensée  ou  d'action  pour  se  sentir  meilleur^  plus  fort 
et  mieux  disposé.  Cette  union  à  Dieu,  faite  avec  foi 
et  recueillement,  ce  regard  sur  sa  sainteté,  ce  com- 
merce pieux  de  la  créature  avec  son  Créateur,  le 
mystère  qui  l'enveloppe,  le  détachement  qu'il  exige, 
tout  porte  l'ame  au  bon  conseil,  au  repentir  et  à 
la  vertu  :  la  religion,  ainsi  dirigée,  fait  certes  partie 
de  la  morale;  elle  en  est  même  le  complément,  la 
consécration  et  la  couronne. 

La  question  du  bonheur  tient  nécessairement  à 
celle  du  bien,  elle  en  est  la  conséquence  immédiate  ; 
aussi  la  solution  de  celle-ci  entraine-t-clle  la  solution 
de  celle-là  :  en  effet,  puisque  quand  lame  agit  elle 
se  sent  agir,  qu'elle  jouit  de  ce  sentiment  lorsqu'elle 
agit  selon  l'ordre,  que  le  bien  n'est  que  l'activité  dans 
son  légitime  développement,  le  bonheur  ne  peut  donc 
être  que  le  bien  senti  par  la  conscience;  c'est  le  senti- 
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meut  du  bien.  Le  développement  légitime  d'une  grande 
activité,  voilà  L'objet  <-t  la  cause  <lu  bonheur;  la  con- 
science de  cette  activité,  voilà  le  bonheur  lui-même 
ce  peu  de  mots  éclairât  tout. 

Et  d'abord  il  expliqué  combien  il  y  a  d'espèce  de 
bonheur;  il  y  en  a  autant  que  de  bien.  Tout  ce  qui 
se  lait  de  bon,  sous  quelque  rapport,  rend  heureux 
celui  qui  le  fait.  L'homme  religieux  a  ses  joies  , 
l'homme  juste  a  les  siennes  :  quiconque  se  sent  de- 
venir meilleur,  dans  quelqu'une  de  ses  facultés  ,  s'en 
félicite  intérieurement.  Pour  qu'une  bonne  action 
n'eût  pas  son  prix  dans  la  conscience  d'un  agent,  il 
faudrait  qu  il  la  jugeât  mal ,  qu'il  y  vit  ce  qui  n  \  esl 
pas,  ou  n'y  vit  pas  ce  qui  y  est;  car,  s'il  la  jugeait 
bien,  il  en  jouirait  avec  volupté,  puisqu'il  y  trouverait 
ce  qu'il  lui  faut ,  ce  qu'il  faut  à  tout  être  moral .  de 
la  puissance  bien  ordonnée  ,  du  talent  ou  de  la  vertu. 

Le  même  principe  explique  aussi  comment  une 
âme  qui  se  livre  au  bien  ,  tout  en  jouissant  de  ses 
mérites,  peut  éprouver  assez  de  misère  pour  être  in- 
sensible à  son  bonheur,  et  par  conséquent  être  mal- 
heureuse :  c'est  que  ce  qu'elle  fait  lui  coûte  à  faire  ; 
c'est  qu'elle  lutte  ,  combat ,  se  déchire  et  se  dévoue 
pour  accomplir  sa  rude  tâche;  c'est  que  la  victoire  , 
remportée  au  prix  de  tant  fatigues  et  de  sacrifices , 
laisse  après  elle  trop  de  tristessse ,  trop  de  regrei>  et 
de  blessures.  Quand  il  n'y  aurait  même  (pie  les  maux 
qui  sont  le  partage  de  l'humanité,  qu'elle  a  par  sa 
condition,  parce  qu'elle  est  faible  et  qu'elle  le  sent  , 
ils  suturaient  encore  pour  rendre  raison  de  L'amer- 
tume qui  se  mêle  aux  jouissances  (pie  le  bien  peut 
procurer  :  il  n'y  a  pas  {]<•  pure  félicité  pour  un  être 
faible  et  fini  ;  il  n'y  en  a  (pie  pour  l'Infini,  le  Tout- 
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Puissant,  l'Éternel.  Si  donc  l'homme  vertueux  est 
malheureux,  c'est  parce  qu'il  est  homme  ,  qu'il  a 
destinée  d'homme ,  et  qu'il  n'est  pas  exempt  des  af- 
flictions communes  à  son  espèce  ;  c'est  parce  qu'en 
outre  il  a  des  peines  qui  lui  sont  propres  et  person- 
nelles, et  qui  tiennent  aux  efforts  mêmes  qu'il  fait 
pour  remplir  son  devoir;  mais,  à  part  ces  situations 
où  le  placent  sa  condition  et  son  courage,  et  considéré 
seulement  dans  l'acte  de  vertu  qu'il  exerce,  il  est 
heureux,  car  il  a  la  conscience  d'être  fort  et  d'être 
bon.  Il  y  a  pour  lui  une  épreuve  de  plus  à  n'avoir  pas 
ce  sentiment  pur,  plein,  sans  amertume;  à  l'avoir  au 
contraire  altéré  et  troublé  par  la  douleur  :  il  faut  qu'il 
s'y  résigne  ;  il  n'en  peut  être  autrement  ;  mais  en 
même  temps,  qu'il  se  demande  si  cette  joie  de  la 
vertu  ne  lui  sert  pas  de  consolation,  et  si ,  après  tout , 
il  ne  préfère  pas  le  sort  qui  lui  est  départi  à  eelui  qui 
est  réservé  au  méchant  et  au  coupable. 

Ainsi  réellement  il  est  très  vrai  que  le  bonheur  est 
dans  le  bien  ,  qu'il  est  en  raison  du  bien  ,  qu'il  en  est 
le  sentiment  et  la  conséquence. 

Mais  ,  dira-t-on  ,  le  méchant  prospère  ;  il  fait  le 
mal  et  il  en  jouit  :  comment  expliquer  un  tel  désor- 
dre ?  —  D'abord  il  se  peut  que ,  péchant  par  l'essen- 
tiel, sans  justice  et  sans  bonté,  sans  religion  vérita- 
ble, il  ait  cependant  sous  d'autres  rapports  des  biens 
qui  le  rendent  heureux;  la  santé,  par  exemple,  la 
richesse  et  le  pouvoir,  l'intelligence  et  le  talent;  et  il 
n'y  a  rien  là  que  de  naturel ,  car  la  loi  est  que  tout 
ce  qui  est  bien,  à  quel  titre  que  ce  soit,  ait  le  plaisir 
pour  conséquence.  Que  si  maintenant  l'on  nous  de- 
mande pourquoi  le  méchant  est  favorisé  d'avantages 
dont  il  est  si  peu  digne  ,  on  pose  une  autre  question, 
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la  question  de  la  Providence  et  de  ses  \  uessur  ses  créa- 
tures, ci  à  cela  il  va  réponse:  affirmons-le  avec  con- 
fiance, ce  n'est  |>;is  sans  dessein  que  Dieu  comble  l'in- 
digne; il  l'éprouve,  n'en  doutons  pas,  par  les  laveurs 
qu'il  lui  accorde,  et  l'éprouve  pour  le  ramener;  mais  ici 
tout  ce  qu  il  Tant  voir,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  l'homme  qui  excelle  de  quelque  façon, 
fut-ce  par  la  santé  ou  par  la  richesse  ,  ait  le  sentiment 
de  cet  état  et  la  jouissance  de  ce  sentiment.  (Je  qui  se- 
rait vraiment  une  anomalie,  c'est  qu'il  souffrit  du  bien 
qu'il  a,  ci  fût  malheureux  de  ses  avantages ,  ou  de  ce 
qui  lui  paraîtrait  ses  avantages;  mais,  du  reste,  ne  lui 
enviez  pas  l'espèce  de  prospérité  dont  il  jouit.  S'il  a 
quelques  plaisirs  extérieurs  qui  lui  donnent  satisfae- 
lion  ,  en  lui-même  il  souffre  ,  et  souffre  cruellement, 
du  mépris  qu'il  se  porte ,  de  la  crainte  qui  l'agite;  du 
remords  qui  le  déchire;  non  ,  il  n'est  pas  heureux,  ci 
sa  vie  n  est  pas  douce.  Mieux  vaut  encore  la  bonne 
conscience  avec  les  misères  (pli  peuvent  s'y  mêler  : 
au  moins  donne-t-elle  la  paix  de  lame,  et.ee senti- 
ment de  vertu  qui  console  et  dédommage  de  bien  des 
Iraverses  et  des  malheurs. 

Cependant  y  aurait— il  des  aines  si  dépravées  et  si 
monstrueuses ,  qu'elles  fussent  criminelles  sans  re- 
mords et  sans  douleur  ?  11  se  peut;  mais  alors  il  faut 
supposer  qu'elles  <>nt  perdu  le  sens  moral  .-  car;,  si 
elles  le  conservaient  ,  elles  se  verraient  telles  qu'elles 
sont,  et  s'en  affligeraient  profondément.  El  si  elles 
l'ont  perdu,  il  est  tout  simple  qu'elles  ôe  souffrent  pas 
des  actes  auxquels  elles  se  livrent  ;  elles  n'en  ont  pas 
le  sentiment,  t;  est  comme  si  on  était  malade  ou  pau- 
vre .sans  le  savoir  :  quel  chagrin  en  aurait-on?  Mais 
restituez  à  ces  âmes  la  conscience  qu'elles  n'ont  pas. 
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rendez-leur  le  sens  moral ,  aussitôt  le  vice  se  montre 
à  elles  ;  elles  le  perçoivent  tel  qu'il  est,  et  ne  le  voient 
qu'avec  dégoût:  elles  en  sont  souffrantes,  malheu- 
reuses ,  parce  que,  encore  une  fois  ,  il  est  impossible 
à  la  nature  de  1  homme  de  se  sentir  corrompue  sans 
('prouver  une  peine  amère. 

Quand  donc  on  pense  que  dans  la  vie  le  bien  ne  va 
pas  avec  le  bonheur ,  c'est  sans  doute  parce  qu'on 
remarque  que  certaines  espèces  de  bien  ne  se  lient  pas 
constamment  à  certaines  espèces  de  bonheur,  comme, 
par  exemple,  le  talent  à  la  richesse  ,  la  vertu  à  la 
puissance  ;  mais  si  l'on  voyait  les  choses  avec  plus  de 
vérité,  et  qu'au  lieu  d'un  vain  rapport  entre  un  bien 
d'un  certain  genre  et  un  bonheur  d'un  genre  diffé- 
rent on  cherchât  le  rapport  réel  d'un  bien  à  un  bon- 
heur semblables,  on  reconnaîtrait  l'harmonie  qui  les 
unit  l'un  à  l'autre;  on  jugerait  que  le  talent  est  heu- 
reux de  son  bonheur ,  et  que  la  vertu  ne  manque  ja- 
mais de  la  joie  qui  lui  est  propre;  on  rendrait  justice 
à  l'ordre;  et  pour  expliquer  comment  une  ame  qui 
accomplit  bien  sa  destination  est  cependant  sujète  à 
la  douleur  ,  on  se  dirait  que ,  par  sa  condition  ,  cette 
ame  vit  dans  un  monde  qui  est  loin  d'être  parfait,  et  y 
est  livrée  dans  sa  faiblesse  à  des  épreuves  de  toute 
nature. 

Ainsi ,  qu'on  y  fasse  attention ,  il  n'y  a  jamais  scis- 
sion réelle  entre  le  bien  et  le  bonheur  quand  ils  sont 
pris  dans  le  même  ordre.  Après  cela  rien  de  plus 
commun  que  de  voir  des  destinées  arrangées  de  telle 
façon  qu'elles  se  réduisent,  en  fait  de  jouissances ,  à 
celles-là  seules  que  peuvent  donner  l'estime  de  soi  et 
la  conscience  ,  tandis  que  d'autres  réunissent  toutes 
les  prospérités  qui  dépendent  du  hasard  et  de  la  nais- 
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sauce.  Mais  n'importe  ,  dans  les  unes  comme  clans  les 
autres,  la  loi  est  toujours  la  même  :  à  tout  dévelop- 
pement bien  ordonné  d'activité  ci  de  puissance  ré- 
pond toujours  quelque  bonheur*  Seulement  les  pre- 
mières son!  plus  honorables,  les  secondes  plus  fa- 
vorisées ;  dans  celles-ci ,  c'est  le  mérite  qui  fait  le 
bonheur,  c'est  la  fortune  dans  celles-là. 

Nous  ne  savons  pas  si  l'on  aura  bien  saisi  les  idées 
que  nous  venons  d'exposer  au  sujet  du  bonheur,  mais 
elles  reposent  sur  un  fait  qui  est  aussi  simple  que  con- 
stant :  c'est  que  lame  est  une  force;  que  cette  force 
se  sent  agir;  quelle  est  heureuse  ou  malheureuse, 
selon  qu'elle  se  sent  bien  ou  mal  agir  (i). 

Quoique,  dans  le  coup  d'ceil  que  nous  venons  de 
jeter  sur  une  des  applications  de  la  psychologie,  nous 
n'ayons  ni  parcouru  toutes  les  questions  qu'elle  com- 
prend ,  ni  développé  celles  que  nous  avons  indiquées, 
notre  esquisse  peut  cependant  sullire  pour  montrer 
quel  rapport  il  y  a  des  idées  de  la  science  de  lame  aux 
règles  pratiques  de  la  morale.  Ces  règles  sont  de  tout 
point  une  déduction  des  principes  que  la  théorie  éta- 
blit. Qu'elles  regardent  la  vie  intime  ,  la  vie  physique, 
la  vie  sociale  ou  religieuse,  elles  ne  sont  que  les  con- 
séquences de  la  manière  dont  on  considère  l'homme 
en  lui-même  dans  ses  relations  avec  le  monde,  la  so- 
ciété et  la  Divinité.  La  psychologie  se  trouve  ainsi  à  la 
tète  de  toutes  les  sciences  morales;  quels  que  soient 
leur  caractère  et  leur  but,  elle  est  leur  souverain»' 
commune;  elle  les  institue  et  les  consacre  toutes. 

(0  Les  personnes  qui  auront  connaissance  du  Cours  de  morale  qui 

répond  à  ce  programme  et  le  développe  s'apercevront  cpi'ici  il  n'est 
rien  «lit  du  beau  moral  et  de  son  rapport  avec  le  bien  C'est  encore 
une  lacune  que  je  u  ai  pas  laisse  subsister  dans  le  Cours. 
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Voilà  une  de  ses  applications.  En  voici  maintenant 
une  autre  ;  elle  n'est  pas  moins  positive ,  et  a  bien 
aussi  son  utilité.  Elle  est  relative  à  l'histoire.  L'his- 
toire proprement  dite  se  renferme  dans  les  faits  ;  elle 
expose  ce  qui  se  passe  et  rapporte  ce  qui  se  voit;  elle 
représente  les  hommes  tels  qu'ils  paraissent  à  l'exté- 
rieur, avec  corps  et  visage,  avec  parole  et  mouve- 
ment. Elle  les  peint  et  les  met  en  tableaux  ;  et  si  ses 
images  sont  fidèles,  si  elles  sont  complètes  et  expres- 
sives ,  elles  prêtent  assez  à  l'interprétation  pour  que 
le  philosophe ,  y  portant  l'œil,  puisse  connaître  ce 
qu'elles  signifient ,  ou  plutôt  ce  que  signifient  les  per- 
sonnages qu'elles  figurent  et  les  actions  qu'elles  re- 
tracent. Mais  ces  images  en  elles-mêmes,  tant  qu'il 
ne  s'y  mêle  aucune  science  ,  toutes  pittoresques ,  et 
parlant  aux  yeux,  peuvent  amuser  l'esprit,  embellir 
la  mémoire,  enrichir  les  beaux-arts,  en*un  mot, 
elles  peuvent  donner  l'idée  vraie  de  l'homme  visible; 
mais  l'homme  moral ,  l'homme  intime,  elles  ne  l'ex- 
pliquent pas ,  tout  au  plus  le  laissent-elles  entrevoir  et 
soupçonner.  Elles  n'en  livrent  pas  le  secret,  elles 
l'indiquent  seulement  :  reste  à  le  pénétrer,  à  l'éclair- 
cir,  à  en  avoir  la  théorie.  Or,  ceci  n'est  plus  l'affaire 
des  sens ,  mais  de  la  raison  ;  il  ne  s'agit  plus  de  ce  qui 
s'est  fait,  il  s'agit  de  ce  qui  s'est  pensé;  il  faut  aller 
logiquement  des  images  aux  idées,  des  figures  au 
sens  moral,  des  mouvemens  aux  mobiles  :  il  faut  en- 
trer profondément  dans  l'ocre  intinY&de  la  conscience. 
Mais  alors  comment  foire  sans  connaissances  psycho- 
logiques? Comment  rattacher  à  leurs  principes  les 
actes  qu'on  doit  juger  ,  si  l'on  ignore  ces  principes  ei 
la  manière  dont  ils  se  produisent  ?  Comment  conce- 
voir l'ame  sous  ces  phénomènes  divers,  quand  ou  n'a 
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pas  l'idfte  de  l'ame,  quand  on  n'apoint  fail  sur  soi-même 
un  retour  assez,  sérieux  pour  y  saisir  nettement  cette 
force  qui  est  présente,  la  voir  en  exercice,  l'observer 
dans  ses  lois,  la  suivie  en  ses  effets,  la  mettre  enfin 

en  théorie?  Sans  cette  science  de  l'aine,  y  a-t-il  rien 
à  comprendre  aux  récits  des  historiens?  Si  même  on 
avaii  quelque  théorie,  quelque  système,  mais  étroit 
el  exclusif,  plus  hypothétique  que  rationel ,  plus 
mystique  que  scientifique  ,  quel  qu'il  fut,  il  ne  mè- 
nerait pas  à  la  vérité,  mais  seulement  à  une  demi- 
vérité,  à  des  conclusions  incomplètes,  à  des  erreurs 
par  conséquent  ;  on  n'appliquerait  à  l'histoire  qu'une 
mauvaise  philosophie  ;  au  lieu  de  l'éclairer  d'un  jour 
pur ,  on  n'y  répandrait  qu'une  lumière  douteuse  , 
trompeuse,  partielle.  Tel  est  le  défaut  des  écrivains 
qui,  mal  instruits  en  psychologie ,  portent  dans  les 
études  historiques  leurs  préjugés  systématiques.  Ils  se 
méprennent  sur  le  vrai  sens  des  laits  qu'ils  considè- 
rent ;  en  les  expliquant  dans  leur  point  de  vue,  ils 
n'en  saisissent  que  certaines  faces;  heureux  encore 
si ,  par  amour  de  l'idée  qu'ils  ont  emhrassée  ,  ils  n'al- 
tèrent pas  la  réalité,  et  ne  la  faussent  pas  à  plaisir. 
\  oilà  pourquoi  la  philosophie  n'est  vraiment  bonne  à 
l'histoire  que  quand  elle  procède  d'une  théorie  larve 
et  rigoureuse  en  même  temps. 

Mais  aussi ,  à  cette  condition  ,  elle  y  est  pleine  d'u- 
lilité.  En  effet,  dés  qu'attentive  aux  événemens  du 
passé,  elle  en  a  nue  fois  reconnu  l'existence  et  le  ca- 
ractère-, recherchant,  aussitôt  d'à  pies  les  lois  qu'elle 
possède  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans  de  tels  é\é- 
nemens,  elle  en  détermine  les  motifs,  en  découvre 
les  raisons;  ei  si  quelques  cas  L' embarrassent,  si  (Us 
accidens  particuliers  se   prêtent  mal  à  l'analyse,   du. 
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moins  sur  les  masses  elle  est  à  l'aise,  et  n'a  pas  de 
peine  à  apercevoir  l'état  intellectuel  qui  a  produit  les 
grands  mouvemens  qu'elle  contemple  ;  elle  a  idée  du 
drame,  quoique  quelques  détails  lui  échappent.  Un 
siècle  ou  un  pays  ne  se  montrent  pas  à  ses  yeux  sur 
une  large  et  haute  scène ,  qu'elle  ne  sente  aussitôt 
l'esprit  puissant  qui  les  anime ,  et  ne  voie  au  fond  des 
cœurs  l'instinct  secret  qui  pousse  tout  :  car  elle  sait 
que  dans  l'humanité  certains  faits  et  certaines  formes 
n'adviennent  et  ne  sont  développées  que  par  la  pré- 
sence effective  de  certains  sentimens.  De  sorte  qu'elle 
peut  ainsi,  s'arrètant  sur  chaque  époque,  en  démêler 
le  génie  d'après  tout  ce  qu'elle  y  voit,  d'après  les  lois, 
les  mœurs ,  la  politique,  les  arts  et  la  religion,  puis, 
rapprochant  ces  époques  et  les  coordonnant  dans  la 
durée ,  elle  peut  se  donner  par  là  le  vaste  et  grand 
spectacle  du  développement  moral  de  toirte  l'huma- 
nité ;  elle  peut  voir  se  dérouler,  de  son  origine  jusqu'à 
nos  jours,  avec  ses  variations  et  ses  progrès,  cette 
destinée  intime  des  peuples  et  des  nations  ,  qui  figu- 
rent à  ses  yeux  les  faits  contés  par  l'histoire.  Alors , 
recourant  encore  à  la  science  psychologique  ,  elle  en 
fera  de  nouveau  une  impartiale  application.  Sachant 
que  l'homme  ,  en  général  né  imparfait ,  mais  perfec- 
tible ,  et  placé  pour  se  perfectionner  au  milieu  d'é- 
preuves de  toute  sorte,  ne  les  soutient  pas,  quoi  qu'il 
fasse,  sans  faiblesse  et  sans  chute ,  et  cependant,  mal- 
gré tout ,  avance  et  fait  des  progrès ,  elle  conçoit  que 
la  même  loi  régit  les  masses  et  les  sociétés ,  c'est  à  dire 
qu'elle  conçoit  des  difficultés  à  leur  avancement ,  et, 
en  présence  de  ces  difficultés  ,  des  délais  ou  des  dés- 
ordres; mais  ils  ne  durent  qu'un  temps,  après  quoi 
revient  la  force,  revient  l'ordre,  et  avec  l'ordre  et 
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la  civilisation,  qui ,  accidentellement  arrêtée  ou  dé- 
réglée, rentre  bientôt  en  bonne  voie,  h  chemine  à 

son  but  pour  y  arriver  tô(  OU  tard.  Et  de  même  que 
dans  tout  homme  la  grande  affaire  de  la  vie  se  com- 
pose de  1  affaire  de  chaque  âge  ,  que  chaque  âge  a  son 
emploi,  son  office  et  son  bien  propre,  par  lequel  il 
contribue  au  bien  de  1  âge  qui  suit,  de  môme  durant 
les  siècles  ,  et  dans  cette  longue  vie  du  genre  humain, 
où  se  succèdent  les  générations ,  chacune  délies  a  sa 
mission ,  et  fait,  sa  part  de  l'œuvre  sociale.  Il  y  en  a 
qui  ont  à  faire  le  travail  de  l'enfance  et  de  la  première 
jeunesse,  d'autres  celui  de  1  adolescence,  d'autres 
celui  de  virilité;  et  toutes,  selon  leur  place  et.  leur 
rôle,  selon  le  mérite  qu'elles  y  déploient ,  concourent 
avec  plus  ou  moins  de  gloire  au  but  commun  de  la 
création. 

Considérée  de  ce  point  de  vue  ,  toute  l'histoire 
prend  un  autre  sens  que  celui  qu'elle  pourrait  avoir 
si  elle  était  étudiée  sans  connaissances  psychologiques; 
elle  acquiert  de  la  moralité ,  elle  devient  spirituelle,  et 
n'est  plus  un  simple  récit ,  c'est  un  enseignement  phi- 
losophique (1). 

Ces  exemples,  et  d'autres  qu'on  y  pourrait  ajouter, 
montrent  assez  quel  intérêt  doit  présenter  la  science 
qui  a  pour  objet  lame,  ses  facultés  et  ses  rapports. 
Elle  est  le  principe  nécessaire,  le  centre  et  le  lien  na- 
turel de  toutes  lès  sciences  morales  ;  elle  faite,  les  au- 
tres peuvent  se  faire  ,  elles  ont  leur  fondement  et  leur 
raison  ;  pour  être,  elles  n'ont  plus  qu'à  se  dévelop- 

(i)  J'ai  voulu  indiquer  ici  l'application  que  l'on  peut  faire  de  la 
philosophie  à  l'histoire,  ou  la  philosophie  de  l'histoire.  Mais  je  l'ai 
indiquée  Bans  en  poser  les  diverses  questions.  IVut-ètre  un  jour  y 
reviendra  i-je. 
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per,  et,  pour  peu  qu'elles  le  fassent  avec  méthode  et 
raisonnement,  elles  forment  des  systèmes,  qui,  rayon- 
nant de  la  psychologie  vers  toutes  les  vérités  du  do- 
maine moral ,  portent  ainsi  sur  chacune  d'elles  la  lu- 
mière et  la  certitude.  Si  donc  on  veut  avoir,  s'il  arrive 
qu'on  ait  un  jour  un  corps  complet  de  doctrines  sur 
les  grandes  questions  humaines ,  il  est  nécessaire  au 
préalable  qu'on  en  finisse  avec  la  psychologie.  Sans 
cela  on  manquera  de  fonds,  et  les  meilleures  tenta- 
tives n'aboutiront  qu'à  des  hypothèses  à  bases  étroites 
et  défectueuses.  Or,  pour  commencer  par  quelque 
chose ,  le  mieux  sera  ,  pour  le  moment ,  d'aller  avec 
les  Ecossais  ,  de  procéder  selon  leur  méthode,  de  pro- 
fiter de  leurs  lumières,  et  de  s'emparer  de  leur  science  ; 
il  n'y  aura  qu'à  y  gagner.  Quand  on  'les  aura  suivis 
jusqu'au  bout ,  si  l'on  trouve  qu'ils  ne  vont  pas  assez 
loin,  et  que  leur  philosophie ,  très  positive ,  mais  trop 
circonspecte,  trop  particulière,  tenant  plus  du  sens 
commun  que  de  la  science  ,  a  besoin  de  recevoir  plus 
de  généralité ,  plus  de  portée ,  de  prendre  plus  de  pré- 
cision ,  d'être  théorisée  en  un  mot ,  rien  n'empêchera 
que  ce  travail  ne  soit  entrepris  avec  succès,  et  ne  per- 
fectionne heureusement  l'œuvre  de  Reid  et  de  Ste- 
wart.  Mais  ,  avant  de  faire  mieux  qu'eux,  il  faut  d'a- 
bord faire  comme  eux,  et,  en  attendant  qu'on  les 
dépasse ,  les  joindre  et  les  imiter.  Il  importe  beau- 
coup ,  sous  ce  rapport,  que  Reid  et  Slcwart,  de  plus 
en  plus  connus  et  répandus  parmi  nous,  servent  ail- 
lant qu'ils  le  peuvent  à  celte  éducation  préparatoire 
dont  a  besoin  notre  philosophie.  Qu'ils  soient  nos 
maîtres  pour  le  présent,  c'est. leur  moment  et  leur 
heure;  plus  tard  nous  verrons  ;  quand  il  ne  nous  con- 
viendra plus  d'être  à  leur  suite,  il  sera  toujours  temps 
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de  les  quitter.  Mais  provisoirement  ne  craignons  pas 
de  nous  mettre  avec  soin  sur  leurs  traces  :  nous  som- 
mes au  moins  sûrs  de  ne  pas  nous  perdre.  S " i  1  s  ne 
soni  pas  profondément  ,  ils  sont  certainement  dans  la 
vérité. 

Si  maintenant  nous  voulons  suivre  toute  une  série 
de  questions  auxquelles  conduit  la  science  del'homme, 
en  se. joignant  à  celle  de  la  nature,  nous  trouvons  de 
nouveaux  problèmes  qui,  pour  être  obscurs  et  difli- 
ciles,  n'en  sont  pas  moins  inévitables  et  d'un  irrésis- 
tible intérêt. 

Leur  solution  regarde  une  théorie  qui,  sans  être 
encore  bien  laite,  sans  être  claire  de  tout  point,  lanl 
s'en  faut,  a  cependant  son  objet,  sa  vérité  el  lumière. 

Quand  on  sait  de  l'homme  et  du  monde  tout  ce 
qu'en  peut  apprendre  l'observation ,  on  sait  ce  qu'ils 
sont ,  quels  sont  leurs  attributs  et  leurs  lois  ;  on  a  la 
Connaissance  de  leur  état  actuel  ,  mais  on  ignore  ce 
qu'ils  ont  été  et  ce  qu'ils  seront,  d'où  ils  viennent  et 
ce  qu'ils  deviendront ,  quel  est  leur  passé  et  leur  ave- 
nir. Tout  ce  qui  sort  des  limites  de  leur  existence  pré- 
sente ,  on  l'ignore,  car  l'observation  ne  le  saisit  pas. 

Cependant,  comme  leur  nature  est  en  rapport  né- 
cessaire avec  leur  origine  et  leur  destinée  ,  si  connaî- 
tre l'une  de  ces  choses  n'est  pas  connaître  les  deux 
autres,  au  moins  est-ce  avoir  quelques  données  pour 
les  conclure  logiquement.  Ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera 
(le  L'homme  doit   tenir  de   ee  qui  es!  ;  ce  qui  a  élé  el 

ee  qui  sera  du  monde  doit  offrir  la  même  analogie. 
L'ordre  es1  un,  la  raison  le  veut,  et  les  parties  qui 
en  sont  cachées,  pour  être  cachées,  ne  cessent  pas 
d'être  en  harmonie  avec  celles  qui  paraissent.  Ainsi 
le  visible  révèle  l'invisible,  l'observable  l'inobserva- 
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ble  ,  et  le  connu  du  moment ,  pourvu  qu'il  soit  com- 
plet ,  est  l'indice  assuré  de  l'inconnu,  qu'enveloppent 
le  commencement  et  la  fin  des  choses. 

Si  donc  les  sciences  d'observation  ,  physiques  et 
morales  ,  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  à  portée  d'é- 
claircir  ce  qui,  dans  leur  objet,  n'est  pas  actuel  et 
manifeste,  elles  n'en  sont  pas  moins  excellentes  et 
d'une  absolue  nécessité  pour  donner  une  base  à  la 
science  qui  fait  son  affaire  de  ces  questions. 

Cette  science ,  qu'on  appellera  si  l'on  veut  méta- 
physique, ontologie  ,  philosophie  transcendentale  (le 
nom  est  indifférent) ,  et  qui  se  propose  sur  toute  créa- 
ture le  double  problème  de  l'existence  antérieure  et 
postérieure ,  doit  en  conséquence ,  s'appuyant  sur  la 
physique  et  la  psychologie  prises  dans  toute  leur  gé- 
néralité ,  se  demander  : 

i°  Du  inonde ,  et ,  pour  se  borner ,  du  globe  terres- 
tre, comment  il  a  été  créé,  quel  en  a  été  l'état  pri- 
mitif, quelles  révolutions  successives  il  a  subies  et  pu 
subir ,  quels  continents  et  quelles  espèces  il  a  perdus, 
gagnés  ou  conservés  durant  ces  révolutions;  puis 
quel  sera  son  état  futur ,  à  quels  grands  changemens 
il  est  destiné  dans  le  temps,  quelles  modifications 
l'attendent,  quelles  causes  enfin  peuvent  le  détruire, 
et  un  jour  sans  doute  auront  leur  effet;  et  ici  le  sujet 
ne  manquerait  pas  encore,  car  il  y  aurait  la  question 
de  la  ruine,  des  débris  qu'elle  laissera  et  de  l'usage 
qui  en  sera  fait  ;  il  y  aurait  obscurité  sur  obscurité  , 
mystère  sur  mystère;  mais,  de  force,  il  faut  bien 
laisser  tant  d'insolubles  difficultés  et  s'arrêter  dans  les 
termes  au  delà  desquels  il  n'y  a  plus  de  lumière. 

Ce  qui  est  susceptible  d'être  éclairci ,  ce  qui  l'a  été 
en  grande  partie,  r'ost  le  passé  du  globe.  Après  bien 
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des  inventions  et  fies  hypothèses,  àprèi  tous  ces  sys- 
tèmes, tant  poétiques  que  métaphysiques,  tani  anc 
que  modernes  qui  se  sont  renversés  les  uns  les  mitres, 
dans  ces  derniers  temps  seulement  ,  ei  grâces  à  l'es- 
prit scientifique  qui  a  pénétré  là  comme  ailleurs, 
certains  [joints  ont  été  démontrés  d'une  manière, 
vraiment  satisfaisante.  La  philosophie  française  en  a 
en  la  gloire  en  grande  partie,  et  M.  Cuvier,  entre; 
tous  les  autres,  la  lui  a  assurée  par  ses  grands  travaux. 
C'est  surtout  à  ses  ouvrages  que  nous  renvoyons  les 
personnes  <;ui  seraient  curieuses  de  se  livrera  cette 
belle  étude  de  l'histoire  du  monde    1  . 

Quant  à  la  prévision  de  son  avenir,  quoique  on  ait 
aussi  quelques  données,  elles  .sont  nécessairement 
plus  vagues,  plus  incertaines  et  moins  propres  à  des 
raisonnemens  concluans.  I^es  conjectures  v  ont  plus 
de  place,  et  avec  les  conjectures,  les  imaginations  , 
les  suppositions  et  les  systèmes. 

20  La  métaphysique  doit  également  se  demander 
de  l'homme  : 

Quelle  en  est  la  création,  ce  qu'il  est  dans  son 
principe,  et,  pour  ne  prendre  que  le  côté  moral, 
l'autre  appartenant  à  la  physiologie  ,  ce  que  son  ame 
est  avant  cette  vie,  si  alors  elle  jouit  d'une  existence 
propre  et  distincte,  comme  plus  d'une  religion  et 
d'une  philosophie  l'ont  suppose-  ,  ou  si  el!<>  n\  3 
que  de  cette  simple  et  vague  existence,  qui  est  plutôt. 

,(i)-I.e  ilnclcur  IVrlram!  ,t  public,  sdUS  le  tili c  de  Lettres surht  Ré- 
solutions i.'u  -/.v  ,•  'y  édition,  i8a8),  un.  volume  dans  lequel  il  a  résarné 
pt  présente  avec  élégance  et  exactitude  tout  ce  qu'on  sait  sur  1 1  ques- 
tion dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  "Sou-  recommandons  cette 
lectiu  e  .1  tous  ceux  qui ,  sans  être  savans,  veulent  être  m\  courant  de  la 
sciences. 

il.  18 
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i  être  en  puissance  qu'en  réalité  et  en  action;  et,  si 
on  se  décide  dans  le  premier  sens,  il  s'agit  encore  de 
savoir  ce  qu'elle  est  avant  d'être  en  cet  état,  et  dans 
l'état  qui  a  précédé,  et  ainsi  de  suite ,  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  à  quelque  chose  de  primitif,  au  delà  de  quoi 
il  n'y  a  plus  rien  que  l'acte  créateur;  et  cet  acte  qui, 
dans  ce  cas  comme  dans  l'autre,  est  toujours  le  fa  il 
d'une  cause  qui  a  produit  une  intelligence,  quel  est- 
il  ?  consiste-t-il,  de  la  part  de  Dieu  ,  à  penser,  à  ren- 
dre vivante  sa  pensée  ,  à  mettre  une  des  idées  de  son 
esprit  sous  une  forme  déterminée,  à  lui  prêter  vie 
et  substance,  à  la  personnifier  parle  sentiment,  la  li- 
berté et  la  volonté  ,  ou  bien  est-ce  un  miracle ,  un 
mystère  à  adorer ,  que  notre  science  ne  doive  abor- 
der que  pour  s'incliner  et  se  confondre  ? 

Voilà  des  questions  bien  hasardeuses,  et  pour  peu 
qu'on  les  remue,  bien  accablantes  pour  la  raison;  mais 
enfin  elles  se  posent ,  et,  s  il  y  a  peu  de  sûreté  à  ten- 
ter de  les  résoudre  ,  elles  n'en  sont  pas  moins  pour 
la  pensée  un  exercice  continuel  de  réflexion  et  d  ima- 
gination; elles  n'intéressent  sans  doute  pas  dune 
manière  aussi  attachante  que  les  questions  d'avenir, 
mais  il  est  impossible  quelles  se  montrent  sans  exci- 
ter la  curiosité.  Du  reste  ,  il  n'en  est  pas  de  celte  his- 
toire comme  de  celle  qui  regarde  le  monde  :  celle-ci 
a  ses  certitudes  et  ses  clartés  ;  celle-là  n'est  pas  aussi 
heureuse,  et  quoique  depuis  bien  du  temps,  depuis 
le  premier  homme  jusqu'au  dernier,  on  ait  beaucoup 
raisonné  ,  beaucoup  rêvé  sur  ces  abîmes  ,  en  est-on 
plus  près  de  la  vérité?  en  est-on  plus  ('claire?  et  tout 
ce  qui  reste  à  dire  après  tant  de  choses,  n'est-ce  pas  : 
Oh  !  que  nous  ne  savons  rien  ! 

La  destinée  future  de   l'être  moral  offre  plus  de 
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prise  à  la  science.  Gomme  il  esl  établi  par  !  I  |       1. 
logie  que  cet  être  esl  simple  et  identique  ,  par  coi 
épient  immatériel ,  par  conséquent  aussi  indécompo- 
sable, impérissable  par  la  décomposition  .  si  ce  n 

pas  là  une  preuve  directe  ,  c'est  au  moins  une  Forte 
présomption  d'immortalité  et  de  vieà  venir;  car  nous 
ne  voyons  rien  mourir  que  par  la  voie  de  dissolution  , 
cl  bien  qu'il  soit  possible  qu'il  y  ait  pour  lame  une 
autre  manière  d'être  atteinte  et  frappée  dans  son  ex;  - 
ience,  ou  du  moins  dans  sa  personne,  je  veux  dire 
l'obscurcissement  et  L'ablation  de  la  conscience ,  ce 
qui  serait  une  mort  morale;  cependant  par  cela  seul 
que  nous  n'avons  point  l'expérience  de  ce  genre  de 
destruction,  tandis  que  nous  avons  si  fréquemment 
celle  de  l'autre  manière  de  périr  ,  il  est  déjà  très  vrai- 
semblable que  le  moi  reste  et  ne  s'éteint  pas  en  même 
temps  que  l'organisme.  Dans  tous  les  cas,  la  simpli- 
cité est  la  condition  de  l'immortalité ,  puisque  sans 
simplicité  ,  il  n'y  a  que  matière ,  loi  de  matière,  et  par 
conséquent  décomposition  (i). 

Mais  ce  qui  peut  prouver  le  mieux  que  lame  est 
immortelle,  immortelle  comme  il  faut  l'entendre,  c'est 
sa  nature  de  force  morale,  c'est  sa  condition  actuelle, 
et  l'ordre  de  choses  auquel  elle  appartient.  Quand  il 
n'y  aurait  que  cet  argument ,  qui  est  de  cœur ,  si  l'on 
veut ,  de  simples  sens,  et  tout  populaire,  mais  qui 


(i) Quelques  matérialistes  ont  cependant  admis,  malgré  Ici.: 
tèroe,  une  sorte  d'immortalité,  celle  qui  poarrait  résulter  soit  d'une 
permanence  de  composition  dans  certaines  parties  du  corps,  soit  d'un 
retour  à  une  composition  identique  à  celle  qui  aurait  un  moment 
cesse. —  il  y  .■  trace  de  ces  opinions  parmi  1rs  atomjstes;  mais  ce  sont 
là  8e  simples  possibilités  et  nullement  des  probabilités.  Ce  ne  ;  eut 
•'■lie  la  nu  principe  de  niornle,  ni  de  religion. 
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pour  cela  n'en  est  pas  moins  bon  ;  savoir  ,  qu'il  n'y  a 
pour  nous ,  en  l'état  où  nous  sommes  ,  et  telle  que  la 
vie  nous  est  faite  ,  telle  aussi  que  nous  la  faisons,  rien 
de  mieux  que  de  ne  pas  finir  comme  finit  notre  corps, 
et  d'avoir  après  lui  un  avenir  de  justice,  de  pitié  et 
d'amour ,  ce  serait  bien  ,  ce  serait  vrai  ;  il  n'y  aurait 
pas  à  souhaiter  une  autre  pensée  à  toutes  ces  âmes 
qui  n'ont  que  le  sentiment  pour  s'éclairer  ;  âmes  d'en- 
fans  et  de  femmes,  aines  du  peuple,  âmes  simples, 
faibles  et  religieuses,  qu'elles  jugent  selon- leur  con- 
science la  question  de  l'autre  monde;  et  elles  ne  se  trom- 
peront pas,  et  leur  foi  ne  sera  pas  vaine.  Mais  pour  les 
esprits  plus  instruits,  pour  les  intelligences  viriles  , 
capables  de  plus  de  pénétration  ,  il  v  a  quelque  chose 
de  plus ,  c'est  la  science  ,  autant  que  du  moins  elle  se 
peut  faire  de  ce  dogme  saint  et  consolant.  Il  faut  donc 
que,  philosophant  sur  l'état  présent  de  l'horrfme,  étu- 
diant sa  nature ,  ses  facultés  et  ses  lois,  comprenant 
bien  sa  destination  ,  ils  recueillent  dans  cette  étude 
les  données  qui  sont  nécessaires  à  la  preuve  de  l'ave- 
nir qui  lui  est  promis  ;  or  ,  quelles  sont  ces  données  ? 
à  quoi  se  réduisent-elles?  A  savoir  qu'un  être  moral, 
doué  déraison  et  de  liberté,  fait  pour  vivre  dans 
certains  rapports  avec  la  création  et  le  créateur ,  a 
rempli  bien  ou  mal  la  tache  qui  lui  était  imposée. 
Sera-t-il  juste  en  conséquence  que  tout  finît  pour 
lui  avec  la  vie.  Quoi  !  il  se  sera  livré  au  bien  depuis 
qu'il  se  connaît;  il  aura  fait  de  grands  efforts  pour 
cultiver  en  lui  toutes  les  vertus  intérieures  ,  toutes 
celles  qu'il  déploie  dans  ses  rapports  avec  le  monde, 
ses  semblables  et  son  Dieu;  au  ferme  même  de  ses 
jours,  malgré  les  maux  qui  les  assiègent ,  accablé, 
affaibli,  il  aura  seul,  avec  sa  volonté.,   lutté  encore 
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pour  soutenir  sa  dernière  et  grande  épreuve ,  celle 
de  vieillir,  de  mourir  peu  à  peu  à  ses  sens,  à  la  terre, 
à  tous  ces  liens  doux  et  tendres  qui  l'y  attachenl 
de  mille  laçons;  peut-être  même  avant  cet  âge,  se  sa- 
crifiant obscurémenl  ou  sedévouanl  avecéclat,  d'un 
dernier  acte  de  sa  liberté,  il  aura  donne  sa  vie  pour 
sa  famille,  son  pays  ou  l'humanité ,  et  au  delà  il  n'y 
aura  rien,  rien  que  cette  vague  existence  d'où  s'efface 
tout  sentiment  ,  tonte  moralité,  tout  moyen  de  conti- 
nuer à  se  rendre  meilleur  !  il  n'aura  avance'1  que  pour 
tomber,  tomberdansle  néant ,  lui  uni  avait  encore 
devant  les  yeux  une  telle  perspective  de  perfectionne- 
ment ;  et  ainsi  il  lui  sera  refusé  même  de  poursuivre 
un  plus  grand  bien  ;  il  sera  arrêté  dans  son  élan  et 
forcé  d'en  finir ,  de  par  le  Dieu  qui  ne  veut  pas  le  voir 
devenir  plus  parfait;  impitoyable  jalousie  d'un  Dieu, 
qui  commande  et  empêche  l'obéissance;  qui  impose 
une  loi ,  et  en  arrête  l'accomplissement.  Et  quelle  se- 
rait donc  l'idée  du  Créateur  pour  s'opposer  à  ce  que  sa 
créature  se  fît  la  meilleure  quelle  pou  ira  il  et  travaillât 
sans  fin  à  sa  plus  grande  pureté?  Ou  niez  Dieu  ,  et 
avec  Dieu  l'ordre,  la  raison  et  la  justice,  ou  admet- 
te/, «pic  lame  humaine  n'a  pas  pour  destinée  de  cesser 
d'exister  au  moment  même  où  elle  a  le  plus  fait,  où 
elle  Se  dispose  à  le  plus  faire  pour  relever  sa  nature. 
Que  si  l'homme  ,  au  contraire,  méconnaissant  sa 
loi,  infidèle  au  devoir,  qu'il  a  compris,  mais  oublie, 
et  violé  librement,  a  eu  une  mauvaise  vie  et  coupable 
jusqu'à  la  lin,  est  mort  sans  repentir,  peut-être  même 
dans  un  redoublement  de  \  ice  et  de  corruption  .  vieux 
pécheur  endurci ,  tout  est  il  achevé  pour  lui,  dés 
qu'il  a  le  pied  date,  la  tombe?  el  ne  lui  faudra -t-il 
qu  avoir  touché  au  terme  de  ses  crimes  et  de  sa  car- 
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rière  pour  échapper  à  toute  justice,  à  toute  légitime 
expiation?  Où  seraient  là  l'ordre  moral  ,  l'harmonie 
naturelle  que  nous  concevons  entre  le  démérite  et  la 
peine,  le  mérite  et  la  récompense  ?  On  s'explique 
comment  sur  la  terre  cette  harmonie  manque  quel- 
quefois :  la  sagesse  des  hommes  est  faible;  elle  est  su- 
jette à  failllir;  elle  n'a  pas  toujours  la  volonté  ou  le 
pouvoir  de  cette  équité  consciencieuse  et  clairvoyante , 
qui  est  l'attribut  d'un  être  parfait.  Mais  la  Provi- 
dence céleste ,  mais  le  principe  de  tout  ordre  ,  l'idéal 
de  tout  bien  ,  supposer  qu'il  pèche  au  point  de  laisser 
le  mal  impuni,  c'est  lui  tout  accorder  pour  lui  tout 
refuser  ;  c'est  en  faire  un  dieu  qui  ne  vaudrait  pas 
plus  que  nous.  Car,  il  importe  de  le  remarquer,  punir, 
bien  punir,  c'est,  à  dire  faire  souffrir ,  non  par  co- 
lère et  ressentiment ,  mais  par  raison  et  par  amour , 
dans  le  but  de  ramener  au  bien,  et  non  de  tourmen- 
ter, est  un  acte  de  haute  pitié ,  une  vertu  vraiment  di- 
vine; au  contraire,  l'impunité  à  tout  jamais,  le  délais- 
sement du  coupable  dans  sa  funeste  impénitence, 
l'absence  de  tout  soin  pour  le  tirer  du  mal,  seraient 
une  marque  d'abandon  et  de  monstrueuse  indifférence; 
ce  serait  le  perdre  dans  le  néant ,  au  lieu  de  lui  ou- 
vrir ,  par  l'expiation ,  un  avenir  de  bien  et  de  bon- 
heur. 

La  vie  humaine  est  une  épreuve.  Quand  cette 
épreuve  n'a  pas  été  satisfaisante ,  quelle  conséquence 
doit  elle  avoir? 

Voilà  une  créature  qui  avait  son  œuvre  à  faire  : 
par  sa  faute  elle  ne  l'a  pas  ou  l'a  mal  faite.  Lequel 
vaut  le  mieux,  dans  Tordre  des  choses,  pour  la 
beauté  de  cet  ordre,  et  la  perfection  de  la  puissance 
qui  préside  à  l'univers,  que  cette   <  réature  dégrade 
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s'éteigne  sans  rémission,  et  s  évanouisse  au  sein  de 
I  Etre,  toute  souillée  de  ses  péchés  ;  011  que,  gardant 
le  sentiment  et  persistant  dans  sa  personne,  elle  ait, 
après  celle  vie,  une  vie  nouvelle,  destinée  à  la  répara- 
tion et  à  1  expiation?  Lequel  vaut  le  mieux  raisonna- 
blement, de  ne  la  soumettre  qu'à  une  épreuve,  qui 
peut  bien  être  mal  prise,  comme  dans  le  cas  que 
nous  examinons,  ou  de  lui  en  ménager  plusieurs, 
parmi  lesquels  une  enfin  acceptée  comme  elle  doit 
l'être ,  sauvera  une  ame  qui,  autrement,  serait  perdue 
sans  retour  ?  Serait-ce  donc  au  moment  où,  après  des 
jours  pleins  de  fautes,  elle  aurait  si  grand  besoin  de  re- 
trouver du  temps  devant  elle,  pour  revenir  ou  en  avoir 
la  chance,  que  la  chance  lui  manquerait,  et  que  1  éter- 
nité ne  lui  serait  de  rien  ?  Où  serait  pour  Dieu  la  gloire , 
où  serait  la  sagesse  à  frapper  de  néant ,  après  quelques 
courtes  années,  un  être  qu'il  n'a  sans  doute  pas  fait 
pour  finir  en  méchant?  Ce  serait  désespérer  de  son  ou- 
vrage ,  et  il  ne  doit  point  désespérer.  Désespérer  est 
faiblesse,  et  Dieu  est  souverainement  fort.  Il  ne  re- 
nonce jamais  au  mieux  ,  car  il  a  la  toute-puissance. 
Or,  ici  le  mieux  est  certainement  qu'il  mette  à  même 
de  se  relever  L'homme  qui  est  mort  en  état  de  vice, 
et,  par  conséquent,  qu'il  l'appelle  à  des  rapports  qui, 
succédant  à  ceux  qu'il  ;i  eus  ici-bas,  lui  permettent 
de  commencer  Un  nouvel  exercice  de  moralité. 

Du  reste,  il  y  a  dans  la  question  de  l'immortalité 
un  point  sur  lequel  il  semble  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  d'avoir  la  clarté  que  voudrait  la 
science,  c'est  celui  de  la  vie  même,  de  la  manière 
(I  Être,  i\i'+  attributs  et  des  relations  que  lame  aura 
dans  l'autre  monde.  Nous  lavons  déjà  dit  en  parlant 
de  M.  hératry  .-  on  peut  rêver  ces  choses-là,  les  dé- 
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sirer.au  gré  de  son  cœur,  en  l'aire  en  un  mot,  la 
poésie  ;  mais  on  ne  saurait  Les  conclure ,  et  les  don- 
nées manquent  pour  les  comprendre.  Qu'il  suffise  de 
savoir,  l'immortalité  une  fois  prouvée,  que  lame  doit 
trouver  dans  son  nouveau  mode  d'existence  ,  plus  ou 
moins  de  facilité  à  poursuivre  sa  destinée,  et  que 
c'est  dans  ce  plus  ou  moins  de  facilité ,  ménagé  à  son 
action  par  les  lois  de  la  Providence,  que  consisteront, 
dans  cet  avenir,  la  peine  ou  la  récompense,  le  re- 
nouvellement de  l'épreuve  ou  son  graduel  adoucisse- 
ment. En  effet,  tout  ce  qu'il  y  a  à  prévoir  d'une  force 
morale  qui  doit  passer  d'un  ordre  de  choses  à  un 
autre,  c'est  quelle  y  passera  comme  force ,  qu'elle  y 
vivra  comme  force,  qu'elle  n'y  vivra  pas  seule,  et 
que,  dans  les  rapports  qu'elle  y  trouvera,  elle  sentira, 
comme  ici-bas,  des  impressions  de  toute  sorte;  que 
comme  ici-bas  elle  aura  ses  joies  et  ses  douleurs,  ses 
grâces  et  ses  tentations,  son  but  moral  à  atteindre 
avec  des  chances  diverses  de  succès  et  de  chute.  Elle 
n'v  sera  pas  seule  ,  disons-nous  ,  n'y  eût-il  pour  être 
avec  elle  que  les  âmes  ses  semblables  qui  ne  seront 
point  là  sans  concourir  aux  saintes  vues  de  la  Provi- 
dence. Mais  sans  doute  aussi  d'autres  forces,  d'une 
autre  nature  et  d'un  autre  pouvoir,  seront  mises  enjeu 
dans  la  même  fin,  en  sorte  qu'il  y  aura  un  système  de 
causes,  un  vrai  monde,  où  tout  sera  calculé  dans  un 
esprit  de  justice  et  de  perfectionnement  successif  : 
à  peu  prés  comme  sur  la  terre,  où  tout  déjà  est  ar- 
rangé d'après  un  plan  semblable.  Seulement,  il  n'y  a 
pas  à  penser  quece  monde-ci,  avec  ses  images,  puisse 
nous  donner  une  idée  de  L'autre.  Ce  ne  sèronl  pas  les 
mêmes  lois,  Les  mêmes  propriétés  ni  les  mêmes  espè- 
ces; œ  ne  sera  pas  la,  terre  transportée,  usrc  ,oul  °' 
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qu'elle  renferme,  au  sein  du  séjour  céleste  ;  n«>usn"\ 
arriverons  pas,  comme  le  croit  le  sauvage,  comme  l<- 
croit  le  pauvre  nègre,  avec  nos  armes  et  nos  parures, 
pour  \  chasser,  y  danser,  y  recommencer  en  réalité 
la  vie  que  nous  avons  finie.  Il  y  a  de  la  vriitr  sous 
c(îs  illusions,  niais  elles  ne  sont  pas  la  vérité  ;  la  vérité 
dont  il  s'agit  ici  se  montre  à  nous  de  trop  loin  et  dans 
une  trop  vague  perspective,  pour  que  nous  croyions 
aux  formes  fantastiques  sous  lesquelles  des  esprits 
simples  pensent  la  voir  et  la  saisir.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire,  c'est  d  en  démêler  l'existence  métaphy- 
sique et  de  comprendre  qu'elle  est,  bien  plutôt  que 
ce  qu'elle  est. 

ajoutons  qu'indépendamment  «le  l'influence  que 
T extériorité  exercera  dans  cet  autre  monde  sur  la  con- 
dition des  âmes,  elles-mêmes,  sans  doute,  en  vertu 
de  leur  intime  activité  ,  se  trouveront  modifiées,  tout 
autrement  qu'ici-bas,  ei  que,  toul  en  restant  ce  qu'elles 
doivent  être  pour  être  des  torées  morales,  pour  con- 
server leur  identité,  elles  auront  probablement  d'au- 
tres manières  de  sentir,  de  penser,  de  vouloir  et  de 
faire,  que  celles  qu'elles  ont  actuellement.  Klles  au- 
ront aussi  entre  elles  des  différences  qui  ne  tiendront 
pas  seulement  aux  diversités  de  positions  dans  les- 
quelles elles  seront  placées,  mais  à  l'usage  même 
qu'elles  auront  fait  antérieurement  «le  leurs  facultés. 
Homme  on  n«'  se  livre  pas  au  l>i«'n  sans  devenir  plus 
tort,  sans  le  sentir  et  en  Jouir,  celles  «pii,  «huant  la 
rçie  terrestre  se  seront  le  plus  exercées  à  la  pratique 
de  la  vertu,  celles-là,  plus  près  du  bien  el  «lu  bon- 
heur eo  même  temps,  plus  près  de  leur  vrai»'  fin, 
seront  plus  forées  que  les  autres,  auront  nue  action 
.1  la  fois  plus  viveel  plus  aisée;  ce  s«'roni  les  saints  et 


2Ô2  CONCLUSION. 

les  heureux;  celles,  au  contraires,  qui  auront  mal 
agi,  affaiblies  par  le  vice,  seront  forces  d'un  moindre 
degré,  auront  moins  devance  dans  le  bien,  et  par 
suite  dans  le  bonheur  ;  elles  auront  plus  à  faire  et  avec 
de  plus  de  difficulté. 

C'est  la  conséquence  naturelle  des  choses,  en  même 
temps  que  c'est  aussi  une  justice  qui  répond  aux  mé- 
rites et  aux  démérites. 

La  métaphysique  comprend,  nous  venons  de  le 
voir ,  deux  grandes  questions ,  celle  du  monde  et  celle 
de  l'homme.  Elle  en  comprend  une  autre  encore , 
celle  du  principe  qui  les  a  crées,  la  question  religieuse 
proprement  dite. 

Pour  peu  qu'on  sache  quelque  chose  de  ce  qui  a 
commencé  à  être ,  on  sait  quelque  chose  par  là  même 
de  la  cause  qui  la  fait  être  ;  on  sait  ce  qui  en  parait 
dans  l'effet  qu'elle  a  produit  ;  on  le  lui  rapporte  à  bon 
droit  ;  et  à  mesure  qu'on  connait  mieux  l'être  qui  a 
reçu  l'existence,  on  conçoit  mieux  celui  qui  l'a  donnée. 
En  sorte  que  réellement  toute  nouvelle  idée  acquise 
sur  l'un  est  une  nouvelle  idée  acquise  sur  l'autre ,  et 
que  la  toute  science  du  créé  serait  la  toute  science  du 
créateur ,  non  pas  sans  doute  considéré  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  nature  et  les  mystères  de  son  essence, 
mais  dans  ses  rapports  avec  son  œuvre ,  dans  l'ac- 
tion et  les  lois  d'action,  en  vertu  desquelles  il  a  toui 
fait,  tout  ordonné  et  tout  disposé. 

C'est  pourquoi ,  si  nous  supposons  que  les  sciences 
physiques  et  morales,  achevées  dans  toutes  leurs  bran- 
ches forment  d'abord  ,  chacune  à  part,  un  seul  sys- 
tème et  une  seule  science,  et  qu'ensuite  se  rappro- 
chant, de  deux  sciences,  elles  n'en  fassent  qu'une, 
celle  de  la    création  prise  dans  son  tout  ,  alors,  sans 
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doute,  ta  théodicée,  qui  n'est  que  la  connaissance  de 

Dieu  ,  d'après  celle  de  Son  ouvrage,  offrirait  un  em- 
semble  de  conclusions  positives. 

Ces  sciences  n'en  sont  pets  là,  ni  par  conséquent  la 
théodicée. 

Cependant  ,  remarquons  que  la  création  peut  être 
toujours  assez,  sentie,  et  sentie  avec  assez  de  vérité 
pouf  qu'en  recueillant  bien  cette  impression,  on  s'é- 
lève de  cœur  jusqu'à  Dieu  ,  qu'on  en  ait  avec  foi  un 
sentiment  excellent. 

Remarquons  ensuite  que  la  création  ,  dans  l'état 
actuel  des  théories  qui  ont  pour  objet  de  1  expliquer, 
est  même  assez  connue  dans  ses  parties  ,  assez  cotn- 
prisedans  son  ensemble ,  pour  que  les  esprits  éclairés 
puissent  avoir  mieux  qu'un  sentiment,  et  sans  pré- 
tendre à  une  idée  complète ,  aspirer  à  une  idée  satis- 
faisante. 

Pour  cela,  voici  peu!  être  ce  qu'ils  auraient  à  faire: 
résumer  les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du  monde 
physique,  les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du 
monde  moral,  en  prendre  du  moins  ce  qui  est  connu, 
saisir  ensuite  les  rapports  qui  lient  ces  deux  ordres  de 
choses,  et  de  là  conclure  un  premier  principe  ,  auteur 
de  la  nature,  auteur  de  la  Société,  auteur  enfin  de  la 
création,  et  ayant  tous  les  attributs  qui  lui  conviennent 
à  tous  ces  titres.  On  aurait  ainsi  les  diverses  preuves, 
les  preuves  physiques,  les  preuves  morales,  la  preuve 
générale  de  L'existence  de  Pieu. 

On  le  concevrait  alors  comme  le  principe  qui  a 
mis  dans  la  matière  l'action  minérale,  végétale,  et 
animale,  dans  lame  l'action  intelligente,  sensible  et 
volontaire,  et  entre  l'aine  et  la  matière  ,  une  loi  d'har- 
monie et  d'action  concertée.  On  le  concevrait,   pat 
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conséquent,  dans  son  rapport  avec  les  corps  ,  comme 
la  force  de  laquelle  vient  toute  attraction  et  toute  ré- 
pulsion ,  toute  composition  et  toute  décomposition  , 
toute  combinaison,  tout  mouvement,  etc.;  et  dans 
son  rapport  avec  les  esprits  ,  comme  la  force  ,  qui  a , 
puisqu'elle  les  donne,  l'intelligence,  l'amour  et  la 
liberté  ,  mais  les  a  comme  elle  doit  les  avoir  ,  sans  li- 
mites et  sans  défauts;  on  le  concevrait  enfin  comme 
la  force  ,  qui  a  tout  fait  et  se  fait  voir  en  toutes  choses. 
Il  faudrait  à  ces  attributs  joindre  ceux  qu'ils  suppo- 
sent nécessairement,  tels  que  l'éternité,  l'immensité, 
la  toute-puissance,  etc.  Ainsi  apparaîtrait  au  bout  de 
toutes  les  sciences ,  et  révélé  par  leurs  recherches ,  ce 
majestueux  inconnu  qui  se  fait  sentir  à  tout  le  monde 
obscurément ,  tant  qu'il  n'est  pas  dégagé  à  force  d'é- 
tude et  de  philosophie. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avertir,  en  finissant,  que 
nous  portons  à  toutes  ces  questions  un  trop  profond 
respect  pour  croire  les  avoir  traitées  dans  le  peu 
de  mots  qui  viennent  d'y  être  consacrés;  nous  les 
avons  plutôt  adorées  et  indiquées  avec  religion  aux 
esprits  qui  les  recherchent.  Nous  ne  voulions  que 
les  montrer  dans  leur  ordre  et  leur  enchaînement. 
Comme  historien  nous  n'avions  pas  autre  chose  à  faire. 


ESSAI  SI  R   L'HISTOIRE 
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Je  veux  avant  tout,  dans  ce  Supplément,  exprimer 
en  quelques  mots*  l'opinion,  que  j'ai  aujourd'hui  sur 
un  ouvrage,  qui  n'est  plus  pour  moi  comme  si  je  ve- 
nins de  le  faire  hier  ,  et  dont  je  puis  parler  avec  d'au- 
tant plus  d'impartialité,  que  je  ne  me  sens  guéres  à 
son  égard  aucune  des  faiblesses  de  l'amour  paternel. 
Je  ne  le  renie  pas,  mais  je  n'en  suis  pas  fier  :  je  le  vois, 
je  crois,  sans  illusion. 

Le  premier  défaut  que  j'y  remarque  c'est  d'avoir 
été  composé  pièces  à  pièces,  et  dans  un  ordre  de  suc- 
cession qui  a  tenu  de  l'occasion  beaucoup  plus  que  de 
la  logique.  En  effet,  lorsque  je  débutai,  je  ne  songeais 
pas  à  faire  un  livre,  je  ne  faisais  que  des  articles,  el 
à  mesure  que  j'avançais,  je  n'ajoutais  pas  en  les 
liant  un  chapitre  à  un  autre,  mais  an  article  ;i  un 
autre  article  ,  commençant  souvent  par  la  lin,  con- 
tinuant par  le  commencement,  finissant  par  le  mi- 
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lieu,  juxtapposantetne  construisant  pas. Ce  n'est  qu'a- 
près quelque  temps ,  et  quand  je  me  vis  par  devers  moi 
un  assez  bon  nombre  de  matériaux,  que  je  pensai  à  les 
réunir  et,  s'il  était  possible,  à  les  coordonner  dans  un 
seul  et  même  ensemble.  Ce  fut  alors  et  après  coup  que 
je  cherchai  certains  liens,  que  je  comblai  certains 
vides,  et  qu'avec  une  industrie  parfois  assez  labo- 
rieuse je  parvins  à  arranger  le  tout  en  une  façon  de 
système.  Mon  œuvre  eut  un  air  de  livre  ;  mais  quoi- 
que j'aie  fait  et  pu  faire  dans  deux  éditions  succes- 
sives ,  elle  s'est  toujours  ressentie  de  son  vice  originel  ; 
conçue  sans  unité ,  elle  est  restée  sans  unité ,  et  l'es- 
pèce de  plan  apparent  à  l'aide  duquel  j'ai  tâché  d'en 
joindre  les  diverses  parties,  n'est  pas  fait  pour  tromper 
un  œil  un  peu  exercé  ;  ce  n'est  guères  qu'un  raccord 
plus  ou  moins  bien  dissimulé.  De  là  non  pas  précisé- 
ment des  contrariétés  et  des  dissidences*  au  moins 
quant  au  fonds  des  choses,  mais  des  disproportions  et 
des  dissonances  dans  le  mode  d'exposition.  Ainsi  par 
exemple  Y  école  théologique  est  traitée,  je  le  crois, 
avec  plus  de  force  et  de  relief  que  Y  école  sc.nsualisle; 
pourquoi?  parce  que  entr'autres  raisons,  j'y  suis  ar- 
rivé plus  tard,  avec  plus  de  maturité  de  jugement 
et  de  réflexion ,  avec  un  sentiment  plus  profond  du 
crédit  dont  elle  jouissait  au  moment  où  je  l'abordais; 
tandis  que  pour  Yccole  semualisie  sur  laquelle  d'a- 
bord je  m'essayai,  je  me  trouvai  moins  préparé,  moins 
occupé  d'ailleurs  de  son  influence  philosophique  qui 
chaque  jour  décroissait  ;  cela  est  si  vrai  que  quand 
plus  tard  elle  reprit  entre  les  mains  d'un  de  ses  plus  vifs 
représentais  une  nouvelle  vigueur  et  un  nouvel  éclat, 
mieux  instruit  et  plus  animé ,  j'en  discutai ,  je  crois, 
)a  doctrine  capitale ,  avec  plus  d'élan  et  de  profondeur. 
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C'eal  pourquoi  je  préfère  l'article  de  M.  Broussais  à 
celui  de  Cabanis;  comme  je  préfère  à  leur  four  ceux 
de  MM.  de  Maisiic  ci  de  Lamennais  à  ceux  de  Garai 
■  'f  de  M.  doTra<\ . 

Et  la  même  diversité  que  présentent  les  idées,  le 
style  la  présente  aussi  :  il  n'est  pas  tout  de  la  même 
manière,  non  plus  que  de  la  même  date.  Il  y  a  le  style 
de  l'homme,  je  devrais  dire,  du  jeune  homme,  qui 
«i  pins,  souci  de  la  forme,  que  de  la  pensée  elle-mènc  . 
et  qui  écrit  la  philosophie  moins  en  philosophe  qu'en 
littérateur.  Et  puis  il  y  a  aussi  un  autre  style  qui  est 
mieux  celui  de  la  chose,  qui  est  plus  sérieux,  plus 
approprié  aux  sujets  auxquels  il  s'applique.  Je  m'ex- 
plique hien  ces  oppositions  ;  c'est  qu'en  moi  le  litté- 
rateur a  précédé  le  philosophe ,  et  que  mes  premières 
habitudes  me  sont  demeurées,  alors  même  que  j'es- 
sayais et  que  je  commençais  à  en  prendre  d'autres.  Il 
est  sans  intérêt  pour  le  public  de  lui  raconter  eom- 
meni  s'est  faite  mon  éducation  de  penseur;  mais  pour 
moi,  quand  en  ma  mémoire  je  la  repasse  et  y  réfléchis, 
je  vois  bien  par  quelles  lectures,  par  quelles  leçons  , 
et  par  quelles  impressions  j'ai  été  successivement 
amené  à  ces  diverses  variations.  Je  me  rappelle  le 
temps,  où,  pauvre  enfant  mal  instruit,  je  ne  savais 
encore  vraiment  ce  que  c'était, que  penser ,  qu'ex- 
primer sa  pensée  .  et  où  cependant  je  voulais  écrire, 
et  le  (entais  de  mon  mieux;  je  me  rappelle  ,  et  c'est 
toujours  arec  une  vive  reconnaissance,  le  premier 
maître  qui- m'apprit  à  développer  une  idée  et  à  mo- 
deler une  phrase,  et  comment  la  phrase  me  plut  à 
tourner  et  à  arranger,  souvent  même  aux  dépens  du 
fonds.  Je  me  rappelle  l'École  Normale  et  ses  incisives 
sévérités,   le   nouveau  maître  que  j'y  trouvai  et    qui 
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pour  moi ,  comme  pour  bien  d'autres ,  fut  un  véri- 
table instituteur  de  vie  intellectuelle.  Je  passai  sous 
cette  discipline  des  jours  qui  ne  furent  pas  perdus  ; 
je  commençai  à  philosopher,  c'est  à  dire  à  me  pro- 
poser des  questions  à  résoudre ,  une  méthode  à  em- 
ployer, des  systèmes  à  juger;  j'écrivis  moins  pour 
écrire ,  et  plus  pour  m'éclairer  et  me  rendre  compte  à 
moi-même  de  mes  opinions  et  de  mes  doutes  ;  je  passai 
à  un  exercice  plus  viril  de  l'esprit,  je  changeai  de  ma- 
nière. Mais  il  dût  arriver  et  il  arriva  que  long-temps 
encore  la  première  reparut  dans  la  seconde ,  et  que 
surtout  leurs  défauts  se  combinèrent  malheureuse- 
ment. Ainsi  aux  délicatesses  littéraires,  aux  petits 
soins  de  l'expression  se  joignirent  trop  souvent  les 
subtilités  de  l'analyse  ;  trop  souvent  la  logique  ajouta 
ses  raffinemens  aux  fausses  recherches  de  la  rhéto- 
rique. Puis  quand  j'eus  charge  d'enseignement, 
de  celui  de  tous  les  enseignemens  où  il  importe  le 
plus  que  la  parole ,  y  compris  la  pensée ,  soit  claire , 
simple,  grave  et  naturelle,  j'ai  bien  dû  apporter 
quelque  amendement  à  mon  style,  et  lui  donner  un 
caractère  plus  décidément  philosophique.  ÎVJ-a  position 
m'en  faisait  une  loi.  De  là  sans  doute  ce  qu'il  y  a  de 
plus  convenable  dans  la  façon  dont  j'ai  rendu  certaines 
parties  de  mon  ouvrage.  Tel  est,  à  mon  avis,  V essai 
que  j'ai  publié  ;  il  est  pour  moi  comme  un  résumé  de 
mes  différèns  âges  d'écrivain  ;  il  en  porte  toutes  les 
dates  et  je  m'y  reconnais  tout  entier.  Mais  alors  pour- 
quoi ne  lavoir  pas  corrigé?  pourquoi  y  avoir  laissé 
dos  traces  d'un  art  faux  et  imparfait?  parce  qu'il  au- 
rait fallu  le  refaire  et  que  j'ai- bien  pu  faire  ce  livre, 
mais  que  je  ne  saurais  le  refaire,  que  je  ne  saurais 
le  refondre  et  le  jeter  dans  une  nouvelle  forme,  au 
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risque  peut-être  encore  de  reproduire  les  mêmes  dé- 
fauts. Je  nai  pas  eu  ce  courage  ;  tout  au  plus  ai-je 
fait  effort  pour  retrancher,  modifier,  el  rectifier  cer- 
tains détails,  remanier  certaines  phrases,  revenir  sur 
certains  tours,  regratter  le  tout  à  la  surface;  mais  je 
n'ai  pu  me  résoudre  à  reprendre  l'œuvre  à  sa  base 
pour  la  reconstruire  sur  nouveaux  frais.  Je  m'en 
tiens  donc  à  peu  près  à  ce  que  j'ai  fait  précédemment. 
C'est  pure  et  simple  résignation. 

Un  autre  regret  que  j'éprouve  et  que  je  ne  satisferai 
pas  davantage,  c'est  celui  de  n'avoir  traité  de  l'époque 
à  laquelle  je  me  borne,  que  l'histoire  de  la  philosophie 
en  France.  Au  dix-neuvième  siècle  il  y  a  eu  autre 
part  qu'en  France,  il  y  a  eu  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Italie,  mais  surtout  en  Allemagne,  beau- 
coup de  philosophie  ;  en  reconnaître  au  moins  les  mo- 
numens  eminens,  les  étudier  et  les  juger,  les  comparer 
aux  nôtres,  et  tirer  de  ces  comparaisons  d'utiles  ensei- 
gnemens,  y  apprendre  ce  que  nous  valons  et  ce  que 
valent  les  autres;  ce  que  nous  avons  à  leur  emprunter,, 
comme  aussi  à  leur  prêter ,  voir  où  en  est  aujourd'hui 
non  plus  telle  ou  telle  philosophie,  mais  la  philosophie 
en  général  et  en  arrêter  les  comptes,  qu'on  me  passe 
l'expression,  c'eût  été  là  un  travail  d'une  bien  autre 
portée  que  celui  auquel  je  me  suis  réduit.  (Mais  pour 
l'entreprendre  il  eût  fallu  posséder  mieux  que  je  ne 
la  possède  la  carte  des  pays  à  parcourir,  savoir  mieux 
m'orienter  parmi  tous  ces  systèmes  de  langue  et  de 
génie  souvent  si  difîérens,  être  plus  riche  en  un  mot 
en"  statistique  philosophique.  Or,  il  n'v  a  guéres  que 
la  France  qui  me  soit  bien  familière,  qui  me  le  lut 
bien  surtout  quand  je  conçus  mon  ouvrage.  Il  m'eut 
donc  été  impossible  alors,  et  il  me  le  serait  encore 
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aujourd'hui  de  faire  une  histoire  comparée  de  la  phi- 
losophie au  dix-neuvième  siècle.  J'ai  été  obligé  de 
me  renfermer  dans  le  cercle  que  je  me  suis  tracé.  Et 
cependant  en  dehors  quels  hommes  il  se  rencontre  ! 
Kant,  qu'on  ne  peut  pas  séparer  des  disciples  qu'il  a 
faits ,  Ficthe,  Schelling  et  Hegel,  cette  famille  de  pen- 
seurs ,  qui  va  presque  d'égal  avec  les  deux  ou  trois 
grandes  familles  que  compte  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, la  famille  cartésienne  et  la  famille  socratique, 
quel  sujet  à  laisser  !  et  qu'il  en  coûte  de  ne  pouvoir 
exposer  dans  toute  leur  gloire  le  règne  et  les  travaux 
de  cette  puissante  dynastie  !  mais  il  faudrait  ne  pas 
en  parler  légèrement  et  sur  ouï  dire;  il  faudrait  en 
avoir  soi-même  pénétré  le  secret,  compris  l'esprit  et 
la  mission  ;  autrement  on  s'exposerait  à  n'en  tracer 
qu'une  idée  vague,  et  autant  vaut  n'en  rien  dire. 
Je  ne  sache  du  reste  personne  en  France  '£  qui  il 
convienne  mieux  qu'à  M.  Cousin  de  nous  donner  un 
jour  ce  fragment  d'histoire  ;  il  le  doit  à  l'intérêt  des 
études  et  de  la  science  auxquelles  il  a  voue  sa  vie. 

Un  mot  maintenant  sur  la  classification  que  j'ai 
faite  des  diverses  écoles. Ecole  sensualisie  .-c'est  peut- 
être  celle  dans  laquelle,  tous  les  philosophes  que  j'y 
ai  compris  ,  sont  groupés  avec  le  plus  d'exactitude  et 
de  vérité.  En  effet  tous  ne  conviennent-ils  pas  en  ce 
principe  commun,  que  la  sensaljou  est  le  fai(  capital, 
le  fait  primitif  de  la  vie  humaine,  et  si  les  uns,  comme 
Cabanis,  le  considèrent  plus  particulièrement  sous  le 
rapport  physiologique,  etlcsaulres,  comme  M.  de 
Tracy,  sous  le  rapport  psychologique,  cette  différence 
en  est  une  de  question  et  non  de  système;  tous  ont  le 
même  système,  quelque  soit  le  sujet  auquel  ils  l'appli- 
quent.   -Mais  l'expression  scnsunlistc  a  paru  ne  pas 
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bien  rendre  l'idée  que  j'y  attachais.  .!<•  n  y  tiens  pas, 
et  je  l'abandonne,  pourvu  qu'on  m'en  donne  une  qui 

soit  plus  juste  et  aussi  commode  Mais  j'ai  cherché,  ei 
je  ne  vois  pas  trop  celle  que  je  pourrais  lui  substituer. 
Elle  est  d'ailleurs  maintenant  consacrée  par  l'usage, 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  partage  aujourd'hui 
sérieusement  la  crainte  de  M.Thurot,  qui,  dans  une 
m  île  de  son  ouvrage  siir  l'Entendement  et  la  raison , 
ju.'je  vraiment  avec  un  peu  de  trouble  et  d'amertume 
mal  déguisée  un  terme  dont  sans  aucun  doute  il  au- 
rait dû  moins  s'inquiéter  (i). 

Quant  à  X école  théolôgique ,  il  n'y  a  pas  même 
unité  entre  les  écrivains  que  j'ai  rapprochés  sous  ce 
liire  pommuni.  En  effet,  MM.  de  Maistre,  de  Lamen- 
nais et  de  Bonald,  sont  des  philosophes  catholiques, 
des  penseurs  orthodoxes,  et  on  ne  pourrait  en  dire  au- 
tant de  quelques-uns  de  ceux  que  je  leur  ai  adjoints, 
dé  Saint-Martin  en  particuler;  sous  ce  rapport  la 
dénomination  par  laquelle  je  les  désigne  n'est  pas 
sans  doute  très-exacte;  elle  ne  l'est  pas  non  plus  en 
ce  sens  que  ceux-là  seuls  auxquels  elle  s'applique, 

(0  Voici  ce  passage  :  Il  est  arrive  qné  quelques  écrivains  de  notre 
teints  ontimaginé  de  désigoer  la  doctrine  de  ces  philosophes  par  le 
mol  de  sensualisme.  Mais  <  <•  mol,  qui  n'est  nullement  Ira  tirais,  a  déplus 
I  inconvénient  de  ne  pas  exprimer  ^  qu'apparemment  on  a  voulu  lui 
faire  signifier,  c'est  à  dire  nue  théorie  fondée  exclusivement  sur  le 
phénomène  de  lasensaiii  m.  (.'epenlant  les  femmes  et  les  gens  du  monde, 
étrangers  à  ces  sortes  de  spéculations,  jugeant  de  la  signification  de  ce 
terme  par  son  analogie  avec  les  mots  sensuel,  sensualiste,  s'imagineront 
sans  doute  que  les  auteurs  qu'on  appelle sensuàtist&s  ont  compose  des 
ouvrais  obscènes  ou  licencieux,  ou  au  moins  îles  traités  He  gastro- 
nomie.  ()r,cestun  tort  véritable  que  de  donner  lieu  a  dépareilles 
méprises.  Il  faut  donc  croire  que  ceux  qui  ont  imaginé  ce  ternie  ma- 
lencontreux n'en  ont  aperçu  ni  l'inconvenance  ni  l'inconvénient  ,  car 
la  perversité  de  l'intention  nedoit  pas  se  présumer  sans  preuves. 

m. 
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traitent  des  questions  religieuses  et  ne  traitent  que 
ces  questions;  je  n'ai  pas  besoin  de  le  démontrer. 
Mais  comme  tous  ont  une  tendance  à  tirer  la  philo- 
sophie dune  faculté  qui  n'est  ni  la  sensation,  ni  la 
conscience ,  et  qui  sous  le  nom  de  religion ,  de  foi  et 
d'inspiration  est  directement  ou  indirectement,  im- 
médiatement ou  par  tradition,  une  manière  de  s'é- 
clairer qui  n'a  en  quelque  sorte  rien  d'humain  et  qui 
vient  de  Dieu  seul,  j'en  fais,  d'après  cette  circonstance, 
une  école  particulière,  que  d'après  cette  circonstance 
aussi  j'appelle  théologique ,  ayant  soin  d'ailleurs  de 
noter  toutes  les  nuances  qui  la  distinguent. 

Malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  expliquer 
comment  j'entends  Y  école  éclectique,  j'avoue  que  le 
nom  est  mal  choisi,  et  qu'il  ne  convient  nullement  à 
la  plupart  des  philosophes  auxquels  par  extension^  et 
beaucoup  trop  d'extension ,  je  l'ai  improprement 
donné.  En  effet  s'il  y  a  quelque  chose  de  commun 
entre  tous  ceux  qui  n'appartiennent  ni  à  X école  sen- 
sualisle,  ni  à  X école  théologiaue ,  ce  n'est  pas  d'être 
éclectiques  dans  la  vraie  valeur  du  mot,  c'est  à  dire 
d'appeler  l'histoire  et  la  critique  au  secours  de  la  phi- 
losophie, de  faire  servir  l'érudition  à  1  avancement 
de  la  spéculation;  c'est  de  reconnaître  la  conscience 
comme  la  faculté  génératrice  de  toutes  les  connais- 
sances morales,  et  les  phénomènes  moraux  comme 
des  phénomènes  spéciaux ,  qui  ne  relèvent  que  de  la 
conscience,  c'est  de  reconnaître  un  sens  moral  et  un 
objet  propre  à  ce  sens.  Pour  ce  qui  est  de  Xéelec- 
fisme,  quoique  aucun  n'y  répugne,  quelques-uns 
seulement  l'embrassent;  M.  Cousin  plus  particuliè- 
rement l'a  professé  comme  système.  Je  devrais  donc 
dire  ,  pour  bien  dire,   non  pas  école  éclectique ,  mais 
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école  du  sens  intime ,  école  de  la  perception  interne, 
école  psychologique ,  et  marquer  dans  cette  école, 
entre  autres  variétés ,  celle  des  purs  psychologues,  et 
celle  des  psychologues  éclectiques. 

Au  reste,  ce  <|iii  importe  en  tout  ceci,  c'est  qu'in- 
dépendamment de  la  classification  de  ces  doctrines 
diverses,  il  v  ait  eu  de  ces  doctrines  une  exposition 
vraie  et  une  critique  juste.  Or,  la  manière  dont  j'en 
ai  rendu  compte  a  hien  pu  être  pour  quelques-unes 
superficielle,  insuffisante,  mais  jamais  mensongère  et 
rarement  .erronée,  et  quant  aux  jugemens  que  j'en  ai 
portés,  s'il  en  est  que  je  me  reproche  comme  trop  peu 
développés,  comme  mous,  vagues  et  faibles,  il  en  est 
peu  que  je  me  reproche  comme  faux  et  mal  fondés. 
Toutefois  je  dois  convenir  que  j'ai  quelquefois  rat- 
taché et  imputé  à  un  système  des  conséquences  que 
son  auteur  ou  n'en  a  pas  tirées,  ou  aurait  reniées; 
mais  c'est  là  hien  plutôt  une  extrême  fidélité,  qu'une 
infidélité  condamnable;  c'est  la  fidélité  de  la  logique 
à  la  place  de  celle  de  l'histoire;  j'ai  eu  soin  d'ailleurs 
en  oés  occasions  de  mettre  en  dehors  de  la  discussion 
et  les  intentions  et  le  caractère.  Si  donc  on  est  mal 
satisfait  de  mes  rapprochemens  et  de  mes  divisions 
par  groupes  et  par  écoles,  je  pense  qu'on  le  sera  un 
peu  moins  des  analyses  spéciales  consacrées  à  chacun 
des  hommes  de  ces  groupes  et  de  ces  écoles. 

11  y  a  pour  l'histoire  de  la  philosophie  plusieurs 
points  de  vue  d'après  lesquels  peuvent  être  classés  et 
coordonnés  les  systèmes  qu'elle  étudie.  1!  y  a  le  point 
de  Mie  du  temps,  celui  (lu  lieu,  celui  des  religions, 
celui  des  hommes  qui  ont  donné  leur  nom  à  une  doc- 
trine; c'est  ;i  ces  points  de  vue  que  répondent  ces  dé- 
nominations :    philosophie  Ancienne    et    Moderne; 
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Ionienne  et  Italique ,  Païenne  et  Chrétienne ,  Carté- 
sienne et  Kantienne  ;  il  y  a  le  point  de  vue  des  ques- 
tions qui  ont  dominé  certains  esprits,  d'où  les  théories 
cosmogoniques  ,  anthropologiques  et  théologiques  , 
celui  des  solutions  auxquelles  on  est  arrivé,  d'où  le 
matérialisme  et  le  spiritualisme,  le  panthéisme  et 
le  polythéisme  (mais  le  mot  n'est  pas  usité  dans  le  sens 
où  je  le  prends  ici,  je  veux  dire  le  système  de  la  plu- 
ralité et  de  la  diversité  ,  comme  par  exemple  ,  l'ato- 
misme)  ;  enfin,  et  je  ne  prétends  pas  les  avoir  tous 
énumérés,  il  y  a  le  point  de  vue  des  méthodes,  d'où 
le  rationalisme  ou  l'idéalisme  et  l'empirisme ,  et  si  on 
veut  les  regarder  aussi  comme  des  méthodes  parti- 
culières, le  scepticisme  et  le  mysticisme;  mais  d'abord 
le  mysticisme  ne  me  semble  qu'une  variété  de  l'idéa- 
lisme ,  c'est  l'idéalisme  à  l'état  d'extase;  et.  quant  au 
scepticisme,  il  n'est  guère  que  la  destruction«du  ratio- 
nalisme par  l'empirisme  et  réciproquement. 

Or ,  de  ces  divers  points  de  vue  aucun  n'est  à  né- 
gliger, car  toute  philosophie  ne  se  comprend  et  ne  s'ex- 
plique bien  que  par  la  considération  des  circonstances 
géographiques ,  chronologiques  et  historiques  au  sein 
desquelles  elle  s'est  formée  ,  des  dogmes  dont  elle  est 
née,  des  hommes  qui  l'ont  produite  ;  et  ce  qui  va  sans 
dire  après  tout  cela,  par  la  considération  de  ses  ques- 
tions, de  ses  solutions  et  de  sa  méthode .  Mais  le  plus  im- 
portant en  tout  ceci  est  sans  contredit  la  méthode.  La 
méthode  en  effet  n'est  le  plus  souvent  que  la  consé- 
quence des  autres  faits  qui  concourent  à  la  concep- 
tion d'un  système;  elle  tient  du  lieu,  elle  tient  du 
temps,  elle  tient  aussi  du  génie 'particulier  des  in- 
dividus et.  des  religions;  elle  dispose  les  problèmes, 
!!'  <  n  donne  l'explication,  elle  est  en  un  mot  comme 
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le  résumé  et  l'élément  représentatif  de  tous  les  autres 
démens  de  la  philosophie,  elle  esl  1  '<  sprit  même  de  La 
philosophie.  Il  faut  dope,  en  examinant  el  en  compa- 
rant entre  elles  ^es  doctrines  qu'on  vçut  classer  avoir 
surtout  égard  à  la  méthode  qui  leur  est  propre,  c  esj  1«' 
vrai  moyen  de  les  classer  sans  arbitraire  ni  faux  ordre. 

Je  voudrais  avoir  suivi  constamment  ce  principe  de 
classification,  et  je  serais  sûr  d'être  resté  autant  que 
possible-dans  la  vérifé;  mais  je  ne  puis  m'en  flatter , 
car  ce  n'était  pas  pour  moi  une  idée  assez  claire,  quand 
dans  mon  inexpérience  encore  fort  grande  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  je  commençai  mona&ftuV  jene 
m'étais  pas  tracé  cette  marche  avec  netteté  el  j'en  soup- 
çonnais plus  que  je  nvn  voyais  la  sûreté  et  les  avan- 
tages, aujourd'hui  peut-être  ne  ferais-je  pas  mieux, 
mais  je  saurais  mieux  comment  faire.  Toutefois  dans 
l'arrangement  auquel  je  me  suis  arrêté,  dans  la  division, 
des  écoles,  que  j'ai  proposée  et  suivie,  il  y  a  quelque 
trace  du  dessein  de  les  caractériser  et  de  les  distinguer 
d'apréç  leurs  méthodes  respectives.  La  sensation  en 
effet.,  le  sens  intime ,  et  la  foi,  sont  trois  façons  de 
procéder,  trois  espèces  de  critérium.,  qui  doivent 
chacun  à  pari  donner  leur  philosophie  el  leur.;  sys- 

tc s.  Seulement  si  je  me  suis  mis  sur  la  voie,  je  n'\ 

ai  pas  marché  avec  assez,  de  décision  ;  je  n'étais  pas 
assez  sûr  de  moi.  Plus  expérimenté  aujourd'hui,  j  hé- 
siterais moins  et  j'irais  plus  droit  au  but  que  j'ai  eu 
en  vue. 

11  me  reste,  pour  terminer  ce  préambule  déjà  sans 

doute  assez  long,  à  dire  un  mot  sur  l'opinion  qui 
a  été  la  règle  de  ma  critique.  Cette  opinion  que  j  ai 
exposée  dans  deux  ouvrages  successifs,  dans  cet  I.ssai 
et  dans  mon  Cours,  esl  dans  l'un  ce  qu'elle  est  dan» 
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l'autre  ,  elle  n'a  pas  varié  de  l'un   à  l'autre.  Seule- 
ment elle  est  dans  celui-ci  sous  forme  directe  et  di- 
dactique, tandis  qu'elle  ne  paraît  dans  celui-là  que 
sous  forme  de  discussion  et  d'application  à  l'histoire. 
Au  fond  elle  est  donc  la  même ,  et  la  preuve  ,  s'il  la 
fallait,  c'est  que  la  conclusion  de  Y  Essai ,  est  comme 
le  programme  du  Cours,  et  que  le  cours  de  son  côté 
est  le  développement  de  cette  conclusion.  Je  crois  de- 
voir néanmoins  indiquer  un  ou  deux  points  (mais  il 
y   en  a  peut-être  un  plus  grand  nombre)   que  j'ai 
modifiés ,  ou  ajoutés  du   premier  de  ces  livres    au 
second.    Ainsi    par  exemple ,    le  beau    moral ,  qui 
n'est  nulle  part  dans  le  premier  présenté,  même  en 
passant ,  comme  l'excellence  du   bien ,   dans  le  se- 
cond au  contraire  est  le  sujet  d'un  morceau'  exprès  et 
explicite.  De  même  pour  ce  qui  regarde  la  sensibilité  ; 
En  plus  d'un  endroit  de  Y  Essai,  et  particulièrement 
dans  la  conclusion,  elle  est  considérée  comme  anté- 
rieure dans  l'ordre  de  génération  à  la  faculté  de  l'in- 
telligence. Dans  le  Cours  c'est  le  contraire;  là  chaque 
fois  que  j'en  ai  l'occasion ,  mais  surtout  quand  c'est 
le  sujet  même  que  je  me  propose  de  traiter,  j'établis 
expressément  le  rapport  d'antériorité  et  d'influence 
directrice  qui  me  parait  exister  de  l'intelligence  à  la 
sensibilité,  et  je  crois  être  dans  le  vrai.  En  effet,  sans 
entrer  ici  dans  des  détails  inutiles,  sans  faire  parler 
Platon  ,  qui  dans  le  dialogue  du  Philèbe  donne  une 
explication  analogue,  et  en  renvoyant  pour  plus  de  dé- 
veloppement à  l'ouvrage  même  où  je  me  suis  efforcé 
de  mettre  en  lumière  cette  vérité ,  je  me  borne  à  dire 
sommairement  que  l'homme  ne  s'aime  que  parce  qu'il 
sesenl;  qu'il  ne  jouit  ou  ne  souffre  que  parce  que 
s'aimant ,  il  se  sent  dans  une  situation  bonne  ou  mau- 
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>aise;  qu'il  n'aime  ou  ne  hait,  ne  recherche  ou  ne 
repousse  que  les  causes  senties,  connues  ou  soup- 
çonnées dune  telle  situation  ;  qu  il  n  a  <!••  regret  ou  de 
réjouissance,  de  crainte  ou  d'espérance  que  par  la 
mémoire  on  la  prévision  j  que  ses  affections  en  un 
mot  suivent  la  loi  de  ses  pensées,  qu'elles  s'égarent , 
ou  se  redressent,  s'abaissent  ou  s'anoblissent,  chan- 
gent d'objet  et  de  direction,  se  nuancent  et  se  diversi- 
fient ,  selon  que  les  pensées  elles-mêmes  passent  par 
ces  divers  accidens.  Ainsi  ôtez  l'intelligence,  ôtez-la 
dès  le  principe ,  et  vous  supprimez  par  là  même  toute 
espèce  de  sensibilité;  avec  l'ignorance  absolue  de  soi- 
même  et  de  toute  chose,  il  n'y  a  qu'apathie  et  indiffé- 
rence. Avec  la  conscience  vient  l'amour  de  soi  ;  avec 
la  conscience  appliquée  à  telle  ou  telle  manière  d'être, 
l'amour  de  soi  se  développanten  telle  ou  telle  joie,  telle 
ou  telle  douleur;  avec  la  conscience  occupée  constam- 
ment de  certains  états,  l'amour  de  soi  se  laissant  aller 
constamment  à  certains  penchans.  Il  y  a  des  néces- 
sités de  notre  nature ,  des  intérêts  de  notre  existence 
que  nous  ne  pouvons  jamais  perdre  de  vue  ;  il  y  a  pa- 
reillement des  passions,  des  inclinations,  des  besoins 
que  nous  retrouvons  sans  cesse  en  nous.  Ce  sont  là 
ces  phénomènes  de  la  sensibilité  qui  sont  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux,  de  tous  les  hommes.  Mais 
il  en  est  qui  ont  quelque  chose  de  local,  de  tempo- 
raire, de  particulier  à  certaines  races  ou  à  certains 
individus;  c'est  qu'alors  les  âmes  ont  sur  elles-mêmes 
et  les  choses  qui  les  touchent  des  jugemens  qui  se  mo- 
difient selon  les  circonstances,  et  changent  avec  1  âge, 
les  événeniens  ci  (expérience.  Toute  erreur  bien  en- 
racinée, en  fait  d'art,  de  politique,  de  morale  et  de  re- 
ligion, ne  donne-t-ellc  pas  inévitablement  naissance 
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à  de  fausses  et  mauvaises  passions  ,  et  toute  foi  ou 
science  vraies  en  ces  mêmes  matières,  à  des  passsions 
vraies  et  bien  ordonnées?  n'est-ce  pas  par  exemple  dune 
disposition  à  mal  juger  de  l'humanité,  que  vient  la 
haine  ou  le  mépris  de  l'espèce  humaine  en  général  ? 
n'est-ce  pas  de  la  croyance  contraire  que  viennent 
les  affections  contraires?  N'y  a-t-il  pas  également  au- 
tant de  manières  d'aimer  Dieu  qu'il  y  a  de  manières  de 
le  concevoir  ,  et  quand  il  arrive  qu'on  ne  l'aime  pas, 
n'est-ce  pas  encore  à  l'idée,  à  la  fausse  idée  qu'on  s'en 
fait ,  que  tient  cette  aberration  du  sentiment  reli- 
gieux? En  tout  donc  et  toujours  l'intelligence  est  le 
principe  et  la  raison  déterminante  de  l'exercice  de  la 
sensibilité.  Voilà  un  point  sur  lequel  j'ai  essayé  dans 
mon  Cours  de  ne  laisser  aucun  daute,  et  qui  sera 
admis  ,  je  crois,  pour  peu  qu'on  entende  par  l'intel- 
ligence ,  la  faculté  qui  s'étend  depuis  le  plus  simple 
acte  de  conscience  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions 
de  la  poésie  ou  de  la  science;  et  par  la  sensibilité  ,  la 
faculté  qu'a  lame  de  s'aimer  quand  elle  se  connait, 
et  de  jouir  et  de  souffrir,  de  désirer  et  de  repousser  , 
selon  qu'elle  se  connait  en  de  certains  rapports  avec 
les  causes  qui  l'environnent. 

Je  le  répète,  il  y  a  sans  doute  de  l'Essai  au  Cours, 
d'autres  changemens  et  surtout  d'autres  développe- 
mens  de  doctrine  que  ceux  que  je  viens  d'indiquer; 
mais  ce  sont-là  les  principaux.  — Aucun  du  reste  ne 
porte  sur  des  questions  fondamentales. 

J'arrive  maintenant  à  ce  qui  est  proprement  l'objet 
spécial  de  ce  travail;  je  veux  dire  1  examen,  examen 
rapide  et  succinct ,  de  ce  qui  s'est  fait  de  plus  impor- 
tant en  philosophie  depuis  la  Un  de  1828,  date  de 
ma  seconde  édition. 
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Je  commencerai  par  revenir  sur  ceux  des  écrivains 
dont  j'ai  déjà  parlé  précédemment,  et  auxquels  ou 
doit  depuis  celle  époque  quelque  nouvelle  puhliea- 
tion.  Je  les  reprendrai  par  écoles  et  selon  l'ordre  que 
j'ai  suivi  d'après  mon  premier  plan. 

Dans  M  école  sensuctliste  je  ne  vois  à  rappeler  que 
les  noms  de  M.  À. Comte,  de  M.  Broussais  et  du 
docteur  Gall  :  celui  de  M.  A.  Comte  pour  dire  que  de 
ses  quatres  volumes  de  philosophie  positive  qui  doi- 
vent èlre  publiés ^  le  premier  seul  a  paru  et  qu'après 
les  généralités  de  son  système  que  j'ai  indiquées  dans 
mon  introduction  ,  il  s'y  occupe  spécialement  des 
sciences  mathématiques  ;  il  faudrait  que  son  ouvrage 
fut  complet  pour  qu'il  me  fût  possible  d'en  donner 
un  jugement  plus  développé  que  celui  auquel  je  me 
réfère  ; 

Celui  de  M.  lîroussais,  pour  annoncer  de  lui  un  ou- 
vra; ;-e  nouveau,  qui  n'a  pas  encore  paru,  mais  dans 
lequel  il  doit,  dit-on,  essayer  de  fortifier  la  thèse  qu'il 
a  soutenue  dans  son  livre  de  X Irritation.  Mais  d'a- 
vance on  peut  allumer  que  des  faits  qu'il  ajoutera  à 
ceux  qu'il  a  déjà  présentés  en  faveur  de  son  opinion,  il 
ne  résultera  pas  en  somme  d'autres  conclusions  que 
celles  qu'il  à  tirées  précédemment  ;  ci  qu'il  n'y  aura  pas 
par  conséquent  à  opposer  à  ces  conclusions  d'autres 
raisons  que  celles  qui  sont  connues.  Ce  sera  même 
thème  de  part  et  d'autre  ;  la  forme  seule,  et  non  le 
fonds,  pourra  èlre  sujette  à  variai  ions  ;  je  ne  vois  pas 
en  effet-  que  lui  de  sou  coté  ait  à  dire  autre  chose  que 
ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  et  que  ses  adversaires  du  leur  trou- 
vent plus  et  mieux  pour  leur  cause  que  l'excellent 
morceau  de  M.  le  ducdeBroglie;  c'est  donc,  ainsi  que 
je  le  pense ,  un  procès  instruit ,  et  à  propos  duquel 


300  SUPPLÉMENT. 

les  plaidoiries  pourront  se  renouveler  en  paroles,  mais 
non  en  argumens.  Si  du  reste  je  me  trompais,  je  ne 
demanderais  pas  mieux  que  de  reconnaître  et  que  de 
réparer  mon  erreur. 

Quant  au  docteur  G  ail ,  j'en  reparle  moins  au  sujet 
de  la  psycologie  que  de  la  physiologie  de  son  système, 
et  j'en  reparle  sous  ce  rapport,  pour  avoir,  je  ne  le 
cache  pas  ,  l'occasion  de  rendre  une  justice  dont  est 
digne  à  tous  égards  un  écrivain  qui  aura  bientôt  à  l'es- 
time des  penseurs,  des  titres  sinon  plus  légitimes  au 
moins  plus  considérables  et  plus  publics.  J'emprunte 
à  M.  Peisse,  auteur  de  plusieurs  articles  fort  remar- 
quables de  critique  philosophique,  un  entre  autres  sur 
i'épicuréisme  (Gazette médicale,  8  décembre  i832), 
et  deux  sur  les  Fragmens  de  M.  Cousin,  (National , 
^5  septembre  et  25  octobre  i855),  un  morceau  dans 
lequel  il  propose  une  objection  capitale  co«tre  la  doc- 
trine du  docteur  Gall.  M.  Peisse  est  un  esprit  net,  libre, 
ferme,  peu  disposé  à  affirmer  et  surtout  à  accepter 
une  affirmation ,  et  soit  vis  à  vis  des  physiologistes  soit 
vis  à  vis  des  philosophes,  son  rôle  est  bien  plus  celui 
d'un  juge  sévère  et  clairvoyant,  que  celui  d'un  adhérent 
et  d'un  disciple  ;  mais  ce  qui  plait  surtout  en  lui ,  c'est 
cette  raison  bien  assise  avec  laquelle  il  contient  et 
confond  dans  ses  prétentions  un  matérialisme  qui  ,  à 
la  vérité,  a  une  confiance  en  lui-même  un  peu  trop 
semblable  à  l'ignorance.  Voici  le  morceau  que  j'ai  an- 
noncé ;  il  est  tiré  de  la  Gazette  médicale  (septembre 
i83r>),  où  il  se  trouve  sous  forme  de  lettre  adressée 
à  M.  Spurzeini  : 

«  Il  est  de  principe  en  philosophie  qu'un  seul  fait 
bien  avéré  ,  bien  prouvé,  suffit  pour  infirmer  le  sys- 
tème le  plus  fortement  établi ,  quand  il  est  en  contra- 
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diction  avep  ce  système.  Le  témoignage  négatif  d'un 
Lut  snllii  pour  annuler  le  témoignage  positif  décent, 
de  mille  autres  t'.iiis.  Le  cas  de  monstruosité  que  j'ai 
sous  les  \cu\  me  semble  ,  en  vertu  de  cette  régie  logi- 
que, déposer  avec  une  singulière  évidence  contre  les 
points  fondamentaux  de  l  organologie  de  Gall. 

«  La  doctrine  de  Gall,  résumée  dans  ses  résultats 
les  plus  généraux  ,  établit  : 

«■  i°.  Que  le  cerveau  est  un  appareil  composé  d'un 
grand  nombre  d'appareils  distincts  et  isolés  les  uns 
des  autres. 

«  -a".  Que  chacun  de  ces  organes  est  chargé  dune 
fonction  spéciale  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

«  5°.  Que  par  sa  structure  anatomique  et  les  lois  de 
son  développement  le  crâne  représente  exactement  la 
forme  et  les  dimensions  de  l'organe  contenu  dans  sa 
cavité,  d'où  résulte  la  possibilité  de  conclure  de  l'un 
à  l'autre,  et  de  connaître  par  la  configuration  de  sa 
boite- osseuse  ,  la  configuration  du  cerveau  lui-même. 

«  4°-  Que  les  organes  cérébraux  sont  au  nombre 
de  vingt-sept  à  trente-trois,  occupant  chacun  une 
place  invariable,  au  milieu  des  organes  voisins  et  tous 
plus  ou  moins  extérieurement  accusés  parla  forme  du 
crâne. 

«  Mais  ces  quatre  principes  ne  sont  pas  dans  une 
telle  dépendance  réciproque,  que  la  vérité  ou  la  faus- 
seté de  l'un  doive  s  étendre  à  tous  les  autres. 

i<  Ainsi  la  pluralité  et  la  spécialité  des  organes  céré- 
braux pourraient  être  encore  admises  en  principe , 
quand  même  la  détermination  de  leur  nombre  et  de 
leur  place,  et  du  moyen  de  les  reconnaître  à  l'exté- 
rieur ,  établie  par  Gall ,  serait  totalement  renversée. 
Disons  même  que  la  doctrine  de  Gall  ne  consiste  pas- 
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précisément  dans  la  découverte  de  la  pluralité  et  de 
la  distinction  des  organes  cérébraux  ;  car  cette  idée 
est  fort  ancienne ,  toutes  les  analogies  y  conduisent 
et  plusieurs  physiologistes  anciens  et  modernes  y  ont 
cru.  Ce  qui  appartient  véritablement  à  Gall,  c'est 
d'avoir  le  premier  compté,  classé  et  décrit  ces  or- 
ganes, déterminé  leurs  fonctions  diverses.  Mais  il  est 
évident  qu'il  aurait  pu  se  tromper  complètement  dans 
cette  classification ,  sans  que  l'opinion  de  la  multi- 
plicité des  fonctions  et  des  appareils  encéphaliques 
reçût  la  moindre  atteinte. 

<(  Des  quatre  principes  de  l'organologie  les  deux 
premiers  sont  donc  parfaitement  indépendans  des 
deux  autres  ;  ils  peuvent  subsister  à  part.  Aussi  les 
faits  que  nous  allons  rapporter  ne  les  atteignent  nul- 
lement, quoiqu'ils  ébranlent  singulièrement,  à  notre, 
avis,  les  deux  derniers,  savoir  :  la  classification,  le 
nombrement,  la  localisation  et.  la  spécification  des 
organes  ,  par  Gall.  » 

Ici  M.  Peisse,  après  avoir  établi  la  liaison  et  pour 
ainsi  dire  la  solidarité  de  l'organologie  et  de  la  cranios- 
copie ,  dans  le  système  de  Gall,  de  manière  que  l'une 
de  ces  choses  ne  saurait  être  vraie  si  l'autre  ne  l'est 
pas,  rapporte  et  décrit  en  détail  le  fait  ou  plutôt  l'en- 
semble de  faits  ,  qu'a  permis  de  constater  la  configu- 
ration singulière  de  la  tête  d'une  jeune  indienne ,  et 
desquels  d'après  Gall  il  devrait  résulter  que  cette  jeune 
fille  était  de  la  classe  des  crétins ,  tandis  que  cependant 
on  \\  avait  jamais  remarqué  chez  elle  moins  cl 'intelli- 
gence que  chez  ses  compagnes  ,  ni  des  goûts  particu- 
liers ,  ni  le  moindre  acte  de  folie. 

M.  Peisse  regarde  le  fait  comme  constant  et  hors 
do  toute  contestation.  Il  lui  parait  donc  prouvé  qu'une 
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fltioiiii.i f ion  monstrueuse  du  crâne  a  existé  dans  ce 
sujet,  sans  entraîner  un  dérangement  sensible  dans 
les  facultés  intellectuelles,  ni  dans  les  penchans  mo- 
raux, ce  <|ui  lui  semble  ébranler  beaucoup  la  doc- 
trine du  docteur  Gall. 

U  Je  ne  vois  pas,  continue-t-il ,  comment  ,  dans 
vos  idées ,  on  pourrait  surmonter  cette  difficulté.  Nous 
ne  pont  riez  croire,  d'une  pari,  qu'une  intelligence 
saine, ait  pu  habiter  dans  un  cerveau  si  monstrueu- 
sement déforméj  sans  abandonner  votre  principe  fon- 
damental qui  subordonne  expressément  le  moral  à 
certaines  conditions  physiologiques  déterminées  par 
vous.  \  mis  ne  pouvez  pas  ,  d'autre  part,  alléguer  que 
les  déformations  du  crâne  ont  pu  ne  pas  influer  sur 
la  constitution  du  cerveau,  sans  enlever;!  votre  Sys- 
tème sa  seule  et  unique  hase,  sa  seule  garantie;  sa 
seule  démonstration,  c'est  à  dire  la  cranioscopie.  Si 
en  effet  vous  conveniez  que,  dans  ce  cas,  la  maladie 
ou  une  disposition  originelle  ont  fait  subir  au  crâne 
(les  déviations  aussi  considérables  sans  que  le  cerveau 
y  ait  participé,  toutes  vos  classifications,  distinctions 
et  Idéalisations  sôttt  ébranlées,  car  elles  reposent  toutes 
sur  la  supposition  préalable  de  la  Correspondance  ana- 
tomique  parfaite  el  continue  du  crâne  avec  l'encé- 
phale. Que  deviendraient  toutes  vos  observations  sur 
les  statues  des  anciens  ,  sur  les  lètcs  dés  domines  vi- 
vans  cl  des  animaux  ,  si  celle  correspondance  n  exis- 
tait pas  au  moins  dans  les  limites  que  vous  avez  dé- 
terminées. \os  plus  belles  recherches  d  ostéopvnie 
ont  eu  pour  but  d'établir  ce  fait  analomique ,  sans  le- 
quel votre  doctrine  serait  impossible  ;  vous  n  avez  ja- 
mais déployé  autant  de  sagacité  et  de  science  que  dans 
la  détermination  des  causes  qui  peuvent  modifier  la 
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forme  extérieure  du  crâne,  et  dans  la  réfutation  de 
ceux  de  vos  adversaires,  qui  voulaient  rendre  le  déve- 
loppement du  crâne  indépendant  de  celui  du  cerveau. 
Il  est  vrai  que  vous  n'avez  pas  nié  que  le  crâne  pût 
être  primitivement  dérangé  dans  son  ossification,  mais 
en  même  temps  vous  avez  soutenu  que  cette  altéra- 
tion était  transmise  au  cerveau  ,  et  que ,  dans  ce  cas» 
les  fonctions  étaient  inévitablement  troublées. 

«  Le  fait  que  je  discute  est  en  contradiction  directe 
avec  ces  principes  comme  je  viens  de  le  faire  voir; 
car  il  démontre  ou  lune  ou  l'autre  de  ces  deux  pro- 
positions : 

i°.  Ou  que  l'intégrité  des  facultés  intellectuelles  et 
morales  peut  subsister  avec  un  cerveau  monstrueux  ; 

2°.  Ou  que  le  crâne  peut  être  monstrueux  sans  que 
le  cerveau  participe  à  sa  déformation. 

Et  vous  ne  pouvez  accorder  l'une  ou  l'autre  sans 
réduire  au  néant  toute  l'organologie  de  Gall.  » 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  ici  pour  l'article  de 
l'épicuréisme  ce  que  j'ai  fait  pour  celui  qui  précède, 
c'est  à  dire  le  citer;  on  y  verrait  avec  quelle  préci- 
sion et  quelle  force  M.  Peisse  touche  à  tous  les  côtés 
faible?  du  système  qu'il  combat,  et  comment  enfin  il 
le  bat  en  ruines.  Mais  ce  serait  pour  le  moment  trop 
m'écarter  de  mon  sujet;  il  faut  que  j'attende  une. 
autre  occasion ,  et  je  saurai  bien  la  trouver. 

École  tliéologique.  Des  écrivains  de  l'école  théo- 
logique dont  j'ai  parlé  précédemment,  la  plupart 
n'ont  rien  publié ,  rien  du  moins  de  capital  en  ma- 
tière de  philosophie;  M.  de  Bonald  semble  s'être  re- 
tiré à  la  fois  de  la  politique  et  de  la  science  ;  depuis 
long-temps  déjà  il  n'a  paru  de  lui  aucun  écrit. 

M.  de  Lamennais  travaille  à  un  grand  ouvrage  de 
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métaphysique,  remarquable,  <  1  i  t  — «  »  1 1  ,  par  une  rare 
vigueur  logique  ;  mais  il  ne  Va  encore  communiqué 
qu'à  des  amis  OU  à  (les  disciples  ;  le  public  ne  le  oon* 
naît  p;is.  Seulement  il  est  à  craindre  que  si  le  système 
csi  le  même  ,  cl  on  ne  peut  guère  en  douter  ,  que  dans 
le  livre  de  X  Indifférence  t  il  ne  vaille  plus  par  la  ri- 
gueur et  L'enchaînement  des  déductions  que  par  la 
vérité  des  principes.  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
mal  augurer  d'une  composition  que  j'ignore;  et  pour 
contrebalancer  mon  préjugé  par  un  jugement  plus 
favorable  ,  j'emprunte  à  un  des  esprits  les  pins  intel- 
ligens  ci  les  plus  indépendans  de  notre  temps,  à 
iM.  Sainte-Beuve,  que  je  ne  puis  m'empêcher  dans 
ma  mémoire,  et  ma  faiblesse  de  professeur  déjà  un 
peu  vieux,  décompter  parmi  les  élèves  qui  ont  ho- 
noré mes  leçons,  je  lui  emprunte  un  morceau  dans 
lequel  il  exprime  son  opinion  ,  d'après  la  lecture  qui 
lui  en  a  été  laite,  du  livre  de  philosophie  de  M.  de  La- 
mennais. 

«Pendant  les  intervalles  de  la  controverse  vigou- 
reuse ,  à  laquelle  on  l'aurait  cru  tout  employé  ,  serein 
et  libre,  retiré  de  ce  monde  politique  ,  où  le  Conser- 
vateur l'avait  vu  un  instant  mêle,  et  don  tant  din- 
trigues  hideuses  l'avaient  l'ait  fuir,  entouré  de  quel- 
ques pieux  disciples  ,  sous  les  chênes  druidiques  de  h 
Chesnaye,  seul  débris  d'une  fortune  en  ruines,  il 
composait  les  premières  parties  d'un  grand  ouvrage 
de  philosophie  religieuse,  qui  n'est  pas  Uni ,  mais  qui 
promet  d'embrasseï  l)ar  un<'  méthode  toute  ratio- 
nelle  l'ordre  entier  des  connaissances  luuuaii.es,  à 
parlirdc  la  plus  simple  notion  de  l'être.  Le  Imt  der- 
nier de  l'auteur,  dans  cette  conception  encyclopé- 
dique,  est  de  rejoindre  d'aussi  pies  que   possible   les 
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vérités  primordiales  d'ailleurs  imposées ,  et  de  prou- 
ver à  l'orgueilleuse  raison  elle-même  qu'en  poussant 
avec  ses  seules  ressources ,  elle  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'y  aboutir  :  la  logique  la  plus  exacte,  jointe 
à  un  fonds  d'orthodoxie  rigoureuse,  s'y  fraie  une  place 
entre  Saint-Martin  et  Baader.  Nous  avons  été  assez 
favorisé  pour  entendre ,  durant  plusieurs  jours  de 
suite ,  les  premiers  développemens  de  cette  forte  re- 
cherche :  ce  n'était  pas  à  la  Chesnaye,  mais  plus  ré- 
cemment à  Juilly ,  dans  une  de  ces  anciennes  cham- 
bres d'oratoriens ,  où  bien  des  hôtes  s'étaient  assis 
saris  doute  depuis  Malebranche  jusqu'à  Fouché,  Pen- 
dant que  lisait  l'auteur ,  bien  souvent  distrait  des  pa- 
roles ,  n'écoutant  que  sa  voix ,  occupé  à  son  accent 
insolite  et  à  sa  face  qui  s'éclairait  du  dedans,  j'ai  subi 
sur  l'intimité  de  son  être  des  révélations  dame  à  ame, 
qui  m'ont  fait  voir  clair  en  une  bien  pure„essence. 
Si  quelques  enchaînemens  du  livre  me  sontaiusi  échap- 
pés ,  j'y  ai  gagné  d'emporter  avec  moi  le  plus  vif  de 
l'homme.  » 

Puisque  je  viens  de  toucher  à  l'article  de  M.  Sainte- 
Beuve  sur  M.  de  Lamennais,  je  ne  le  quitterai  pas  sans 
faire  allusion  à  un  autre  passage  de  cet  article,  dïins 
lequel  l'auteur  ne  partage  pas  mon  opinion  sur  cette 
espèce  de  formule  à  laquelle  j'ai  essayé  de  ramener, 
comme  à  sa  plus  simple  expression ,  la  doctrine  de 
X  autorité  :  «  Voilà  des  personnes  dignes  de  foi,  croyez- 
les  ;  cependant  n'oubliez  pas  que  ni  vous  ni  ces  per- 
sonnes n'avez  la  faculté  de  savoir  certainement  quoi 
que  ce  soit.  »  Sans  doute  si  l'on  ne  veut  pas  prendre 
à  la  lettre  et  dans  sa  rigueur  logique  la  doctrine  dont 
je  parle  ,  si  par  égard  au  ferme  génie  de  l'homme  qui 
l'a  professée,  on  ne  la  laisse  pas  ce  qu'il  l'a  faite  x  si 
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■»n  la  tempère  et  la  ramène  à  plus  de  vérité,  si  on 
la  recompose  en  vue  de  cette  raison  éminente  qui  n'a 
pas  dû  la  vouloir  telle  qu'elle  lui  est  échappée,  mes 
paroles  OC  la  résument  pas  avec  fidélité;  mais  si  on 
la  prend  sans  ménagement,  et  avec  toute  la  sévérité 
de  l'analyse  ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  paraisse  altérée 
dans  les  termes  où  je  1  ai  réduite.  Je  me  réunis  du 
reste  ;i  M.  Sainte-Beuve  dans  les  considérations  qu'il 
présente  sur  le  sens  historique  et  l'estime  des  tradi- 
tions que  réhabilite  à  bon  droit  la  doctrine  de  l'auto- 
rité, en  ceci  plus  puissante,  plus  féconde  et  plus 
vraie  que  la  philosophie  toute  psychologique  et  logique 
de  Descartes. 

M.  d'Ekstein  déjà  depuis  assez  long-temps  a  cessé 
de  faire  paraître  le  Catholique;  et  sauf  les  travaux 
particuliers  qu'il  poursuit  sans  doute  dans  le  cabinet, 
sauf  quelques  fragmens  épars ,  un  entre  autres  sur 
Abeilard  qui  est  assez  remarquable,  il  semble  s'être 
surtout  occupé  de  politique  polémique. 

Quant  à  M.  Ballanche ,  depuis  1828,  il  a  successi- 
vement publié  en  un  certain  nombre  de  volumes  une 
bonne  partie  de  ses  œuvres.  11  y  a  donc  à  revenir  sur 
le  compte  assez  abrégé  que  j'ai  présenté  de  sa  doctrine 
dans  ma  seconde  édition,  et  à  y  ajouter  quelques 
développemens  qui  le  rendent  moins  incomplet. 

Une  remarque  que  je  ferai  d'abord  ,  c'est  combien 
il  est  à  regretter  que  M.  Ballanche  ait  presque  tou- 
jours préféré  pour  ses  idées  1  exposition  poétique  à 
L'expositioU  philosophique,  la  ligure  à  la  démonstra- 
tion ,  la  couleur  a  l'évidence  ;  car  comme  au  tond  sa 
pensée,  nourrie  d'histoire  et  de  psychologie,  exer- 
cée.à  de  fortes  études ,  n'en  est  plus  à  la  simple  loi  , 

20. 
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mais  à  la  conception  systématique  ,  il  faut  pour  qu'il 
puisse  l'accommoder  aux  formes, de  la  poésie ,  qu'il  la 
ramène  par  artifice  à  une  inspiration  qui  n'est  point 
naïve  ;  il  faut  qu'il  lui  donne  un  certain  air  de  jeu- 
nesse et  d  innocence,  qu'il  lui  ôte  son  allure  vraie  , 
sa  virilité  ,  son  caractère  sévère  ,  et  qu'il  lui  prête  un 
mouvement,  des  ornemens  et  des  grâces  qui  ne  sont 
point  dans  sa  nature.  De  cette  manière ,  il  l'affaiblit 
et  l'énervé  pour  la  science,  et  cependant  ne  lui  im- 
prime pas  l'élan  de  l'enthousiasme,  il  ne  lui  rend  pas 
en  éclat  ce  qu'il  fait  perdre  en  logique  ;  il  lui  enlève 
ses  avantages ,  et  ne  lui  confère  en  échange  que  des 
qualités  douteuses.  Pour  moi,  j'avoue  que  quand  j'en- 
trevois tout  ce  que  M.  Ballanche  est  parvenu ,  je  ne 
dis  pas  à  exprimer,  mais  à  déguiser  de  philosophie, 
dans  ces  chants  qui  ne  me  trompent  pas-  et  ne  me 
font  pas  croire  à  un  prophète  là  où  il  n'y  a  qu'un  mé- 
taphysicien ,  j'éprouve  une  peine  réelle  à  penser  que 
l'auteur  avait  bien  d'autres  choses  à  dire ,  à  mieux 
dire  et  à  mieux  montrer.  Si  au  lieu  de  les  enseigner 
par  personnages  et  par  fables,  il  les  eût  expliquées  di- 
rectement et  par  raisons  abstraites  et  scientifiques  , 
on  y  eût  gagné  un  système  établi  dans  ses  principes  , 
suivi  dans  ses  conséquences  ,  lié  dans  tous  ses  points, 
composition  forte  de  logique,  à  la  place  d'une  syn- 
thèse concrète  et  sans  rigueur ,  qui  a  peine  à  se  des- 
siner sous  les  voiles  dont  elle  s'entoure ,  et  qui  se 
pose  et  s'affirme  plutôt  qu'elle  ne  se  démontre.  M.  Bal- 
lanche avait  en  lui  de  quoi  produire  une  telle  œuvre, 
il  l'avait  toute  faite  ,  et  il  ne  l'a  donnée  telle  qu'elle 
est*  au  moins  à  ce  qu'il  me  semble,  que  par  suite 
d'une  erreur  de  goût,  qui  l'a  porté  à  convertir  et  à 
traduire  «mi  poésie  une  opinion  créée  parla  réflexion 
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et  t'anatyse.  Je  m-  voudrai»  pas,  <ln  reste,  en  pro- 
posant cette  critique ,  qu'on  se  méprîl  sur  mes  inten- 
tions; elles  ne  sont  nullement  de  retirera  l'esprit 
méritant  qui  s'est  épanché  avec  iant  de  conscience 
dans  des  compositions  peu  communes ,  ce  que  je  lui 
ai  d'abord  accordé  de  justice  et  de  sympathie;  elles 
n'ont  pour  but  que  de  taire  comprendre  tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  cet  esprit,  et  ce  qui  lui  a  malheureuse-* 
ment  manqué  pour  accomplir  une  plus  haute  et  une 
plus  glorieuse  destinée. 

L'exposé  précédemment  donné  de  la  philosophie 
de  M.  Ballanche  ne  se  rapportait  guère  qu'à  sou  livre 
sur  les  Institutions  sociales;  celui  que  je  vais  donner 
ici  se  rapportera  à  ses  autres  ouvrages  ,  et  reproduira, 
mais  en  abrégé,  les  principaux  points  de  doctrine 
qui  s'v  trouvent  développés.  Je  les  emprunte,  pour 
plus  de  sûreté,  aux  prolégomènes  divers  qui  servent 
(I  introduction  et  d'explication  à  chacun  de  ces  ou- 
vrages. C'est  là  seulement  que  l'auteur  fait. ,  à  propre* 
ment  parler,  de  la  philosophie,  \illeurs,  comme  je 
1  ai  dit,  il  affecte  pour  ses  idées  la  composition  et  l'ex- 
pression du  poète  ou  du  narrateur. 

Voici  dans  leur  ordre  logique  et  non  selon  la  place 
où  je  les  trouve,  les  propositions  principales  qui  ré- 
sument son  système. 

L'homme  n'a  pas  commencé  par  une  ère  d  abru- 
tissement, pair  l'étal  de  nature,  tel  qu'on  le  conçoit 
en  général;  il  a  plutôt  commencé  par  un  âge  divin  , 
durant  lequel  une  merveilleuse  ci  poétique  initiation 

lui    révéla    le  secret  de   sa    \  ie   et   de   sa   destinée.    La 
preuve   en   est    dans   les   eosiiio;;onies  et    les  antiques 

traditions  qui  s'accordent  toutes  à  attester  la  chute  des 
intelligences,   ci   un*    déchéance  dont  Furent  seules 
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exemptes  quelques  âmes  d'élite,  dépositaires  des  dé- 
crets et  de  la  vérité  célestes. 

La  chute  et  la  déchéance  furent  pour  toutes  les  au- 
tres ,  et  surtout  pour  quelques  races ,  rapides ,  pro- 
fondes ,  prodigieuses  ;  mais  elles  ne  furent  pas  sans 
effet  :  elles  firent  sentir  le  besoin  de  se  relever  et  de 
revenir  à  Dieu,  et  la  réhabilitation  s'opéra,  partielle 
d'abord ,  et  locale  ,  par  le  ministère  de  Moïse  ,  puis 
générale  ,  universelle,  par  celui  de  Jésus.  Moïse,  en 
effet,  initia  un  peuple ,  Jésus  tout  le  genre  humain. 
L'Evangile  est  pour  tous  les  hommes  ;  un  jour  ou 
l'autre  il  sera  la  loi  du  monde. 

La  réhabilitation  vient  de  ce  qu'il  y  a  eu  péché  ; 
elle  ne  peut  donc  bien  s'accompl'ir  qu'au  moyen  de 
l'expiation.  De  là  ,  depuis  qu'elle  a  failli,  et  failli  avec 
la  solidarité  des  pères  et  des  enfans,  des  générations  de 
tous  les  siècles,  la  condition  de  l'humanité.  L'humanité 
expie  ;  c'est  à  dire  quelle  souffre ,  qu'engendrée  dans 
la  douleur,  elle  vit  dans  la  douleur  ;  c'est  à  dire  aussi 
qu'elle  se  purifie ,  si  docile  à  la  voix  du  réparateur  qui 
lui  a  été  envoyé ,  elle  comprend  sa  misère ,  et  l'ac- 
cueille avec  résignation,  repentir  et  vertu.  Expier, 
bien  expier ,  c'est  se  fortifier ,  se  sanctifier  et  se 
rendre  digne  du  ciel. 

Mais  tout  effort  de  notre  part  pour  nous  corriger 
et  nous  rendre  meilleurs  serait  vain  et  sans  fruit;  tout 
mérite  nous  manquerait,  si  nous  n'avions  pas  la  li- 
berté :  nous  l'avons  donc ,  et  nous  l'avons  dans  une 
très  large  mesure  ;  nous  ne  l'avons  pas  infinie  ,  mais 
nous  l'avons  indéfinie;  Dieu  nous  l'a  donnée  et  mé- 
nagée avec  une  haute  munificence ,  il  l'a  prévue  et 
ordonnée  dans  le  plan  de  la  création  ;  il  la  mise  en 
rapport  avec  les  lois  de  l'univers  ;  s'est  imposé  le  de- 
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voir  de  Ja  respecter  dans  ses  conseils  ,  et  pour  ne  pas 
y  porter  atteinte  ,  il  a  tout  conduit  dans  une  vue  non 
de  fatalité  providentielle,  mais  de  réparation  ,  d'édu- 
cation et  d'amélioration  morales.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'il  nous  livre  en  plein  abandon  à  nous-mêmes, 
à  nos  folies  et  à  nos  crimes,  qu'il  n'intervient  pas, 
pour  réprimer  notre  activité  ,  quand  le  désordre  est 
trop  grand;  mais  alors  encore  il  nous  traite  comme 
des  êtres  intelligens  et  libres  ;  il  parle  à  notre  raison  , 
s'adresse  à  notre  volonté,  nous  instruit  et  nous  éprouve 
par  une  suite  d'impressions  et  une  série  de  situations 
qui  avec  le  temps  doivent  nous  éclairer ,  nous  tou- 
cher  et  nous  ramener  au  bien.  Que  ce  soit  dans  cette 
vie ,  dans  une  vie  ultérieure  ou  même  dans  la  succes- 
sion de  plusieurs  autres  vies ,  peu  importe  ;  un  pur- 
gatoire nous  est  ouvert ,  d'où  nous  devons  enfin  sortir 
meilleurs  et  plus  heureux;  c'est  là  la  seule  nécessité 
à  laquelle  Dieu  dans  son  amour  n'ait  pas  voulu  nous 
soustraire.  Dieu  veut  «  que  tous  les  hommes  soient 
s;iuv('sci  parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité.  » 
(Saint  Paul.) 

Nous  sommes  donc  libres ,  et  quand  nous  le  som- 
mes avec  la  foi  ,  et  une  adhésion  vive  aux  desseins  de 
la  providence,  avec  une  sorte  d'assimilation  de  notre 
volonté  à  sa  volonté  ,  déjà  forts  par  nous-mêmes  de 
notre  union  à  l'ordre,  nous  le  sommes  encore  de  la 
sympathie  et  du  concours  de  nos  semblables  qui  sont 
à  nous,  et  nous  secondent  avec  amour  et  dévouement 
dès  qu'ils  nous  sentent  animés  de  l'esprit  de  sagesse  et 
de  vérité.  «■  Un  homme  qui  a  sa  foi,  a  toujours  une 
armée  derrière  lui.  »  —  «  Les  Indiens  croient  qu'un 
pénitent  peut  s'élever  jusqu'à  être  une  d'«s  puissances 
créatrices  et  conservatrices,  jusqu'il  détrôner xffi  dieu. 
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Une  mysticité  si  audacieuse  n'a  pas  pénétré  chez  nous, 
mais  qui  sait  ce  qu'eût  été  l'homme  sans  la  déchéance? 
qui  sait  ce  qu'il  est  appelé  à  devenir ,  puisque  la  réha- 
bilitation doit  le  placer  tôt  ou  tard  dans  l'état  qui  lui 
fut  destiné?  »  — 1<  Le  philosophe  qui  demandait  de  la 
matière  et  du  mouvement  pour  faire  un  monde,  con- 
naissait le  pouvoir  de  l'intelligence.  Mesurer  la  terre 
et  la  profondeur  des  eaux ,  parvenir  à  connaître  quel- 
ques-unes des  lois  de  l'univers ,  c'est  une  sorte  d'as- 
sociation avec  le  Créateur  lui-môme  ;  cette  divine  res- 
semblance de  l'homme  ,  racontée  par  la  Genèse,  n'est 
donc  pas  une  expression  vaine  et  emphatique  de  l'O- 
rient. » 

Pour  achever  de  comprendre  la  condition  de 
l'homme,  il  faut  aux  considérations  qui  viennent  d'être 
présentées  ajouter  la  suivante  :  la  société  et  la  vie  ne 
sont  pas  des  fins,  mais  des  moyens.  Ainsi  les  années  qui 
nous  sont  données  du  berceau  à  la  tombe,  ne  nous 
sont  pas  données  pour  elles-mêmes  et  sans  vue  ulté- 
rieure :  elles  nous  sont  dispensées  pour  que  nous  les 
employions  à  nous  préparer  ici  bas  un  avenir  et  une 
destinée  qui  nous  attendent  dans  un  autre  monde.  Nous 
ne  vivons  pas  pour  la  terre  seule,  nous  vivons,  pour 
revivre ,  et  trouver  dans  un  nouvel  ordre  de  choses 
et  de  rapports  une  satisfaction  à  nos  mérites  ,  une 
expiation  de  nos  péchés ,  et  à  la  (in  la  sanctification  et 
la  béatitude  de  notre  ame.  Il  en  est  de  même  de  la  so- 
ciété ;  nous  ne  devons  pas  la  prendre  comme  un  but, 
mais  comme  un  état  préparatoire  ,  institué  par  la  pro- 
vidence en  vue  de  notre  éducation  comme  individus  , 
de  notre  civilisation  comme  peuples j  et  (Unis  tous  les 
cas  de  notre  peifeclionnemenl  et  de  noire  bonheur 
.■iltériem  -s.  Non  qui!  suive  de  là  qu'il  nous  soil  per- 
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mis  de  mépriser  la  vie  cl  la  société  ,  de  iiVn  pas  rem- 
plir les  devoirs,  de  n'en  pas  respecter  les  lois  ;  ce  n< 
snni  sans  doute  que  des  moyens,  mais  ce  sont  des 
moyens  sacrés,  nécessaires  cl  divins,  donl  noiisa\ons 
L'obligation  de  nous  servir  avec  soin  ,  conscience  et 
religion. 

Telle  est  l'humanité.  Que  doit-elle  être  en  consé- 
quence? que  doit-elle  devenir?  quelle  destinée  lui  est 
réservée? —  Parlons  d  abord  de  celle  quelle  aura  un 
jour  sur  cette  terre ,  après  qu'elle  aura  fait  tout  ce 
qu'elle  aura  pu  pour  se  réhabiliter  et  se  purilier.  A 
cet  âge,  qui  sera  \i aiment  son  «âge  de  gloire  et  de 
vertu,  parce  qu'elle  sera  sortie  à  son  honneur  des 
épreuves  qu'elle  aura  subies,  elle  se  sera  faite  toute 
chrétienne,  elle  n'aura  plus  dans  son  sein  le  patriciat 
et  le  plébéianisme,  elle  n  aura  (pie  le  plébéianisine  ou 
la  communion  de  toutes  les  âmes  en  une  seule  et  même 
vérité,  et  alors  les  derniers  restes  de  l'esclave  et  de  la 
servitude  se  seront  effacés  ;  on  ne  suppliera  plus  par 
le  sang  ;  la  guerre,  la  peine  de  mort  ne  seront  plus  les 
formés  sévères  de  la  justice  et  du  bon  droit;  d  autres 
les  auront  remplacées  qui  conviendront  mieux  à  la 
bonté,  à  la  paix  et  à  la  douceur  des  mœurs.  C'est  ainsi 
que  1  évangile  deviendra  la  loi  du  monde. 

Quant  à  noire  destinée  dans  une  autre  vie,  plus 
d'une  fois  dans  ce  qui  précède  elle  a  déjà  été  indiquée; 
elle  se  couclul  d'ailleurs  aisément  de  l'esprit  généra] 
du  système- qui  vient  d'être  esquissé.  «  Il  n'y  aura  pas 
un  état  définitif  .bon  pu  mauvais. — Il  ne  viendra  pas  un 
moment  où  il  n'y  aura  plus  lieu  ni  à  mériter  ni  à  démé- 
riter. Ce  n  es!  point  là  le  dogme  si  profondément  eh  ré- 
tien.du  purgatoire;  aussi  est-on  autorisée  penser 
que  la  substance  intelligente  finira  par  être  bonne. 
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mais  d'une  bonté  acquise  par  elle-même;  car,  le  bon- 
heur auquel  elle  est  appelée ,  il  faut  qu'elle  le  mé- 
rite. —  «  D'autres  épreuves  leur  seront  accordées 
(aux  êtres  intelligens  déchus)  pour  que  tous  par- 
viennent à  accomplir  la  loi  définitive  de  leur  être.  » 
—  «  Il  suffit  d'admettre  qu'en  sortant  de  cette  vie 
nous  n'entrerons  pas  dans  un  état  définitif.  Toute 
créature  doit  parvenir  à  sa  fin,  et  tant  qu'une  desti- 
née humaine  a  quelque  chose  à  accomplir,  c'est  à 
dire  un  progrès  à  faire,  rien  n'est  fini  pour  elle.  Or, 

pour  elle,  l'accomplissement  c'est  la  perfection 

Seulement  c'est  à  l'homme,  en  raison  de  sa  liberté, 
à  parvenir  à  la  perfection Voilà  ce  qui  rend  im- 
possible que  tout  finisse  avec  cette  vie;  voilà  ce  qui 
rend  impossible  aussi ,  que ,  sitôt  après  cette  vie ,  il 
ne  se  trouve  pas  un  autre  état  de  liberté  où  l'homme 
puisse  continuer  à  graviter  vers  sa  perfection  rela- 
tive, jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  parvenu.  » 

Telle  est  sommairement  exposée  la  doctrine  de 
M.  Ballanche.  Elle  est  de  Y  école  théologique  ;  du  pre- 
mier coup  d'œil  on  le  reconnaît,  mais  on  ne  l'a  pas 
long-temps  suivie  dans  ses  développemens  et  ses  li- 
bertés ;  on  ne  l'a  pas  vue  s'expliquant  avec  cette 
douce  indépendance  et  cet  esprit  de  charité ,  d'amour 
et  de  bon  espoir  dont  elle  empreint  tous  ses  dogmes  , 
qu'on  sent  que  ce  n'est  plus  là  la  fille  sévère  et  sans 
pitié  d'une  théologie  qui  ne  fléchit  pas,  mais  bien 
plutôt  l'enfant  faeile,  traitable  et.  bienveillante,  qui  , 
tout  en  respectant  sa  mère  ,  s'efforce  d'en  interprêter 
et  d'en  tempérer  les  rigueurs.  M.  Ballanche,  en  effet, 
est  de  la  même  foi  que  M.  de  Maistre,  mais  avec  de 
tout  autres  sentimens,  avec  plus  de  tendresse  pour  ses 
frères,  de  plus  larges  sympathies  et  de  meilleures 
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promesses.  S'il  n'a  pas  le  vol  de  l'aigle,  il  n'en  a  pas 
le  regard  dur,  le  cri  impitoyable,  la  foudre  fumante 
et  prête  à  frapper.  Dans  une  région  moins  haute, 
mais  plus  sereine  et  plus  calme,  il  va  comme  la  co- 
lombe semant  partout  sur  son  passage  des  paroles 
qui  ne  troublent  pas  et  des  mots  qui  consolent.  A  ses 
yeux  l'humanité  n'a  pas  tellement  failli,  et  n'est 
point  tellement  condamnée,  que  son  crime  soit  inouï 
et  son  expiation  prodigieuse  ;  elle  n'est  point  tombée 
si  bas,  qu'elle  ne  puisse  se  relever,  marcher  et  avan- 
cer, se  dépouiller  peu  à  peu  de  son  vêtement  souillé 
pour  en  prendre  un  plus  pur,  aller  enfin  sans  les 
stigmates  et  la  flétrissante  impression  de  la  main  du 
bourreau  ;  elle  n'est  pas  destinée  à  n'être  jamais 
bonne  que  par  fraction ,  à  avoir  éternellement  ses 
patriciens  et  ses  plébéiens,  ses  forts  et  ses  faibles, 
ses  justes  et  ses  médians  ;  de  jour  en  jour  elle  ga- 
gnera des  âmes  à  la  vertu ,  de  jour  en  jour  elle  éten- 
dra le  cercle  de  ses  initiations  et  évaneélisera  la  mul- 
unie  ,  et  à.  la  fin  elle  sera  et  sera  tout  entière  bonne  et 
bienheureuse  en  même  temps.  Or,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'entend  le  rigide  auteur  du  Pape.  Aussi  AI.  lîal- 
lanche,  lui  dit-il,  u  vous  êtes  inexorable  comme  la 
destinée,  e!  vous  n'êtes  pas  miséricordieux  comme 
la  Providence.  »  —  «Vous  avez  oublié  le  baptême 
substitué  à  la  circoncision.  »  —  «  \  ous  êtes  le  juif  de 
L'ancienne  loi ,  et  non  le  chrétien  de  la  loi  de  grâce.  > 
—  «Vous  êtes  l'apôtre  du  passé,  et  non  le  prophète 
de  l'avenir.  » 

Ces  expressions  suffisent  pour  distinguer  entrenx 
ces  deux  disciples  de  la  même  école.  11  n'est  pas  be- 
soin d'y  rien  ajouter. 

Ecole  ocJectique.  Parmi   les  philosophes  assez  di- 
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vers  que  j'ai  placés  dans  cette  école,  je  n'ai  à  reve- 
nir aujourd'hui  que  sur  quelques-uns  d'entre  eux , 
parce  que  de  ceux-là  seulement  il  a  paru  quelque 
chose  depuis  1828;  ce  sont  MM.  Massias(i),  An- 
cillon  ,  Maine  de  Biran,  Cousin  et  Jouffroy. 

M.  Massias  a  puhlié,  en  i85o,  un  nouveau  livre 
de  philosophie  qui  a  pour  titre  :  Traité  de  philoso- 
phie psycho-physiologique.  Comme  penseur  et  comme 
écrivain ,  l'auteur  s'y  montre  ce  qu'il  s'est  montre 
dans  toutes  ses  autres  compositions  ;  c'est  à  la  fois 
même  système  et  même  mode  d'exposition  ;  c'est  le 
même  esprit ,  c'est  le  même  homme  ;  et,  en  général, 
il  faut  le  dire,  M.  Massias  mérite  cet  éloge,  que,  dé- 
voué à  la  science  avec  un  rare  désintéressement ,  la 
servant  de  toutes  ses  forces,  conséquent  avec  lui- 
même  ,  et ,  sans  dévier  jamais ,  il  poursuit  avec  une 
active  et  honorahle  persévérance  l'accomplissement 
d'une  tâche  qui  semhle  celle  de  toute  sa  vie.  Dans  sa 
nouvelle  publication,  il  examine  plusieurs  questions; 
mais  la  principale,  comme  le  titre  l'annonce,  est 
celle  de  l'âme ,  de  la  matière  et  du  rapport  qui  les 
unit;  les  autres  n'en  sont  que  des  conséquences 
que  j'indiquerai ,  mais  dont  je  ne  m'occuperai  pas. 
Je  ne  considérerai  dans  sa  psycho-physiologie  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  spécialement  psycho-physiologique. 
Ainsi  je  noterai  seulement  les  chapitres  qui  se  rap- 
portent à  la  sociabilité ,  à  la  moralité,  au  somnambu- 


(1)  Je  n'omettrais  pas  M.  de  Cjérando,si  les  écrits  publiés  par  lui  de- 
puis cette  époque,  n'étaient  pas  plus  philnntropiques  que  philosophi- 
ques. —  Je  ne  dois  pas  cependant  oublier  son  livre  sur  1  Education 
des  sourds- muets ,  dans  une  partie  duquel  se  trouvent  quelques  i'dé» 
ga,ges  sur  cç  langage. 
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Usine ,  elc. ,  el  je  oe  m'arrêterai  un  peu  que  sur  ceux 
qui  sont  consacrés  au  sujet,  dont  je  viens  de  parler. 

Ce  h  «'si  pas  que  sur  ce  sujet  M.  M assias "ait  pré- 
senté une  théorie,  dont  il  n'y  eut  pas  trace  dans  ses 
autres  ouvrages,  elle  s'y  retrouve  au  contraire  plus 
dune  fois  et  SOUS  plus  d  une  l'aee;  mais  e  est  dans 
celui-ci  qu'il  l'a  le  plus  particulièrement  proposée  et 
développée*. 

Cette  théorie  résumée  peut  se  réduire  à  ces  idées. 

Dans  toute  expérience  qui  nous  montre  lame  en 
rapport  avec  le  corps,  il  est  aisé  de  reconnaître  que 
L'aine  agil  sur  le  corps  et  que  le  corps  agit  sur  lame. 
■Mais  si  dans  celle  espèce  de  commerce ,  lame  qui  est 
elle-même  force,   agit  par  elle-même,   le  corps  qui 
n'est  pas  force  n'agit  pas  par  lui-même,  et  il  y  a  hors 
de  lui,  quelque  chose,  la  nature,  la  providence,  une 
force  enfin  et  une  ame,  qui  agit  sur  lui  et  le  fait  agir, 
après  lui  avoir  d'abord  donné  ses  fonctions  et  ses  lois. 
Tout  se  passe  donc  dame  à  ame  au  moyen  des  or- 
ganes qui  servent  de  sièges  et  de  moyens  à  la  double 
action  qui  va  du  dedans  au  dehors  et  du  dehors  au 
dedans.  Comment  du  reste  les  organes  peuvent-ils 
recevoir  et  transmettre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
l'action  qui  leur  est  communiquée?  comment  la  ma- 
tière et  l'esprit  ont-ils  entre  eux  cette  relation?  c'est 
là  un  fait  primitif  qu'il  faut  admettre  et  non  expli- 
quer, ou  qu'on  ne  pourrait  expliquer  que  par  un 
autre  fait  primitif  qui  lui-même  serait   inexplicable. 
Mais  si  lui-même  ne  peut  pas  être  expliqué,  les 
circonstances  qui  l'accompagnent  peuvent  être  obser- 
vées, et  voici  celles,  ou  du  moins  les  principales  de 
celles  qu'il  est  aise  d'observer;  de  la  part  du  corps  et 
de  la  cause  qui  les  met  en  action  ,  il  y  a  trois  espèces 
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d'impressions  déterminées  dans  lame,  celles  qui  tien- 
nent simplement  aux  molécules  nerveuses,  celles  qui 
tiennent  aux  ganglions,  et  celles  qui  tiennent  au  cer- 
veau, les  premières  pures  sensations  de  conservation 
et  de  reproduction,  les  secondes  instincts  et  penchans, 
les  troisièmes  pensées  réfléchies  et  volontaires  ;  de  la 
part  de  lame  de  son  côté  et  avec  laide  du  corps ,  il  y 
a  certaines  propriétés  et  facultés  développées,  les 
unes,  qui  consistent  dans  le  pouvoir  de  connaître, 
l'activité,  la  mémoire,  l'imagination  et  la  volonté;  les 
autres,  qui  sont  la  perception,  l'intuition,  l'attention 
et  la  réllexion  ;  ajoutez-y  les  résultats  de  l'action  des 
propriétés  et  des  facultés,  idée,  jugement,  proposi- 
tion ,  pensée  ,  comparaison ,  déduction ,  induction  , 
raisonnement,  langues,  sciences,  arts  ;  et  vous  aurez 
dans  Tordre  et  sous  les  noms  que  leur  donne  l'auteur 
les  principales  circonstances  qui  accompagnent  la 
liaison  du  physique  et  du  moral. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  spiritualiste  comme 
il  l'est  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  et  particulière- 
ment dans  deux  opuscules ,  Observations  .sur  les  at- 
taques dirigées  contre  le  spiritualisme ,  par  M.  le  doc- 
teur Brôussais,  et  Lettre  à  M.  le  docteur  Broussais 
sur  sa  réponse  aux  Observations ,  M.  Massias,  n'es- 
pose  pas  sa  théorie  psycho-physiologique  sans  établir 
et  défendre  avec  une  grande  force  de  raison  la  spiri- 
tualité de  lame.  Ainsi  on  lui  fait  l'objection  que  lors- 
que les  propriétés  de  la  matière  seront  mieux  étudiées 
et  mieux  connues,  il  ne  sera  pas  impossible  d'y  ra- 
mener le  plaisir,  la  douleur,  et  tous  les  phénomènes 
moraux  en  général.  A  quoi  M.  Massias  répond  :  «  La 
matière,  quoi  qu'il  arrive,  gardera  sa  nature  et  ne  ces- 
sera d'être  étendue,  figurée  et  mobile  ;  ce  qui  ne  sera 
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ni  étendu,  ni  iiguré,  ni  mobile,  ne  sera  jamais  ma- 
tière; or,  nous  pouvons  être  assurés  que,  quels  que 
soient  nos  nrogrès  en  physique,  nous  ne  découvrirons 
dans  aucun  temps  que  le  plaisir,  la  douleur,  l'admi- 
ration, soient  solides  ou  porreux,  ronds  ou  carré», 
lenis  «ni  rapides  à  la  course,  h  11  répond  également  à 
cette  objection  :  «  La  pensée  étant  un  mode  d'action 
du  cerveau,  son  principe  appréciable  ne  peut  être 
que  la  substance  cérébrale  (i).  La  perception  céré- 
brale nous  fournit  les  matériaux  de  toutes  nos  per- 
eeptions  instinctives  et  intellectuelles  (2)  ». —  Qui  ne 
sait  que  les  acéphales ,  les  larves,  les  insectes,  les 
enfans  nouveaux-nés,  ou  entièrement  dénués  de  cer- 
veau, ou  doués  d'un  cerveau  très  imparfait,  exécu- 
tent cependant  des. actes  de  la  plus  sublime  intelli- 
gence? L'intelligence  existe  donc  en  nous  et  dans  les 
animaux  indépendamment  de  L'encéphale  ou  de  son 
entier  développement.  Que  si  l'on  se  rattache  à  dire 
que,  dans  les  organes  des  plus  infimes  animalcules, 
sont  des  molécules  nerveuses  qui  font  l'oflice  du  cer- 
veau, nous  répondrons  qu'on  ne  peut  au  moins  mettre 
sur  son  compte  les  actes  instinctifs  qu'exécutent  les 
végétaux.—  L'auteur  ajoute  encore  cette  observation  : 
les  deux  plus  grandes  divisions,  les  plus  simples,  les 
plus  marquées  qu'on  puisse  établir  dans  tout  ce 
qu'embrasse  l'univers,  sont  de  ce  fini  connaît  et  de 
ce  qui  ne  connaît  pas.  Dans  le  physicisme  on  est 
réduit  à  l'absolue  nécessité  de  supposer  que  tantôt  ce 
qui  ne -connaît  pas ,  la  matière  brûle,  se  transforme 


(1)   De  X  irritation  et  de  la  folie  ,  p.  166. 
(a)  toid.  ,  p.  -201. 


320  SUPPLÉMENT. 

en  intelligence,  et  que  tantôt  ce  qui  commit ,  l'intel- 
ligence, est  transformé  en  ce  qui  ne  connaît  pas ,  en 
matière  brute.  » 

Je  ne  quitterai  pas  M.  Massias,  sans  lui  soumettre 
un  doute  sur  une  proposition  qui  me  paraît  contes- 
table ,  ou  qui  demande  au  moins  explication  :  «  Ce 
n'est. point  la  nature  qui  appartient  à  l'homme,  mais 
l'homme  qui  appartient  à  la  nature.  »  S'il  eût  sim- 
plement dit  que  l'homme  appartient  à  la  nature  , 
comme  la  nature  à  l'homme,  que  leur  action  est  mu- 
tuelle, qu'ils  se  modifient  réciproquement  ;  ou  s'il  se 
fût  borné  à  accorder  la  meilleure  part  de  puissance 
à  la  nature ,  au  monde  physique ,  il  se  serait  mieux 
renfermé  dans  les  limites  de  la  vérité.  Mais  dans  sa 
pensée ,  telle  qu'il  l'a  exprimée ,  il  me  semble  y  avoir 
exagération  et  appréciation  peu  exacte  du  rapport 
qui  unit  ces  deux  existences  l'une  à  l'autre.  Je  dois  au 
reste  convenir,  que  cette  exagération  et  cette  inexac- 
titude ne  sont  pas  dans  le  système  général  de  l'au- 
teur ,  et  qu'elles  paraissent  presque  une  inconsé- 
quence dans  la  proposition  que  j'ai  citée.  —  En  plus 
d'un  endroit  de  mon  Cours  de  psychologie  et  de  mo- 
rale, j'ai  essayé  de  déterminer  la  part  d'action  qu'oui 
l'une  sur  l'autre  l'humanité  et  la  nature.  J'y  renvoie 
pour  plus  de  développement  de  l'opinion,  que  je 
crois  vraie  ,  ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourront  avoir 
le  goût  ou  la  patience  de  cette  recherche. 

Je  dirai,  en  commençant,  de  M.  Ancillon  ,  ce  que 
j'ai  dit  de  M.  Massias,  ce  que  je  suis  ,  au  reste ,  dans 
le  cas  de  dire  de  tous  les  hommes  ,  à  peu  près  ,  dont 
j'ai  à  reparler \  c'est  qu'il  se  retrouve  tout  entier  dans 
le  nouveau  livre   qu'il  a  publie.  Ainsi,  cet  ouvrage 
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qui  a  pour  titre  :  Kssai  sur  la  science  et  sur  lu  foi  phi- 
losophique, (i)  n'est  dans  plusieurs  de  ses  chapitres  , 
tels  que  ceux  de  la  religion  ,  fie  la  liberté'  morale,  do 
ï  infini ,  et  du  désirée  l'infini,  qu'une  reproduction 
avec  simple  variation  de  formes  et  de  langage  de  pen- 
sées déjà  contenues  dans  ses  précédentes  publications; 
et  ,  les  cha pilics  même  où  l'auteur  traite  le  plus  spé- 
cialement son  sujet ,  comme  ceux  de  la  science  et  de 
la  foi,  n'ont  rien  au  fond  de  bien  neuf.  Je  serai  donc 
court  dans  cet  examen. 

L'auteur  s'attache  d'abord  à  faire  voir  que  la  plu- 
part des  philosophes ,  et  il  passe  en  revue  les  plus 
éminens  ,  n'ont  abouti  à  des  systèmes  incomplets 
et  défectueux  que  pour  ne  pas  avoir  admis  de  senti- 
ment ,  et  telles  que  chacun  les  trouve  dans  sa-  con- 
science ,  toutes  les  existences  diverses  qui  se  révèlent 
immédiatement  à  nous.  Ils  ont  essayé  de  les  prouver, 
tandis  qu'il  n'y  avait  qu'à  les  croire,  et  leurs  preuves, 
quelles  qu'elles  soient,  ont  toutes  eu  ce  vice  commun 
d'être  moins  fortes  que  les  convictions  premières  et 
naturelles ,  qui  sont  parce  quelles  sont ,  et  n'ont  pas 
leur  raison.  C'est  ainsi,  pour  ne  parler,  que  des  phi- 
losophes modernes,  que  Descartes,  après  avoir  re- 
connu le  moi,  comme  il  convient,  c'est  à  dire,  d  in- 
tuition ,  n'a  plus  procédé  de  la  même  façon  à  L'égard 
de  l'être  en  général  ,  et  s'est  efforcé  de  le  démontrer 
quand  il  ne  fallait  que  l'alïirmer  (2).  Une  telle  dé- 
monstration est  vaine  et  dangereuse  ;  faute  de  valoir 
ce  qu'elle  devrait ,  elle  peut  pousser  les  esprits  au 
doute  et  à  la  négation,  au  moins  en  ce  qui  touche  les 


t)  Paris,  i85o. 
(2)  Il  est  au  moins  fort  douteux  ciuo  Lh-scartcs  ail  lait  la  fauta 
"•  7.1 


3  2  2  SUPPLÉMENT. 

réalités  distinctes  du  moi.  De  même  ,  si  Spinosa 
n'eût  pas  négligé  au  début  ces  données  de  la  conscience 
parmi  lesquelles  il  eût  trouvé  aussi  évidente  que  pos- 
sible la  personnalité  humaine ,  il  n'eût  pas  pro- 
cédé, à  l'aide  de  certaines  définitions  ,  à  un  système 
qui  la  nie  ,  ou  ne  l'admet  que  par  inconséquence. 
Kant ,  Fichte  et  Schelling ,  ont  fait,  chacun  à  leur 
manière  une  faute  à  peu  près  semblable  ;  ils  n'ont 
consulté  qu'à  demi ,  et  recueilli  qu'imparfaitement 
ces  lumières  de  l'intuition  qui  leur  auraient  montré, 
dans  leur  réalité,  toutes  les  existences  diverses;  et, 
une  part  au  moins  de  ces  existences  est  échappée  à 
leur  regard  ;  l'un  a  tout  vu  ou  aurail  dû  tout  voir 
dans  le  moi,  dans  le  sujet  ;  l'autre  a  tout  vu  bien  dé- 
cidément dans  le  rnoi,  dans  le  sujet,  le  troisième  dans 
Y  absolu  ou  quelque  chose  de  supérieur  au  sujet  et  à 
l'objet. 

Tel  est  le  point  de  vue  critique  du  livre  de  M.  An- 
cillon,  en  voici  le  point  de  vue  dogmatique. 

Rentrons  en  nous  -  mêmes  ,  et  voyons  ce  que  ,  la 
main  sur  la  conscience,  nous  croyons  réellement,  ce 
que  nous  croyons  sans  raisonnement,  d'instinct,  par 
pure  foi  ;  ce  que  nous  croyons  non  seulement  comme 
objet  de  notre  pensée  ,  mais  comme  chose  en  soi  , 
comme  réalité.  C'est  d'abord  nous,  cela  va  sans  dire, 
c'est  notre  existence  propre  et  individuelle  ,  plus  sa 
moralité,  et  son  immortalité;  c'est  le  monde  exté- 
rieur, y  compris  nos  semblables,  c'est  enfin  Dieu 
avec  ses  attributs  et  particulièrement  ceux  de  ses  at- 

cu'on  lui  reproche  ici  ;  il  n'a  pas  séparé  dans  sa  pensée  le  moi  de 
l'existence;  mais  il  a  soutenu  que  l'existence  ne  se  conçoit  que  dans 
lesentimentdu  moi.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  explique  à  plusieurs  reprises 
dans  ses  lettres.  — Voir  les  Fragment  philosophiques  de  M.  Cousin. 
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tributs  qui  en  font  un  Dieu  personne.  S'il  en  est  ainsi, 
la  science  n'a  que  faire  dans  le  motif  qui  nous  porte 
à  reconnaître  la  vérité  de  tous  ces  êtres;  il  n'est  pas 
de  son  domaine  ,  mais  de  celui  du  sentiment.  La 
question  des  êtres  ne  la  regarde  pas ,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  y  touche  ,  elle  ne  la  résoudrait  pas  ou  la  ré- 
soudrait mal  ;  qu'elle  la  laisse  à  la  foi ,  à  la.  foi  phi- 
losophique, qui  comme  \a.Joi  théologique,  porte  aussi 
sur  des  mystères,  mais  sur  des  mystères  dont  la  révé- 
lation est  intime  et  immédiate  au  lieu  d'être  ,  comme 
l'autre,  extérieure  et  traditionnelle. 

La  foi  donne  les  êtres,  elle  les  donne  obscurément, 
vaguement  et  sans  démonstration  ;  mais  elle  les 
donne  certainement ,  elle  les  donne  objectivement  ; 
à  elle  seule  appartient  de  fonder  quelque  chose. 

La  science  n'en  est  pas  pour  cela  inutile  et  sans  em- 
ploi ;  mais,  elle  n'a  d'emploi  et  d'utilité  qu'à  la  con- 
dition et  sous  l'autorité  de  la  raison  ou  de  la  foi,  qui, 
comme  le  dit  M.  Ancillon,  n'est  que  la  raison  con- 
sidérée dans  son  principe  et  dans  sa  source. 

Le  propre  de  la  science  est  de  prendre  les  solu- 
tions que  lui  livre  la  foi,  de  les  éclairer  et  de  les 
expliquer,  mais  toujours  dans  le  sens  et  sous  l'inspi- 
ration de  la  foi  :  qu'elle  constate  donc  et  qu'elle  re- 
cueille avec  soin  et  scrupule  tous  ces  dogmes  que 
porte  en  elle  et  que  produit  la  conscience,  qu'elle  les 
accepte  dans  leur  pureté  ,  qu'elle  soit  sûre  de  les 
tous  avoir  entiers  et  pleins  de  vérité  ,  et  qu'alors  elle 
se  mette  à  l'œuvre,  qu'elle  analyse,  abstraie,  généra- 
lise,  et  raisonne;  qu'elle  déploie  tout  son  art ,  elle 
en  vaudra  d'autant  plus ,  et ,  la  logique  lui  sera  un 
admirable  instrument  de  lumière  et  d'exposition. 
Mais  qu'elle  prenne  bien  garde  à  son  point  de  départ, 


524  SUPPLÉMENT. 

elle  n'a  pas  à  le  fixer ,   mais  à  le  trouver  tout  fixé. 

La  science  n'est  que  la  foi  développée  par  la  ré- 
flexion. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  reprendre  , 
pour  les  discuter,  les  principaux  points  de  celte  doc- 
trine. —  Je  puis,  sans  inconvénient,  les  abandonner 
à  la  sagacité  et  au  jugement  du  lecteur.  Il  est  toute- 
fois une  remarque  qu'il  me  semble  utile  de  présen- 
ter ;  elle  est  relative  à  des  vérités  ,  qui  ,  aux  yeux  de 
M.  Ancillon ,  sont  objets  d'une  croyance  directe  et 
immédiate,  et  auxquelles,  cependant,  il  y  aurait  quel- 
ques raisons  de  contester  ce  caractère.  Ainsi,  par 
exemple ,  s'il  est  vrai  que  nous  croyons  d'intuition 
au  moi  et  à  la  liberté,  en  est-il  tout  à  fait  de  même , 
d'abord  du  monde  extérieur,  mais  surtout  de  la  divi- 
nité et  de  l'immortalité  de  lame  ?  Ne  faut-il  pas  que 
la  raison  ait  déjà  quelque  exercice  ,  possède  certaines 
notions  ,  soit  pourvue  de  certains  principes,  pour 
qu'elle  conçoive  l'extériorité,  mais  principalement, 
pour  qu'elle  s'élève  à  la  cause  des  causes ,  et  qu'elle 
prévoie  avec  espoir  une  vie  au  delà  de  cette  vie?  Sen- 
tons-nous Dieu ,  comme  nous  nous  sentons?  le  sen- 
tons-nous aussi  vite,  aussi  intuitivement?  est-il  aussi 
intime  à  notre  conscience  que  notre  propre  person- 
nalité ?  et  voyons-nous  notre  immortalité ,  comme  nous 
voyons  notre  vie  présente  ?  l'apercevons  -  nous  de  la 
même  façon?  y  assistons-nous  de  la  pensée  comme  nous 
assistons  à  celle-ci  ?  est-ce  pour  nous  une  vérité  dune 
aussi  prochaine  manifestation?  N'avons  -  nous  pas 
quelque  chemin  à  faire  pour  aller  de  nous  à  Dieu, 
de  ce  inonde  à  un  autre  monde  ?  n'est-ce  même  pas 
parce  que  nous  avons  ce  chemin  ,  que  plusieurs  s'é- 
garent dans  le  voyage,  arrivent  sinon  à  la  négation, 
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du  moins  à  une  fausse  conception  de  Dieu  et  de 
l'autre  vie  ?  Et  alors,  y  a— t— il  lieu  de  reprocher  aux 
philosophes  qui  ont  pensé  (pie  toutes  ces  réalités  ne 
nous  sont  pas  données  immédiatement ,  de  les  cher- 
cher les  unes  au  delà  des  autres  ,  et  les  unes  par  les 
les  autres  ,  d'avoir  commencé  par  l'une  d'entre  elles, 
de  l'avoir  prise  comme  principe ,  d'en  avoir  fait  leur 
point  de  départ  ?  Qu'ils  se  soient  trompés  dans  leurs 
choix,  c'est  ce  que  témoignent  trop,  par  malheur,  la 
diversité  et  souvent  l'opposition  de  ces  choix  ;  sur  ce 
point,  l'objection  porte,  mais  elle  me  semhle  mal  fon- 
dée ,  quand  elle  prétend  que  tout  le  mal  est  venu 
de  ce  que  ces  philosophes  n'ont  pas  regardé  toutes  ces 
vérités  comme  des  vérités  également  intuitives,  de  ce 
qu'ils  leur  ont  assigné  des  rangs,  et  essayé  de  les  démon- 
trer, les  plus  éloignées  parles  plus  prochaines  ,  les 
moins  évidentes  par  les  plus  évidentes.  S'il  semhle  au 
vulgaire  qu'il  croit  tout  à  la  fois,  parce  qu'il  croit  aussi 
hien  son  moi,  Dieu,  l'homme,  la  nature  et  l'immor- 
talité; il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  penseur  aux 
yeux  duquel,  par  la  réflexion,  cette  simultanéité'  ap- 
pareille n'est  qu'une  véritable  succession. 

DU  reste  ,  ce  qui  ressort  de  bon  du  livre  de  l'auteur, 
c'est  <pie  le  fonds  de  toute  philosophie  est  la  conscience 
ou  le  sens  intime,  qu'il  appelle  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi Mu  foi  phitosophiffite. 

Je  ne  croyais  pas  avoir  à  revenir  sur  les  travaux  dé 
M.  Maine  de  Birah;  car  il  n'y  avait  guère  à  espé- 
rer que  rien  de  lui  fnl  publié.  "NI.  Cousin  eependanl 
a  été  assez  heiireox  pour  pouvoir  disposer  d'un  de  ses 
plus  imporians  nianuseriis,  ci  faire  imprimer  demie- 
rement    i    les  nouvelles  considérations  sur  les  rapports 

(i)   Mars,  1834. 
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du  physique  et  du  moral  de  l'homme.  Comme  l'édi- 
teur a  mis  en  tête  une  préface  dans  laquelle  il  analyse 
et  apprécie  avec  une  rare  netteté  de  vue  la  doctrine  de 
l'auteur,  il  me  permettra  de  profiter  de  son  excellent 
travail ,  et  de  substituer  presque  constamment  ses 
paroles  aux  miennes. 

Après  avoir  rappelé  comment  M.  Maine  de  Biran , 
engagé  dès  son  début  dans  le  système  de  la  sensation, 
prit  bientôt  une  direction  nouvelle ,  et  arriva  pas  à 
pas  à  la  doctrine ,  qui  fut  ensuite  la  pensée  de  toute 
sa  vie ,  résume  ainsi  cette  doctrine  : 

i°  La  vraie  activité  est  dans  la  volonté  ; 

2°  La  volonté  c'est  la  personnalité ,  le  moi  lui- 
même; 

3°  Vouloir  c'est  causer,  et  le  moi  est  la  première 
cause  qui  nous  est  donnée. 

«  Ces  trois  points  sont  contenus  dans  un  seul  et 
même  fait,  que  chacun  de  nous  peut  répéter  à  tous  les 
instans,  l'effort  musculaire. 

Dans  tout  effort  musculaire  il  y  a:  i"  une  sensation 
musculaire  plus  ou  moins  vive ,  agréable  ou  pénible  ; 
2°  l'effort  qui  la  produit;  la  sensation  musculaire  ne 
vient  pas  seulement  à  la  suite  de  l'effort  ;  la  conscience 
atteste  qu'elle  est  produite  par  l'effort,  et  que  le  rap- 
port qui  les  lie  n'est  pas  un  simple  rapport  de  suc- 
cession ,  mais  un  rapport  de  cause  à  effet,  et  il  n'y  a 
besoin  ni  du  raisonnement,  ni  même  du  langage  pour 
percevoir  l'effort  musculaire,  il  suffit  de  le  produire. 
Nous  pouvons  ignorer  comment  l'effort  produit  la 
sensation,  mais  nous  ne  pouvons  pas  douter  qu'il  la 
produise  ;  et  quand  même  nous  saurions  comment  il 
la  produit,  nous  ne  saurions  pas  avec  plus  de  cer- 
titude  qu'il  la  produit  :  notre  conviction  n'en  serait 
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pas  augmentée  ;  mais  nul  ne  fait  effort  qui  ne  veut  le 
faire,  et  il  n'y  a  pas  d'effort  involontaire.  La  volonté 
est  donc  le  fond  de  l'effort,  et  la  cause  est  ici  une  cause 
volontaire.  D'autre  part,  c'est  nous  qui  faisons  l'effort; 
nous  nous  l'imputons  certainement  à  nous  mêmes , 
et  la  volonté  qui  en  est  la  cause  est  notre  propre 
volonté;  la  personne,  la  volonté,  la  cause  sont  donc 
identiques  entre  eHes.  Le  moi  nous  est  donné  dans  la 
cause  et  la  cause  dans  le  vouloir.  Otez  le  vouloir,  c'est 
à  dire  l'effort ,  il  n'y  a  plus  rien  et  le  fait  entier  dis- 
parait. 

Ce  fait ,  profondément  étudié  et  amené  à  une  évidence 
irrésistible,  est  le  principe  de  la  théorie  de  M.  Maine 
de  Biran.  Cette  théorie  éclaire  de  toutes  parts  la 
philosophie  et  L'histoire,  de  la  philosophie.  » 

Ici  M.  Cousin  montre  très  bien  comment  en  philo- 
sophie elle  explique  et  met  hors  de  doute  la  spiritualité, 
la  liberté  et  la  personnalité  de  lame  humaine  ;  com- 
ment elle  porte  la  lumière  sur  une  foule  de  questions 
curieuses  et  obscures,  dont  on  dispute  depuis  long- 
temps, sans  pour  cela  mieux  les  entendre. 

«  On  cherche  encore  l'explication  du  sommeil  et 
delà  veille,  qui  souvent  se  ressemblent  si  fort.  Le 
somnambulisme  est  devenu  un  des  problèmes  de  notre 
époque.  La  controverse  dure  encore  sur  la  nature 
des  animaux,  et  plusieurs  écrits  célèbres  (i)  sont  loin 
d'avoir  terminé  le  débat  du  vrai  caractère  de  la  folie. 
Toutes  ces  questions  se  résolvent  d'elles-mêmes  dans 
la  théorie  de  .M.  de  Biran.  La  veille,  ç'esl  le  temps  de 
la  vie  pendant  lequel  s 'exerce  plus  ou  moins  la  volonté; 
le  summeil,  dans  ses  degrés  divers,  est  laffaiblisse- 

(■)  Voyez  1rs  Traites  de  Pinel  et  de  M.  Bro-.issaifl 
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ment  de  l'état  volontaire,  le  sommeil  absolu  en  serait 
l'abolition  complète.  Le  somnambulisme  est  un  état 
où  la  volonté  ne  tient  plus  les  rênes ,  et  où  toutes  nos 
facultés  et  surtout  les  sens  et  l'imagination  ont  encore 
leur  exercice,  mais  leur  exercice  déréglé  sans  liberté, 
sans  conscience,  et  par  conséquent  sans  mémoire. 
Pour  concevoir  l'animal,  il  suflit  à  l'homme  de  faire 
abstraction  de  sa  volonté  et  de  se  réduire  à  l'imagina- 
tion et  à  la  sensibilité.  Tout  ce  qui  n'est  pas  volontaire 
en  nous  est  animal,  et  l'homme  retombe  à  l'état 
d'animalité  toutes  les  fois  qu'il  abdique  l'empire  de 
lui-même.  Comme  beaucoup  d'hommes  sommeillent 
pendant  la  veille  ordinaire ,  ainsi  nous  sommes  des 
animaux  pendant  une  grande  partie  de  notre  vie. 
Enfin  qu'une  cause  quelconque ,  morale  ou  physique, 
détruise  notre  liberté ,  cette  liberté  étant  précisément 
notre  vraie  personnalité ,  le  même  coup  qui  frappe  la 
liberté  en  nous  ,  emporte  l'homme  et  ne  laisse  qu'un 
automate,  où  s'exécutent  encore  les  fonctions  orga- 
niques et  même  intellectuelles  ;  mais  sans  que  nous  y 
participions ,  sans  que  nous  en  ayons  ni  la  conscience 
ni  la  responsabilité.  Nous  devenons  comme  étrangers 
à  nous-mêmes,  nous  sommes  hors  de  nous;  c'est 
l'aliénation  (mlïehus  a  se),  la  démence  (arnens,  à 
mente),  la  folie  dont  les  divers  degrés  sont  les  degrés 
mêmes  de  la  perte  de  la  liberté.  » 

M.  Cousin  indique  ensuite  les  applications  que  fit 
M.  Maine  de  Biran  de  cette  même  théorie  à  l'histoire 
de  la  philosophie  ,  et  surtout  de  la  philosophie 
moderne.  Il  le  suit  étudiant  et  jugeant  d'après  ses 
principes ,  Descartes  ,  Leibnitz  et  Hume  ,  plein  de 
sympathie  pour  1rs  deux  premiers,  adversaire  redou- 
table du  troisième,  dont  il  ruine  le  seeptieisme. 
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Après  avoir  fait  valoir  par  une  exposition  aussi 
Gdéie  que  précise  la  doctrine  de  M.  de  Biran,  l'éditeur, 
qui  cependant  n'en  veut  pas  cacher  le  côté  faible  , 
exprime  en  ces  ternies  sa  critique  : 

((  M.  Maine  de  Biran  a  cru  pouvoir  tirer  toute  la 
philosophie  de  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer. 
Mais  celle  doctrine  est  purement  psychologie [ ue  ;  or 
pour  réussir  à  tirer  toute  la  philosophie  de  la  psycho- 
logie, la  première  condition  est  que  la  psychologie 
elle-même  soit  complète  et  reproduise  tous  les  faits  de 
conscience;  sans  quoi  les  lacunes  psychologiques  se 
retrouveront  nécessairement  dans  les  conclusions  on- 
tologiques et  plus  tard  dans  les  vues  historiques.  » 

Or,  si  M.  de  Biran  a  si  bien  reconnu  la  volonté,  il 
n'en  est  pas  de  môme  de  l'entendement  ,  qu'il  a 
complètement  négligé.  «  Ainsi  ee  profond  observateur 
de  la  conscience  n'y  a  pas  vu  ce  sans  quoi  il  serait 
impossible  d'y  rien  voir;  lui  qui  reproche  sans  cesse 
à  la  philosophie  de  la  sensation  de  mutiler  l'esprit 
humain  pour  l'expliquer  par  la  seule  sensation  ,  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  le  dépouille  lui-même  de  sa  plus 
haute  faculté,  pour  l'expliquer  par  la  volonté  seule  et 
que  par  là  il  tarit  à  leur  source  les  idées  les  plus 
sublimes  que  la  volonté  n'explique  pas  plus  que  la 
sensation.  » 

D'où  la  difficulté  pour  lui  d'expliquer,  par  exemple, 
l'idée  de  substance  ;  mais  surtout  celle  dé  l'infini'.  «Le 
moi,  en  effet,  substance  ou  cause,  est  fini  et  borné, 
comme  l'activité  volontaire  qui  en  est  le  signe. 
Pressez,  tourmentez  tant  qu'il  vous  plaira  le  mot , 
la  volonté  et  la  sensation  isolées  ou  combinées,  vous 
n'en  tirerez  jamais  l'idée  de  l'infini;  il  faut  la  demander 
à  la  raison  qui,  pourvue  d'une  puissance  qui  lui  est 
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propre,  en  présence  du  fini  seul,  conçoit  et  révèle 
l'infini,  l'infini  du  temps  et  l'infini  de  l'espace,  tandis 
que  les  sens  ne  peuvent  jamais  donner  que  les  corps 
et  non  l'espace  qui  les  contient,  comme  l'effort,  la 
continuité  du  vouloir ,  ne  peut  donner  que  la  durée 
du  moi,  le  temps  relatif,  et  non  pas  le  temps  absolu  , 
la  durée  infinie,  w 

«  Que  sera-ce  donc  quand  il  s'agira  d'expliquer 
par  la  volonté ,  des  principes  marqués  du  caractère 
d'universalité  et  de  nécessité,  et  entre  autres  celui  de 
causalité?  Le  principe  de  causalité  est  incontestable- 
ment nécessaire  et  universel;  or,  il  répugne  que 
l'aperception  d'une  cause  tout  individuelle  et  contin- 
gente puisse  porter  jusque  là.  Cependant  c'est  le 
principe  seul  de  causalité,  et  non  pas  la  simple  notion 
de  notre  cause ,  qui  nous  fait  sortir  de  nous  même , 
qui  nous  fait  concevoir  des  causes  extérieures ,  et  de 
ces  causes  limitées  et  finies  nous  élève  à  la  cause 
infinie.  Supposons  que  nous  ayons  conscience  de 
notre  force  causatrice  ;  mais  que  nous  puissions 
éprouver  et  apercevoir  une  sensation  sans  la  rap- 
porter à  une  cause ,  le  monde  extérieur  ne  serait 
jamais  pour  nous.  Sans  doute  le  principe  de  causalité 
ne  se  développerait  point  ,  si  préalablement  une 
notion  positive  de  cause  individuelle  ne  nous  était 
donnée  dans  la  volonté  ;  mais  une  notion  individuelle 
et  contingente  qui  précède  un  principe  nécessaire , 
ne  l'explique  pas  et  n'en  peut  pas  tenir  lieu.  Que  fait 
donc  M..  Maine  de  Biran  ?  Au  dessus  ou  à  côté  delà 
simple  idée  de  cause  volontaire  et  personnelle  qui  ne 
lui  suffit  pas,  et  à  la  place  du  principe  de  causalité 
dont  il  ne  peut  pas  se  passer,  il  imagine  un  procédé, 
dont  nul  philosophe  ne  s'était  encore  avisé,  qui  n'est 
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pas  le  principe  de  causalité,  mais  qui  en  a  toute  la 
vertu,  procédé  magique  que  son  ingénieux  auteur 
décrit  à  peine,  et  auquel  il  attribue  sans  discussion  la 
propriété  merveilleuse  de  transporter  et  de  répandre 
en  quelque  sorte  la  force  du  moi  hors  de  lui-même  : 
ce  procédé  il  l'appelle  induction.  » 

Ici  M.  Cousin  rappelle;  la  discussion  à  laquelle  il 
soumit  cette  théorie  de  l'induction  dans  son  cours  de 
1829  (dix-neuvième  leçon),  et  en  reproduit  les  prin- 
cipales conclusions,  conclusions  desquelles  il  résulte 
que  la  nature  et  Dieu ,  que  tout  ce  qui  est  extérieur 
au  moi,  si  toutefois  rien  lui  est  extérieur,  ne  sont 
qu'un  reflet  du  moi  lui-même.  De  là  à  Fichte  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  M.  Maine  de  Biran  l'eût  franchi. 
«  Je  l'ai  assez  connu ,  dit  M.  Cousin ,  et  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  je  connais  assez  l'histoire  de  la 
philosophie  et  les  pentes  cachées ,  mais  irrésistibles 
de  tous  les  principes  ,  pour  oser  aflirmer  qu'il  aurait 
fini  comme  Fichte  a  fini  lui-même. 

<( Tel  est  le  jugement  que  je  crois  pouvoir 

porter  sur  les  travaux  de  M.  Maine  de  Biran.  Avec 
leurs  défauts  et  leurs  mérites,  ils  ont  servi  la  science  ; 
ils  ne  doivent  point  périr,  «  Je  l'ai  dit,  je  le  répète 
avec  une  entière  conviction,  M.  de  Biran  est  le  pre- 
mier métaphysicien  français  de  mon  temps.  » 

Ainsi  se.  termine  eette  préface  dont  je  me  félicite 
d'avoir  offert  l'analyse,  le  plus  souvent  par  citations, 
d'autant  que  j'y  ai  trouvé  le  double  avantage  de  faire 
connaître,  sur  un  des  points  les  plus  importans  de  la 
science,  l'opinion  tout  à  la  fois  de  ['auteur  et  du 
critique. 

Mais  je  n'ai  point  à  parler  de  M.  Cousin  seule- 
ment comme  critique;  il  a  publié,  depuis  18^8,  deux 
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volumes  de  leçons  sur  l'histoire  de  la  philosophie  au 
dix-huitième  siècle  ,  et  une  préface  pour  la  deuxième 
édition  de  ses  Fragmens  philosophiques.  Je  ne  puis 
passer  sous  silence  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  produc- 
tions. 

Rien  n'est  plus  connu,  plus  répandu,  je  dirais 
même  plus  vulgarisé ,  que  les  idées  générales  déve- 
loppées dans  le  cours  que  je  viens  de  citer.  Je  n'ai 
donc  pas  besoin  de  les  exposer ,  il  me  suffira  de  les 
nommer  ;  tout  le  monde  les  reconnaîtra  et  les  saisira 
sous  les  formules  qui  les  expriment. 

Avant  d'aborder  en  elle-même  la  philosophie  du 
dix -huitième  siècle,  M.  Cousin,  dans  une  revue 
complète,  quoique  rapide,  des  difterens  âges  de  la  phi- 
losophie ,  a  cherché  à  déterminer  quels  en  avaient 
été  à  ces  différentes  époques  les  élémens  et  la  loi , 
bien  sûr  que  le  dix-huitième  siècle  ne  ferait  point 
exception ,  et  qu'il  y  retrouverait  ce  qu'il  aurait 
trouvé  dans  chacune  des  autres  époques.  Remon- 
tant en  conséquence  jusqu'à  l'orient,  et  s'attachant 
à  l'Inde  en  particulier,  il  a  montré  que  toute  la  phi- 
losophie (i)  s'y  divisait  en  sensualisme,  idéalisme , 
scepticisme  et  mysticisme ,  et  quelle  procédait,  non 
pas  arbitrairement,  mais  logiquement  du  premier 
de  ces  systèmes  au  second ,  du  second  au  troisième , 
et  du   troisième   au    quatrième;    puis  passant  à  la 


(i)  Dans  son  cours  de  i8v.8,  M.  Cousin,  moins  familier  avec  les  Ira- 
vaux  sur  l'orient,  et  se  conformant  d'ailleurs  à  l'opinion  professée  par 
la  plupart  des  historiens  de  la  philosophie,  de  Tennemann  en  parti- 
culier, pensait  que  l'orient  n'avait  pas  eu  ses  systèmes.  De  nouvelles 
études,  et  particulièrement  la  connaissance  des  mémoires  de  Cole- 
hrooke,  sur  la  philosophie  indienne,  ont  modifié  ses  idées  sur  ce  point 
'le  1  histoire  de  la  philosophie. 
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Grèce,  il  a  fait  voir  que  c'étaient  toujours  mêmes 
groupes  de  doctrines  et  même  rapport  entre  ces 
groupes;  et  dans  le  moyen  âge,  à  la  renaissance,  et 

enfin  dans  les  temps  modernes,  il  n'a  pas  eu  à  signa- 
ler d'autres  fails  généraux  et  un  autre  ordre  entre 
ces  faits;  il  a  donc  conclu  avec  raison  que  c'étaient 
là  les  faits  et  l'ordre  de  toute  espèce  de  philosophie, 
de  celle  du  dix-huitième  siècle  comme  de  toute  époque 
antérieure. 

Cette  vue  de  l'histoire  de  la  philosophie,  que  j  ap- 
pellerais, si  je  ne  craignais  de  paraître  jouer  sur  les 
mots  ,  une  philosophie  de  cette  histoire  ,  em- 
brasse et  résume  à  la  fois  avec  tant  de  largeur  et  de 
précision  toutes  données  historiques,  qu'elle  est  et 
restera  une  des  meilleures  généralisations  que  com- 
porte la  matière.  Elle  a  l'incontestable  avantage  de 
se  rapporter  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel ,  de  plus 
vital  dans  les  systèmes,  je  veux  dire  la  méthode. 
D'autres  regardent  dans  ces  systèmes  surtout  au 
genre  des  questions  et  au  sens  des  solutions  ;  t'est 
déjà  les  considérer  moins  au  fond  qu'à  la  surface,  et 
dans  leur  appareil  extérieur  que  dans  leur  intime 
organisation;  mais  d'autres  les  envisagent  particu- 
lièrement dans  leurs  points  de  vues  chronologiques, 
topographiques  et  ethnographiques.  L'observation 
dans  ce  cas  est  encore  moins  profonde,  et  s'attache 
à  des  circonstances  moins  caractéristiques  et  moins 
constitutives.  M.  Cousin,  tout  en  ne  négligeant  au- 
cune de  ces  raisons  accessoires,  tout  en  leur  faisant 
leur  juste  part  dans  son  idée  générale,  a  cependant 
insisté  avec  une  intention  bien  arrêtée  sur  la  mé- 
thode ou  l'esprit  des  diverses  philosophies  ;  il  a  senti 
et  fait  sentir  que  c'était  là  le  capital.  De  là,  comme 
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je  l'ai  dit  plus  haut,  tous  les  systèmes,  ramenés  au 
sensualisme,  à  l'idéalisme,  au  scepticisme  et  au  mys- 
ticisme ,  par  conséquent  distingués,  classés  et  expli- 
qués d'après  leurs  procédés  respectifs. 

M.  Cousin  me  semble  donc  avoir  posé  dans  son 
esquisse  les  vrais  principes  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Il  n'y  aurait  tout  au  plus  à  lui  demander  que 
quelques  explications  partielles,  qui  achèveraient  de 
déterminer  et  de  justifier  sa  pensée.  Je  lui  soumettrai 
à  ce  sujet  quelques  remarques  peu  importantes. 

Que  veulent  dire  les  mots  idéalisme  et  sensua- 
lisme?—  Un  premier  système  auquel  on  arrive  quand 
on  procède  à  priori,  quand,  au  lieu  de  rechercher 
ce  qu'il  y  a  de  général  dans  les  êtres,  l'objet  réel  de 
la  science ,  par  voie  de  généralisation  expérimentale 
et  comparative,  on  le  recherche  par  voie  de>générali- 
sation  spéculative  ;  un  second  système  auquel  on  est 
conduit  quand  on  suit  le  chemin  contraire  et  qu'on 
généralise  à  posteriori,  et  en  partant  de  l'expérience. 
Or  ne  se  peut-il  pas  qu'un  système  conçu  d'après 
l'un  ou  l'autre  de  ces  procédés,  résolve  les  questions 
qu'il  se  propose  soit  dans  le  sens  du  matérialisme, 
soit  dans  le  sens  du  spiritualisme  ;  qu'il  y  ait  par 
conséquent  un  matérialisme  empirique  et  un  maté- 
rialisme non  empirique,  un  spiritualisme  du  pre- 
mier caractère  et  un  spiritualisme  du  second  (les 
exemples,  je  crois,  ne  manqueraient  pour  le  prou- 
ver) ;  et  alors  ne  ferait-on  pas  erreur  si  par  hasard 
on  entendait  par  idéalisme  spiritualisme  et  par  sen- 
sualisme matérialisme?  Car,  d'après  ce  que  je  viens 
de  dire ,  et  en  modifiant  en  conséquence  l'acception 
de  ces  deux  termes,  on  pourrait  qualifier  d'idéalistes 
certains  matérialistes,  et  de  sensualistes  ou  d'empi- 
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ristes  certains  spiritualistes.  C'est  pourquoi  je  vou- 
drais que ,  pour  (-y i  1er  toute  méprise,  aux  mots  sen- 
sualisme et  idéalisme  on  substituât  ceux  d'empirisme 
et  de  rationalisme,  de  doctrines  à  posteriori  et  à 
priori,  ou  tels  autres  plus  convenables. 

J'y  joindrais  cette  réflexion,  nécessaire  pour  bien 
faire  comprendre  tout  le  jeu  de  l'intelligence  dans 
ces  diverses  productions,  que  jamais  un  système 
n'est  exclusivement  empirique  ou  exclusivement  non 
empirique;  mais  que  bon  gré  mal  gré,  et  par  la  force 
des  choses,  il  y  a  toujours  plus  ou  moins  d'expé- 
rience dans  la  spéculation  et  de  spéculation  dans 
l'expérience;  que  le  plus  intrépide  idéaliste  em- 
prunte nécessairement  quelques  données  à  l'observa- 
tion elle-même ,  et  le  plus  strict  observateur  quelques 
principes  à  la  pure  raison.  En  sorte  que  finalement 
toute  philosophie  n'est  jamais  qu'un  mélange  à  pro- 
portions variables  des  deux  élémens  essentiels  de  la 
conception  philosophique. 

J'y  ajouterais  encore  une  remarque,  c'est  que  idéa- 
lisme, ou  sensualisme,  rationalisme  ou  empirisme, 
systèmes  à  priori  ou  systèmes  à  posteriori ,  tous , 
quoique  avec  des  chances  diverses ,  peuvent  être 
vrais,  peinent  être  faux,  être  des  théories  ou  des  hy- 
pothèses, être  ou  n'être  pas  éê  la  science.  Cela  dé- 
pend de  part  et  d'autre ,  de  l'usage  que  l'on  fait  de 
la  méthode  que  l'on  emploie  ;  et,  quoique  sans  doute 
il  soit  plus  sur  de  philosopher  par  l'expérience  que 
de  spéculer  à  priori,  cependant  il  n'est  pas  à  dire 
que  la  spéculation,  si  elle  est  discrète,  sévère  et  con- 
tenue, si  surtout  elle  est  heureuse,  si  elle  est  l'inspi- 
ration du  génie,  ne  puisse  atteindre  la  vérité.  L'ex- 
périence, au  contraire,  petite,  étroite  et  incomplète, 
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sans  élan  ni  large  généralisation ,  ne  mène  qu'à  des 
vues  médiocres,  et  souvent  fausses  et  exclusives. 

Je  n'ai  rien  à  dire  du  scepticisme,  si  ce  n'est  peut- 
être  qu'avec  le  temps  (  mais  qui  sait  dans  quel  ave- 
nir !  )  ,  il  doit  finir  par  disparaître  de  cette  succession 
constante  des  quatre  grands  développemens  de  la 
pensée  humaine  que  l'histoire  a  jusqu'ici  constam- 
ment reproduits.  En  effet,  le  scepticisme,  ce  dogma- 
tisme négatif,  comme  l'appelle  Tennemann ,  n'a  sa 
raison  que  dans  les  imperfections  des  dogmatismes 
positifs  ;  et  du  jour  où  ces  imperfections  se  corrige- 
ront et  s'effaceront,  il  aura  de  moins  en  moins  chance 
de  retour  et  de  succès,  il  n'en  aura  plus  quand  la 
science  sera  de  tout  point  satisfaisante  ;  le  doute  n'est 
fait  que  pour  l'erreur  ;  sa  destinée  est  de  naître ,  de 
vivre  et  de  mourir  à  la  suite  de  l'erreur';  si  l'erreur 
n'est  pas  la  loi  et  la  fin  dernière  de  l'humanité,  le 
doute  ne  doit  pas  non  plus  avoir  sa  place  à  tout  ja- 
mais dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  —  Et  comme 
le  mysticisme  à  son  tour  n'est  que  la  conséquence  du 
scepticisme ,  il  aura  même  sort ,  il  suivra  même 
marche ,  il  ira  s'affaihlissant  et  mourant  de  siècle  en 
siècle ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  moment  vienne  où  il 
ne  laissera  plus  trace  de  lui-même.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que ,  pour  provoquer  la  foi  aveugle  de 
l'extase,  il  a  fallu  toute  la  folie  d'une  négation  abso- 
lue ,  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'affirmation  sans  raison 
et  sans  sagesse  qu'en  présence  d'une  incrédulité  ab- 
solue et  sans  limites.  Le  mysticisme,  pas  plus  que  le 
scepticisme ,  ne  me  semble  un  état  de  l'ame  qui  doive 
revenir  indéfiniment. 

J'ai  dit  un  peu  plus  haut  que  le  mysticisme  est  à 
toutes   les  époques  la    conséquence  du  scepticisme. 


si  l'I'l.l   .il. M'.  •   . 

M.  Cousin  I  a  fort  bien  montré*  Il  n  \  a  d'exception 

apparente  à  ce  fait  général  que  les  sophistes  et Soeraie; 
les  sophistes  sont-sceptiques  ci  Socrate  n'est  pas  mys- 
tique; loin  de  là ,  il.esl  te  bon  sens  lui-même  à  sa  plus 
haute  expression ,  c'est  le  génie  du  bon  sens.  Mais 
c'est  qu'au  fond  les  sophistes  n'étaient  pas  dos  scepti- 
ques bien  sérieux;  ils  exercèrent  les  âmes  au  doute 
plutôt  qu'ils  né  Les  en  fatiguèrent;  ils  se  jouèrent  des 
croyances  plutôt  qu'ils  ne  les  ébranlèrent,  ils  firent 
du  mal,  mais  pas  assez  pour  que  les  consciences  'i; 
Souffrance  lissent  un  coup  de  désespoir  et  cherchas- 
sent la  loi  à  une  antre  source  (pie  la  rai:  fin.  Le  tem- 
pérament de  l'esprit  .grec  était  encore  assez  fort  pour 
se  passer  de  ce  remède  héroïque  et  périlleux.  C'est 
pourquoi  Socrate  ne  dut  être  qu'un  médecin  ,  hardi 
sans  doute,  mais  sans  fanatisme  ni  mysticisme;  simple 
en  sa  vie  et  dans  ses  manières,  .guérissant  ses  ma- 
lades au  .grand  jour,  sur  la  place  publique,  et  par 
tous  les  moyens  tirés  de  l'expérience  la  plus  familière. 
Aux  sophistes  il  ne  fallait  qu'un  sage,  et  Sociale  fut 
leur  homme.  Un  scepticisme  naissant  n'appelait  en- 
core qu'un  retour  de  la  saine  et  droite  raison. 

Pour  ce  qui  est  de  savoir  si  le  mysticisme  n  a  néces- 
sairement sa  place  qu'à  la  suite  du  scepticisme,  il 
semble  qu'à  consulter  la  psychologie  ci  l'histoire,  il 
peut  Ion!  aussi  bien  être  l'antécédent  que  la  consé- 
quence dernière  de  tout  mouvement  philosophique  ; 
en  effet  ,  par  où  débute  l'esprit  lorsqu'il  commence  à 
penser?  par  une  synthèse  obscure ,  par  un  acte  de  foi 

dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  par  une  intuition  qu'il 

ne  fait  pas  ,  mais  qui  se  fait  en  lui,  il  ne  sait  comment  : 
c'est   bien   là   du   mysticisme,   c'en  est  du  moins  le 
germe;  pour  qu'il  se  développe  en  uni4  sorte  de  svs- 
ir. 
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tème  ou  d'ensemble  de  dogmes  et  de  solutions,  il  suflif 
qu'il  suive  et  embrasse  dans  leurs  rapports  un  certain 
nombre  de  problèmes  relatifs  à  Dieu  ,  à  l'homme  et  à 
la  nature.  Aussi  voit-on  qu'à  l'origine  de  toute  phi- 
losophie vraiment  première,  je  veux  dire  de  toute  phi- 
losophie qui  n'a  point  avant  elle  une  philosophie  déjà 
formée  ,  ce  sont  les  religions  ,  les  inspirations  du  sen- 
timent ,  les  conceptions  de  la  poésie ,  le  mysticisme  , 
en  un  mot,  et  le  mysticisme  le  plus  naturel,  le  plus 
pur  et  le  plus  vrai,  qui  sert  d'instituteur  et  de  guideaux 
intelligences.  Partout  les  mystères ,  les  mythologies  et 
les  symboles ,  les  idées  sous  figures  ont  précédé  les 
explications  et  les  hypothèses  abstraites;  partout  le 
génie  inspiré,  ou  naïvement  inventif  des  âmes  vierges 
de  réflexion,  a  été  le  précurseur  du  génie  plus  sérieux 
des  âmes  devenues  capables  des  travaux  de  la  raison. 
Quand  la  grande  école  mystique,  l'école  alexandrine  , 
cessant  de  chercher  la  vérité  dans  des  voies  où  le 
scepticisme  avait  signalé  ou  supposé  tant  d'erreurs  et 
d  illusions ,  se  précipita  dans  d'autres  voies,  avec 
i 'extase  pour  seule  lumière  ,  elle  prétendit  bien  moins 
innover  que  rénover ,  et  découvrir  que  retrouver  la 
science  et  la  foi.  Elle  crut  aux  sources  antiques  de  la 
sagesse  primitive  ;  elle  voulut  s'y  retremper ,  y  re- 
prendre une  jeunesse  et  une  innocence  de  pensée  qui , 
il  est  vrai ,  n'étaient  plus  de  son  âge  ;  elle  se  trompa 
dans  cette  espérance,  elle  ne  put  pas  dépouiller  sa 
vieillesse  caduque,  refaire  son  esprit ,  quitter  ses  ha- 
bitudes d'analyse  et  de  critique ,  et  se  remettre  en  cet 
état  de  nudité  virginale,  si  Ion  peut  ainsi  parler,  où 
les  aines  doivent  se  trouver  pour  bien  sentir  le  souffle 
de  Dieu;  elle  se  lit  un  faux  mysticisme,  mais  elle  se  le 
lit  à  l'imitation  de  ce   mysticisme  des  anciens  jours  , 
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qui  fui  la  première  manifestation  de  la  pensée  de  1  'hu- 
manité.  Il  me  parait  donc- que,  dans  l'ordre  des  phé- 
nomènes généraux  que  développe  cette  pensée,   le 

mysticisme,  qui  vient  à  la  suite,  se  place  aussi  à  la 
tête  des  différons  autres  systèmes  ,  et  qu'il  est  à  la  fois 
L'expression  «1rs  consciences  qui  commencent  à  croire, 
et  des  consciences  qui  ne  croient  plus,  mais  éprouvent 
eu  elles-mêmes  un  immense  besoin  de  croire. 

Ceci,  du  reste,  ne  contredit  pas,  mais  explique 
plutôt  l'opinion  de  M.  Cousin.  Ce  n'est  même  au  fond 
que  son  opinion  ,  telle  qu'elle  se  trouverait  exprimée 
eu  plus  d'un  endroit  de  ses  leçons. 

.1  ■  finirai  eu  empruntant  à  la  seconde  préface  de  ses 
Frogmens  quelques  détails  sur  la  direction  de  ses  étu- 
des, et  la  défense  de  l'éclectisme  : 

«  Il  est  resté  et  restera  toujours  dans  ma  mémoire, 
avec  une  émotion  t  ('connaissante,  le  jour  où,  pour  la 
première  fois,  en  1 8 1 1  ,  élève  de  l'école  normale, 
destiné  à  l'enseignement  des  lettres,  j'entendis  AI.  La 
Romiguiére.  Ce  jour  décida  de  toute  ma  vie  :  il  m'en- 
leva à  mes  premières  études  qui  me  promettaient  des 
succès  paisibles,  pour  me  jeter  dans  une  carrière  où 
les  contrariétés  et  les  orages  ne  m'ont  pas  manqué, 
.le  ne  suis  pas  Mallebranche;  mais  j'éprouvai  en  en- 
tendant M.  La  Romiguiére  ce  qu'on  dit  (pie  Mallebran- 
che  éprouva  en  ouvrant  par  hasard  un  traité  de  Des- 
cartes.  M.  La  Romiguiére  enseignait  la  philosophie  de 
Locke,  et  de  Condillae,  heureusement  modifiée  sur 
quelques  points,  avec  une  clarté,  une  grâce  qui  ôtaienl 
jusqu  a  1  apparence  des  difficultés,  et  avec  un  charme 
de  bonhomie  spirituelle  qui  pénétrait  et  subjuguait. 
L'école  normale  lui  appartenait  tout  entière.  L'année 
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suivante  ,  un  enseignement  nouveau  vint  nous  dis- 
puter au  premier  :  et  M.  Royer-Côllard ,  par  la  sévé- 
rité de  sa  logique,  par  la  gravité  et  le  poids  de  sa 
parole ,  nous  détourna  peu  à  peu ,  et  non  pas  sans 
résistance,  du  chemin  battu  de  Condillac,  dans  le  sen- 
tier devenu  depuis  si  facile ,  mais  alors  pénible  et  in- 
fréquenté, delà  philosophie  écossaise.  A  côté  de  ces 
deux  éminens  professeurs,  j'eus  l'avantage  de  trouver 
encore  un  homme  sans  égal  en  France  pour  le  talent 
de  l'observation  intérieure,  la  finesse  et  la  profondeur 
du  sens  psychologique,  je  veux  parler  de  M.  de  Biran. 
Me  voilà  déjà  de  compte  fait  trois  maîtres  en  France  ; 
je  ne  dirai  jamais  tout  ce  que  je  leur  dois.  M.  LaRo- 
miguiére  m'initia  à  l'art  de  décomposer  la  pensée;  il 
m'exerça  à  descendre  des  idées  les  plus  abstraites  et  les 
plus  générales  que  nous  possédons  aujourd'hui  jus- 
qu'aux sensations  les  plus  vulgaires  qui  en  sont  la 
première  origine ,  et  à  me  rendre  compte  du  jeu  des 
facultés  élémentaires  ou  composées  qui  intervien- 
nent successivement  dans  la  formation  de  ces  idées. 
M.  Royer-Collard m'apprit  que,  si  ces  facultés  ont  en 
effet  besoin  d'être  sollicitées  par  la  sensation  pour  se 
développer  et  porter  la  moindre  idée  ,  elles  sont  sou- 
mises dans  leur  action  à  certaines  conditions  inté- 
rieures ,  à  certaines  lois  ,  à  certains  principes  ,  que  la 
sensation  n'explique  pas,  qui  résistent  à  toute  ana- 
lyse ,  et  qui  sont  comme  le  patrimoine  naturel  de  l'es- 
prit humain.  Avec  M.  de  Biran  ,  j'étudiai  surtout  les 
phénomènes  de  la  volonté.  Cet  observateur  admirable 
m'enseigna  à  démêler  dans  toutes  mes  connaissances, 
et  même  dans  les  faits  les  plus  simples  de  conscience , 
la  part  de  l'activité  volontaire  ,  de  cette  activité  dans 
laquelle  éclate  et  se  révèle  notre  personnalité. 
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C'est  sous  cette  triple  discipline  que  je  me  suis 
formé  ;  c'est  ainsi  que  je  suis  entré  en  i8i5  dans  ren- 
seignement public  de  la  philosophie  ,  à  l'école  nor- 
male et  à  la  faculté  des  lettres. 

J'eus  bientôt  ou  je  crus  avoir  épuisé  renseignement 
de  mes  premiers  maîtres,  et  je  cherchai  des  maîtres 
nouveaux  :  après  la  France  et  l'Ecosse ,  mes  yeux  se 
portèrent  naturellement  vers  l'Allemagne.  J'appris 
donc  l'allemand,  et  me  mis  à  déchiffrer  avec  des  peines 
infinies  les  principaux  monumens  de  la  philosophie 
de  Kanf ,  sans  autre  secours  que  la  barbare  traduction 
latine  de  Born.  Je  vécus  ainsi  deux  années  entières, 
comme  enseveli  dans  les  souterrains  de  la  psychologie 
à  l'ontologie.  J'ai  déjà  dit  comment  la  psychologie 
elle-même  me  l'enseigna  ,  et  comment  je  traversai  la 
philosophie  de  Kant.  Celle  de  Fichte  ne  pouvait  m'ar- 
rêter  long-temps,  et  à  la  fin  de  l'année  1817  j'avais 
laissé  derrière  moi  la  première  école  allemande.  C'est 
alors  que  je  fis  une  course  en  Allemagne.  Je  puis 
dire  qu'a  celte  époque  de  ma  vie  ,  j'étais  précisément 
dans  l'état  où  s'était  trouvée  l'Allemagne  elle-même 
au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  après 
Kant  et  Fichte,  et  à  l'apparition  de  Ift philosophie  de. 
la  nature.  Ma  méthode,  ma  direction,  bu-psycho- 
logie ,  mes  vins  générales  étaient  arrêtées,  et  elles  me 
conduisaient  à  la  philosophie  de  la  nature.  Je  ne  \is 
qu'elle  en  Allemagne.  Sans  doute  j'y  rencontrai 
hommes  d'un  mérite  incontestable  .  en  possession 
d'une  juste  renommée,  utilement  appliqués  à  combler 
les  lacunes  de  la  philosophie  de  haut .  ;i  réparer 
imperfections,  et  à  la  mettre  en  état  de  résistera  la 
nouvelle  philosophie.  Je  rendis  justice  à  leurs  talens, 
mais  sans  épouser  leur  cause.  .Je  rencontrai  aussi  IV- 
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colede  Jacobi,  à  peu  près  réunie  à  celle  de  Kaht  contre 
l'ennemi  commun  ,  travaillant  de  concert  à  élever  la 
foi  au  dessus  de  la  raison  ,  et  plaçant  la  foi  dans  l'en- 
thousiasme. Et  l'enthousiasme  en  effet  est  une  des 
sources  les  plus  légitimes  de  la  foi;  car  l'enthousiasme 
n'est  pas  autre  chose  que  l'intuition  spontanée  plus 
naturelle ,  plus  générale  et  plus  sûre  que  la  réflexion , 
et  qui  n'est  pas  moins  réelle  et  ne  tombe  pas  moins 
sous  l'œil  de  la  conscience.  Mais  l'erreur  de  l'école 
de  Jacobi  est  de  ne  pas  voir  que  cet  enthousiasme 
véridique ,  cette  illumination  qui  ressemble  à  une  pro- 
phétie ,  appartient  à  la  raison  elle-même ,  et  n'en  est 
qu'une  application  plus  pure  et  plus  haute ,  de  telle 
sorte  que  la  foi  a  sa  racine  encore  dans  la  raison.  Ja- 
cobi ,  au  contraire  ,  sépare  la  raison  et  la  foi ,  et  par 
là ,  ôtantà  la  foi  sa  base  et  sa  règle,  il  l'abandonne  à 
tous  les  écarts  du  cœur  et  de  l'imagination ,  et  ne 
laisse  à  la  philosophie  d'autre  asile  qu'un  mysticisme 
inquiet  et  brillant ,  sans  vraie  lumière  et  sans  vrai 
repos.  Une  philosophie  qui  part  précisément  du 
divorce  de  la  foi  et  de  la  raison  était  trop  opposée  aux 
résultats  auxquels  j'étais  parvenu  pour  m'arrêter , 
m'intéresser  même  ,  et  je  ne  fus  vivement  frappé  que 
de  la  nouvelle  philosophie.  Elle  agitait  encore  et  par- 
tageait l'Allemagne  comme  aux  jours  de  sa  nouveauté. 
Le  grand  nom  de  Schelling  retentissait  dans  toutes  les 
écoles;  ici  célébré,  là  presque  maudit ,  partout  exci- 
tant cet  intérêt  passionné  ,  ce  concert  d'ardens  éloges 
et  d'attaques  violentes  que  nous  appelons  la  gloire. 
Je  ne  vis  pas  Schelling  cette  fois  ;  mais  à  sa  place  je 
rencontrai  ,  sans  le  chercher  et  comme  par  hasard  , 
Hegel  à  Heidelberg.  Je  commençai  par  lui ,  el  c  1  • 
par  lui  aussi  que  j'ai  fini  en  ^HeAagne. 
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11  s'en  faut  bien  que  Hegel  fût  alors  l'homme  cé- 
lèbre que  j'ai  depuis  retrouve- à  Berlin  ,  fixant  sur  lui 
tous  les  regards,  et  à  la  tête  d'une  école  nombreuse 
et  ardente.  Hegel  n'aVail  encore  d'autre  réputation 
que  Celle  d'un   disciple  distingué  de    Scbellmg.    Il 
avait  publié  des  livres  qu'on  avait  peu  lus;  son  en- 
seignement commençait  à  peine  à  le  faire  connaître 
davantage.  \J  Encyclopédie  des  sciences  philosophi- 
ques paraissait  en  ce  moment,  et  j'en  eus  un  des  pre- 
miers exemplaires.  C'est  un  livre  tout  hérissé  de  for- 
mules, d'une  apparence  assez  scholastique  et  écrit  dans 
une  langue  très  peu  lucide ,  surtout  pour  moi.  Hegel 
ne  savait  pas  beaucoup  plus  le  français  que  je  ne  sa- 
vais l'allemand  ,  et,  enfoncé  dans  ses  études,  mal  sur 
encore  de  lui-même  et  de  sa  renommée  ,  il  ne  voyail 
presque  personne,  et,  pour  tout  dire  ,  il  n'était  pas 
d'une  amabilité  extrême.  Je  ne  puis  comprendre  com- 
ment un  jeune  homme  obscur  parvint  à  l'intéresser, 
mais  au  bout  d'une  heure  il  fut  à  moi  comme  je  fus 
à  lui ,  et  jusqu'au  dernier  moment  notre  amitié  ,  plus 
d'une  fois  éprouvée ,   ne  s'est  pas  démentie.  Des  la 
première  conversation,  je  le  devinai ,  je  compris  toute 
sa  portée  ,  je  me  sentis  en  présence  d'un  homme  su- 
périeur; et  qua  nd  d' Hèidelberg,  je  continuai  ma  cour  s< 
en  Allemagne,  je  L'annonçai  partout,  je  le  prophéti- 
sai en  quelque  sorte  ;  et  à  mon  retour  en  France  ,  je 
dis  à  mes  amis  :  Messieurs  ,  j'ai  vu  un  homme  de 
nie.  L'impression  (pie  m'avait  laissée  Ile;;.  I  «tait  pro 
fonde,  mais  confuse.  L'année  suivante  j'allai  eber- 
eher  à    Munich    l'auteur   même   du   système.  On   ne 
peut    pas  se    moins   ressembler   qu<    le    disciple  e(    le 
maître.  Hegel  laisse  à  peine  tomber  de  rares  et  pro- 
fondes paroles ,  quelque  peu  énigmatiques  :  sa  diction 
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forte ,  mais  embarrassée  ,  son  visage  immobile ,  son 
front  couvert  de  nuages  ,  semblent  l'image  de  la  pen- 
sée qui  se  replie  sur  elle-même.  Schelling  est  la  pensée 
qui  se  développe  ;  son  langage  est ,  comme  son  regard, 
plein  d'éclat  et  de  vie.  Il  est  naturellement  éloquent; 
j'ai  passé  un  mois  entier  avec  lui  et  Jacobi  à  Munich, 
en  1818,  et  c'est  là  que  j'ai  commencé  à  voir  un  peu 
plus  clair  dans  la  philosophie  de  la  nature » 

—  Première  objection.  —  L'éclectisme  est  un  syn- 
crétisme qui  mêle  ensemble  tous  les  systèmes. 

Réponse. —  L'éclectisme  ne  mêle  pas  ensemble  tous 
les  systèmes  ;  car  il  ne  laisse  intact  aucun  système  :  il 
décompose  chacun  d'eux  en  deux  parties;  l'une  fausse, 
l'autre  vraie  :  il  détruit  la  première ,  et  n'admet  que  la 
seconde  dans  le  travail  de  la  recomposition.  C'est  la 
partie  vraie  de  chaque  système  qu'il  ajoute  à  Ja  partie 
vraie  d'un  autre  système  ^  c'est  à  dire  la  vérité  à  la 
vérité  pour  en  former  un  ensemble  vrai.  Il  ne  mêle 
jamais  un  système  entier  à  un  autre  système  entier  ; 
il  ne  mêle  donc  pas  tous  les  systèmes.  L'éclectisme 
n'est  donc  pas  le  syncrétisme  ;  l'un  est  même  l'opposé 
de  l'autre  :  ils  se  ressemblent  philosophiquement  et 
grammaticalement  comme  choix  et  mélange ,  discer- 
nement et  confusion. 

Seconde,  objection.  —  L'éclectisme  approuve  tout , 
confond  le  vrai  et  le  faux ,  le  bien  et  le  mal. 

Réponse.  —  L'éclectisme  n'approuve  pas  tout,  car 
il  professe  que  dans  tout  système  il  y  a  une  part  con- 
sidérable d'erreur.  Il  ne  confond  pas  le  vrai  et  le  faux; 
il  les  distingue  au  contraire;  il  sépare  l'un  d'avec 
l'autre,  néglige  le  faux  et  n'emploie  que  le  vrai. 

Troisième  objection. — L'éclectisme  est  le  fatalisme. 

Réponse.  —  Il  n'y  a  point  de  fatalisme  à  dire  <|n< 
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l'homme  est  ainsi  fait,  qu'avec  son  admirable  intel- 
ligence il  saisit  toujours  quelque  chose  de  la  vérité, 
et   qu'avec  les  bornes  de  son  intelligence,   surtout 

;i\ir  sa  paresse,  sa  légèreté,  sa  présomption,  il  eroit 
avoir  atteint  la  vérité  tout  entière  quand  ii  n'en  pos- 
sède qu'une  partie;  don  il  résulte  qu'il  y  a  toujours 
du  vrai  et  du  faux  ,  du  bien  et  du  mal  dans  les  œu- 
vres de  l'homme,  et  particulièrement  dans  les  sys- 
tèmes philosophiques;  11  y  a  d'autant  moins  de  fata- 
lisme à  cela  ,  que  l'éclectisme  soutient  qu'avec  de 
grands  efforts  sur  soi-même,  en  redoublant  de  vigi- 
lance ,  d  a  tention,  de  circonspection  ,  on  peut  arriver 
à  diminuer  les  chances  d'erreur,  et  que  lui-même 
aspire  à  ce  résultai. 

Quatrième  abjection.  —  L'éclectisme  est  l'absence 
de  tout  système. 

Réponse.  —  L'éclectisme  n'est  point  l'absence  de 
tout  système  ;  car  c'est  l'application  d'un  système.  En 
effet ,  pour  recueillir  et  réunir  les  vérités  éparses  dans 
les  difîérens  systèmes,  il  faut  d'abord  les  séparer  des 
erreurs  auxquelles  elles  sont  mêlées;  or,  pour  cela  y 
il  faut  savoir  les  discerner  et  les  reconnaître  :  niais 
pour  reconnaître  que  telle  opinion  est  vraie  ou  fausse, 
il  faut  savoir  Soi-même  où  est  Terreur  et  où  est  la  vé- 
rité :  il  l'an!  donc  cire  ou  se  croire  déjà  en  possession 
de  la  vérité,  il  faut  avoir  un  système  pour  juger  toug 
les  systèmes.  L'éclectisme  suppose  un  Système  déjà 
formé ,  qu'il  enrichit  et  qu'il  éclaire  encore;  ce  n'es! 
donc  point  l'absence  de  tout  système.  Maintenant  lé- 
clectisme  est-il  une  conception  <pii  m'appartienne 
exclusivement?  Non  sans  doute;  et  je  me  méfierais 
fort  d  une  idée  qui  serait  entièrement  nouvelle  dam 
le  monde  ,  et  à  laquelle  personne  n'aurait  songe.  Non, 
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grâce  à  Dieu,  l'éclectisme  n'est  pas  d'hier;  il  est  ne 
le  jour  où  un  esprit  bien  fait  dans  une  anie  bienveil- 
lante s'est  avisé  de  mettre  d'accord  deux  adversaires 
passionnés ,  en  leur  montrant  que  les  opinions  pour 
lesquelles  ils  se  combattent  ne  sont  pas  en  elles- 
mêmes  inconciliables ,  et  qu'avec  quelques  sacrifices 
réciproques ,  il  est  possible  de  les  faire  aller  ensemble. 
L'éclectisme  était  déjà  dans  la  pensée  de  Platon  ;  il 
était  la  prétention  déclarée  ,  légitime  ou  non ,  de  l'é- 
cole d'Alexandrie.  Chez  les  modernes  ,  il  n'est  pas 
seulement  la  prétention,  il  est  la  pratique  constante 
de  Leibnitz ,  et  il  jaillit  de  toutes  parts  des  riches 
points  de  vue  historiques  de  la  nouvelle  philosophie  al- 
lemande. Le  temps  est  venu  de  l'élever  enfin  à  la  ri- 
gueur et  à  la  dignité  d'un  principe  ;  c'est  ce  que  j'ai 
essayé  de  faire.  Ce  nom ,  depuis  long-temps  tombé 
dans  un  profond  oubli,  à  peine  prononcé  par  une 
faible  voix,  a  retenti  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
et  l'esprit  du  dix-neuvième  siècle  s'est  reconnu  dans 
l'éclectisme  :  ils  sauront  bien  faire  leur  route  ensem- 
ble à  travers  tous  les  obstacles.  » 

Après  le  maître,  le  disciple;  je  veux  parler  de 
M.  Th.  Jouffroy,  qui  a  publié  ses  Mélanges  en  i855. 
Tous  les  lecteurs  un  peu  curieux  des  matières  phi- 
losophiques connaissent  déjà  ces  morceaux,  dont  la 
plupart  composés  pour  un  journal ,  l'ancien  Globe , 
qu'on  n'a  sans  doute  pas  oublié,  ont,  dans  Le  temps 
où  ils  parurent,  assez  vivement  excité  l'attention  et 
la  discussion.  L'auteur,  en  les  réunissant,  les  a 
rangés  sous  quatre  titres  :  Philosophie  de  l'histoire, 
Histoire  de  la  philosophie,  Psychologie  et  Morale. 

Tour  bien  comprendre  ces  morceaux  <m  lesappré-» 
cier  convenablement ,  il  faut  ne  pas  <mi  oublier  I  lus- 
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toireet  le  mode  d'apparition.  Usne  se  succédèrent  pas 
pour  le  public  ni  dans  l'esprit  «I»1  l'écrivain  comme 

les  fragmens  détachés  avec  suite  et  dessein  d'un  sys- 
tème arrêté  et  complet  de  toutes  pièces.  Ils  vinrent 
plutôt  comme  des  essais  que  provoquaient  au  jour  le 
jour  la  lecture  d'un  ouvrage,  une  leçon  enseignée, 
l'engagement  pris  de  donner  un  article  sur  tel  sujet, 
l'occasion  de  s'expliquer  sur  telle  question  alors  affi- 
lée, quelquefois  même  un  caprice,  une  fantaisie  phi- 
losophique ;  et  ce  ne  fut  pas  à  époques  régulières  et 
rapprochées,  dans  une  même  disposition  dame, 
ni  toujours  dans  le  m^me  point  de  vue,  qu'ils  furent 
écrits  et  publiés.  Ils  sont  de  dates  très  diverses,  se 
partagent  en  plusieurs  années,  et  portent  souvent  la 
marque  de  temps,  de  circonstances  et  d'impressions 
très  variés.  Ce  sont,  en  un  mot,  les  mémoires,  mais 
les  mémoires  excellens  d'une  vie  philosophique,  forte, 
laborieuse  et  en  progrès.  M.  Jouflroy  y  a  peint  et 
représenté  sa  pensée,  comme  dans  des  mémoires  d'un 
autre  genre,  d'autres  expriment  leur  caractère,  leurs 
sentimens  et  leur  humeur. 

Voilà  ce  qu'ont  ignoré,  ou  ce  qu'ont  eu  le  tort 
d'oublier  quelques  critiques  auxquels  cependant  il 
était  facile,  s'ils  l'avaient  voulu,  d'être,  grâce  à  ces 
souvenirs,  meilleurs  juges  de  travaux  dont  ils  n  ont 
pas  toujours  bien  compris   le  caractère  et  la  raison. 

Mon  intention  n'est  pas  de  parcourir  et  d'analy- 
ser tous  les  fragment  divers  dont  se  composent  les 
Mélanges.  Il  en  est  plus  d'un  dont  je  lais  mieux 
que  de  donner  un  résumé,  que  je  cite  et  dont  je  pro- 
fite dans  plusieurs  endroits  de  ce(  Essai  .  ou  «le  mon 
Coups  de  philosophie;  ceux-là,  sans  doute,  je  n\ 
reviendrai  pas.  Il  en  est  d'autres  qui,  s.ms  manquer 
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des  mérites  partieuliers  qui  distinguent  l'auteur, 
n'ont  pas  toutefois  cette  originalité  dont  il  l'air 
preuve  dans  quelques  compositions  véritablement 
remarquables.  De  ceux-là  encore,  car  il  faut  faire 
un  choix,  je  ne  dirai  rien  expressément.  Mais  il  en 
est  quelques  uns,  il  en  est  un  surtout  qui  est  émi- 
nent  entre  tous  les  autres  et  digne  de  toute  attention  : 
je  veux  parler  du  discours  sur  la  destinée  humaine. 

De  divers  autres  morceaux  de  M.  Jouffroy,  il  ré- 
sulte ,  en  les  rapprochant  et  en  les  combinant  en- 
tre eux,  que,  soit  à  l'aide  de  l'histoire  et  de  l'éclec- 
tisme dans  l'histoire ,  soit  à  l'aide  de  l'observation  et 
de  la  connaissance  de  soi-même,  ou  plutôt  que  par 
la  réunion  et  le  concours  a  la  même  œuvre,  chacune 
selon  son  emploi  propre  de  ces  deux  espèces  de  métho- 
des, il  y  a,  ou  il  peut  y  avoir  une  science  de  y  homme, 
laquelle  enseigne  sa  nature,  c'est  à  dire  ses  attributs, 
ses  facultés  et  ses  rapports  ;  il  en  résulte  encore  que 
cette  science  peut  être  définie,  celle  d'une  force  in- 
telligente, sensible  et  libre,  spirituelle  et  immaté- 
rielle ,  et  cependant  en  relation  avec  la  matière ,  et 
le  monde  extérieur,  unie  de  plus  à  la  fois  avec  des 
forces  semblables  à  elles ,  et  si  Ion  peut  le  dire  aussi, 
avec  la  force  des  forces ,  avec  celle  qui  a  tout  fait.  Je 
citerai  pour  le  premier  point  les  articles  de  Y  Histoire 
de  la  philosophie  et  de  la  science  psychologique ,  et 
pour  le  second,  les  articles  scepticisme ,  amour  de 
soi,  amitié' ,  facultés  de  Vatne  humaine,  spiritua- 
lisme et  matérialisme. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  connaître  la  na- 
ture de  l'homme,  il  s'agii  aussi  el  surtout  de  con- 
naître sa  destination.  Or,  il  est  évident  que  sa  desti- 
nation ne  se  connaît  bien  que  d'après  sa  nature;  c'eSt 
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donc  de  la  science  de  celle-ci  «nie  se  tire  la  science  de 
celle-là;  c'esl  de  la  psychologie  que  son  la  morale. 
Voilà  ce  que-dans  une  série  d'autres  articles,  et  par- 
ticulièrement dans  ceux-ci  :  du  bien  et  du  mal,  du 

problème  tic  la  destinée  humaine,  M.  Joull'rov  éla- 
l)li(  avec  la  plus  grande  clarté.  Je  voudrais  pouvoir 
donner  dans  toute  la  suite  de  leur  bel  ordre,  et  dans 
l'intégrité  de  leur  expression,  les  idées  qu'il  déve- 
loppe à  ce  sujet  ;  niais  il  faut  bien  que  je  me  résigne 
à  ne  citer  que  des  fragmens. 

\pivs  avoir  montré  que  l'homme  qui,  comme  tous 
les  êtres,  a  sa  destination  particulière,  a  parmi  tous 
les  èdes,  ;;ràre  à  la  raison  qu'il  possède,  la  faculté 
distinctive  de  concevoir,  de  cherche]',  et  d'expli- 
quer sa  destinée,  l'auteur  expose  dans  une  succession 
de  tableaux  et  d'analyses  les  circonstances  diverses  an 
milieq  desquelles  chacun  de  nous  est  amené  ta  se  poser 
et  à  discuter  cet  inquiétant  problème. 

«  Au  début  de  la  vie,  notre  nature  Réveillant,  avec 

tous  les  besoins  et  toutes  le;  facultés  dont  elle  es| 
pourvue,  rencontre  un  monde  qui  semble  offrir  un 
champ  illimité  à  la  satisfaction  des  uns  et  au  dévelop- 
pement des  autres.  Y  la  vue  de  ce  monde  qui  paraît 
renfermer  pour  elle  le  bonheur,  noire  nature  s'élance 
pleine  d'espérances  et  d'illusions.  Mais  il  est  dans  la 
condition  humaine  qu'aucune  de  ces  espérances  ne 
soit  remplie,  qu'aucune  de  ces  illusions  ne  soit  jus- 
tifiée. De  tant  de  passions  que  Dieu  a  mises  en  nous, 
de  tant  de  (acuités  dont  il  nous  a  doués,  examinez, 
et  voyez  laquelle  ici-bas  arrive  à  son  but,  parvient  a 
sa  lin.  11  semble  (pie  le  inonde  qui  nous  entoure  ait 
été  constitué  de  manière  à  rendre  impossible  un  pareil 
résultat.  Fa  cependant  ces  désirs  et  ces  facultés  résul- 
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tént  de  notre  nature;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  ce 
quelle  veut;  ce  quelle  veut ,  c'est  la  fin  pour  la- 
quelle elle  a  été  faite,  c'est  son  bonheur,  c'est  son  bien. 
Elle  souffre  donc,  Messieurs,  et  non  seulement  elle 
souffre  ,  mais  elle  s'étonne  et  s'indigne  ;  car  comme 
elle  ne  s'est  point  faite,  il  n'a  point  dépendu  d'elle  d'a- 
voir ou  de  n'avoir  pas  ces  tendances  ;  la  satisfaction 
de  ces  tendances  lui  semble  donc  non  seulement  na- 
turelle ,  mais  encore  légitime  ;  elle  trouve  donc  que 
les  lois  delà  nature  et  celles  de  la  justice  sont  blessées 
dans  ce  qui  lui  arrive  ;  et  de  là  cette  longue  incrédu- 
lité d'abord ,  puis  ensuite  cette  sourde  protestation 
que  nous  opposons  aux  misères  de  la  vie.  Tant  que 
dure  notre  jeunesse,  le  malheur  nous  étonne  plutôt 
qu'il  ne  nous  effraie;  il  nous  semble  que  ce  qui  nous 
arrive  est  une  anomalie,  et  notre  confiance  n'en  est 
point  ébranlée.  Cette  anomalie  a  beau  se  répéter, 
nous  ne  sommes  point  désabusés;  nous  aimons  mieux 
nous  accuser  que  de  mettre  en  doute  la  justice  de  la 
providence  ;  nous  croyons  que  si  nous  éprouvons  des 
mécomptes,  la  faute  en  est  à  nous  ,  et  nous  nous  en- 
courageons à  être  plus  habiles,  et  alors  même  que  notre 
habileté  a  échoué  mille  fois,  nous  nous  obstinons  en- 
core à  croire.  Mais  à  la  fin,  soit  que  quelque  grand 
coup  ,  venant  à  nous  frapper ,  nous  ouvre  subitement 
les  yeux,  soit  que  la  vie  s'écoulant,  une  expérience  si 
long-temps  prolongée  l'emporte,  la  triste  vérité  nous 
apparaît  ;  alors  s'évanouissent  les  espérances  qui  nous 
avaient  adouci  le  malheur  ;  alors  leur  succède  cette 
amère indignation  qui  le  rend  plus  pénible;  alors  du 
fond  de  notre  cœur,  oppressé  de  douleur,  du  fond  de 
notre  raison  ,  blessée  dans  ses  croyances  les  plus  in- 
times,   s'élève    inévitablement    cette    mélancolique 
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question  :  Pourquoi  donc  l'homme  a-t-il  <''t(''  misen  ce 
inonde  ? 

«  El  ne  croyez  pas,  Messieurs,  que  les  misères  de  la 
\  !<■  aient  seules  le  privilège  de  tourner  notre  esprit  vers 
ce  problème  :  il  sort  de  nos  félicités  comme  de  nos  in- 
fortunes, parce  < ) 1 1< *  notre  nature  n'est  p;is  moins 
trompée  dans  les  unes  que  dans  les  autres.  Dans  le 
premier  moment  de  la  satisfaction  de  nos  désirs,  nous 
avons  la  présomption,  ou  pourmieux  dire  l'innocence 
de  nous  croire  heureux;  mais  si  ce  bonheur  dure , 
bientôt  ce  qu'il  avait  d'abord  de  charmant  se  flétrit, 
et  là  où  vous  aviez  cru  sentir  unë# satisfaction  com- 
plète, vous  n'éprouvez  plus  qu'une  satisfaction 
moindre  ,  à  laquelle  succède  une  satisfaction  moindre 
encore,  qui  s'épuise  peu  à  peu,  et  vient  s'éteindre  dans 
l'ennui  et  le  dégoût.  Tel  est  le  dénoûment  inévitable 
de  tout  bonheur  humain  ;  telle  est  la  loi  fatale  à  la- 
quelle aucun  d'eux  ne  saurait  se  dérober.  Que  si, 
dans  le  moment  du  triomphe  d'une  passion,  vous 
ave/  la  bonne  fortune  d'être  saisi  par  une  autre,  alors 
emporté  par  cette  passion  nouvelle,  vous  échappez, 
il  est  vrai,  au  désenchantement  de  la  première;  et 
c'est  ainsi  que  dans  une  existence  très  remplie  et  très 
agitée  vous  pouvez,  vivre  assez,  longtemps  avec  le 
bonheur  de  ce  monde  avant  d'en  connaître  la  vanité. 
Mais  cet  étourdissement  né  peut  durci-  toujours  :  le 
moment  vient  où  celte  impétueuse  inconstance  dans  la 
poursuite  du  bonheur,  qui  naît  de  la  variété  et  de  l'indé- 
cision dé  nos  désirs,  se  lixeenlin,  et  où  notrenalure,  ra- 
massant pour  ainsi  dire,  et  concentrant  dans  une  seule 
passion  tout  le  besoin  de  bonheur  qui  est  en  elle,  voit  ce 
bonheur,  l'aime,  le  désire  dans  une  seule  chose  qui 
est  là  ,  et  à  laquelle  elle  aspire  de  toutes  les  forces  qui 
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sont  en  elle.  Alors,  quelle  que  soit  cette  passion,  alors 
arrive  inévitablement  lanière  expérience  que  le  hasard 
avait  différée,  car,  à  peine  obtenu,  ce  bonheur  si  ardem- 
ment, si  uniquement  désiré,  effraie  lame  de  son  in- 
suffisance ;  en  vain  elle  s'épuise  à  y  chercher  ce  qu'elle 
v  avait  rêvé  ;  cette  recherche  même  le  flétrit  et  le  dé- 
colore :  ce  qu'il  paraissait,  il  ne  Test  point;  ce  qu'il 
promettait ,  il  ne  le  tient  pas  ;  tout  le  bonheur  que  la 
vie  pouvait  donner  est  venu,  et  le  désir  du  bonheur 
n'est  point  éteint.  Le  bonheur  est  donc  une  ombre  , 
la  vie  une  déception ,  nos  désirs  un  piège  trompeur. 
Tl  n'y  a  rien  à  répondre  à  une  pareil  démonstration  ; 
elle  est  plus  décisive  que  celle  du  malheur  même  : 
car  dans  le  malheur  vous  pouvez  encore  vous  faire  il- 
lusion ,  et  en  accusant  votre  mauvaise  fortune ,  absou- 
dre la  nature  des  choses  ;  tandis  qu'ici  c'est  la  nature 
même  des  choses  qui  est  convaincue  de  méchanceté  :  le 
cœur  de  l'homme  et  toutes  les  félicités  de  la  vie  mises 
en  présence,  le  cœur  de  l'homme  n'est  point  satis- 
fait. Aussi  ce  retour  mélancolique  sur  lui-même ,  qui 
élève  l'homme  mûr  à  la  pensée  de  sa  destinée,  qui  le 
conduit  à  s'en  inquiéter  et  à  se  demander  ce  qu'elle 
est,  nait-il  plus  ordinairement  encore  de  l'expérience 
des  bonheurs  de  la  vie  que  de  celle  de  ses  misères. 
Ce  sont  là  deux  des  cas  où  la  question  se  pose,  ce  ne 
sont  pas  les  seuls. 

Dans  le  sein  des  villes,  l'homme  semble  être  la 
grande  affaire  de  la  création  ;  c'est  là  qu'éclate  toute 
son  apparente  supériorité  ,  c'est  là  qu'il  semble  do- 
miner la  scène  du  monde ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  l'oc- 
cuper à  lui  seul.  Mais  lorsque  cet  être  si  fort,  si  fier, 
si  plein  de  lui-même,  si  exclusivement  préoccupé  de 
,cs  intérêts  dans  l'enceinte  des  cités  et  parmi  la  foule 
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de  ses  semblables.,  se  trouve  par  hasard  jeté  au  milieu 
d'une- immense  nature ,  qu'il  se  trouve  seul  en  (ace 
de  ce  ciel  sans  fin,  en  faee  de  cet  horizon  qui  s'é- 
tend au  loin,  et  au  delà  duquel  il  y  a  d'autres  horizons 
encore,  au  milieu  de  ces  grandes  productions  de  la  na- 
ture qui  l'écrasent,  sinon  par  leur  intelligence,  au 
moins  par  leur  niasse  ;  mais  lorsque,  voyant  à  -ses  pieds 
du  haut  d'une  montagne  etsous  la  lumière  des  astres, 
de  petits  villages  se  perdre  dans  de  petites  forêts,  qui 
se  perdent  elles-mêmes  dans  l'étendue  de  la  perspec- 
tive, il  songe  que  ees  villages  sont  peuples  d'êtres  in- 
firmes comme  lui,  qu'il  compare  ces  êtres  et  leurs 
misérables  habitations,  avec  la  nature  qui  les  envi- 
ronne, cette  nature  elle-même  avec  notre  monde  sur 
la  surface  duquel  elle  n'est  qu'un  point ,  et  ce  monde, 
à  son  tour,  avec  les  mille  autres  mondes  qui  flottent 
dans  les  airs,  et  auprès  desquels  il  n'esl  rien;  a  la  vue 
«le  ce  spectale,  l'homme  prend  aussi  en  pitié  ses  mi- 
sérables passions  toujours  contrariées ,  ses  misérables 
bonheurs  qui  aboutissent  invariablement  au  dégoût, 
et  alors  aussi  la  question  de  savoir  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  fait  ici-bas  lui  vient  ;  et  alors  aussi  il  se  pose  le 
problème  de  sa  destination.  » 

Il  tire  un  autre  exemple  de  cette  disposition  des 
esprits  de  l'impression  que  produit  sur  nous  le  spec- 
tacle de  l'humanité  vu  de  haut  et  dans  l'histoire,  et 
eufin  il  en  emprunte  un  nouveau  à  ces  grandes  révo- 
lutions terrestres  qui  ont  à  plusieurs  reprises  ehangé 
la  face  de  la  nature.  Je  cite  ee  dernier  morceau  en 
particulier,  parce  qu'il  répond  par  le  fait  même  à  une 
critique  mal  fondée  dans  laquelle  on  a  reproché  à 
M.  Jouffroy  de  nier  les  changement  et  les  vicissi- 
ii. 
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tudes  auxquels  la  vie  de  la  nature  est  sujette  comme 
celle  de  l'humanité. 

«  Enfin,  un  motif  de  se  la  poser,  plus  formidable 
encore,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression ,  c'est 
celui  dont  la  science  nous  a  récemment  mis  en  pos- 
session. Vous  savez  qu'en  sondant  dans  les  entrailles 
de  la  terre  ,  on  a  trouvé  des  témoignages  ,  des  monu- 
mens  authentiques  de  l'histoire  de  ce  petit  globe  que 
nous  habitons.  On  s'est  convaincu  qu'il  fut  un  temps 
où  la  nature  n'avait  su  produire  à  sa  surface  que  des 
végétaux,  végétaux  immenses,  auprès  desquels  les 
nôtres  ne  sont  que  des  pygmées,  et  qui  ne  couvraient 
de  leur  ombre  aucun  être  animé.  Vous  savez  qu'on  a 
constaté  qu'une  grande  révolution  vint  détruire  cette 
création,  comme  si  elle  n'eût  pas  été  digne  de  la 
main  qui  l'avait  formée.  Vous  savez  qu'à  ]$  seconde 
création ,  parmi  ces  grandes  herbes  et  sous  le  dôme 
de  ces  forêts  gigantesques  qui  avaient  distingué  la 
première,  on  vit  se  dérouler  de  monstrueux  reptiles, 
premiers  essais  d'organisation  animale ,  premiers 
propriétaires  de  cette  terre  dont  ils  étaient  les  seuls 
habitans.  La  nature  brisa  cette  création  ,  et ,  dans  la 
suivante,  elle  jeta  sur  la  terre  des  quadrupèdes  dont 
les  espèces  n'existent  plus,  animaux  informes,  gros- 
sièrement organisés  ,  qui  ne  pouvaient  vivre  et  se  re- 
produire qu'avec'  peine,  et  qui  ne  semblaient  que  la 
première  ébauche  d'un  ouvrier  malhabile.  La  nature 
brisa  encore  cette  création ,  comme  elle  avait  fait  des 
autres,  et  d'essais  en  essais,  allant  du  plus  imparfait 
au  plus  parfait,  elle  arriva  à  cette  dernière  création 
qui  mit  pour  la  première  fois  l'homme  sur  la  terre. 
Ainsi,  l'homme  ne  semble  être  qu'un  essai,  de  la  part 
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du  Créateur,  un  essai,  après  beaucoup  d'autres,  qu'il 
s'est .donné  le  plaisir  de  faire  et  de  briser.  Ces  immenses 
reptiles,  ces  informes  animaux  qui  ont  disparu  de  la 
face  de  la  terre,  y  ont  vécu  autrefois  comme  nous  y 
vivons  maintenant.  Pourquoi  le  jour  ne  viendrait-il 
pas  aussi ,  où  notre  race  sera  effacée,  et  où  nos  osse- 
mens  déterrés  ne  sembleront  aux  espèces  vivantes  que 
des  ébauches  grossières  d'une  nature  qui  s'essaie  ?Et^  si 
nous  ne  sommes  ainsi  qu  un  anneau  dans  cette  chaine 
de  créations  de  moins  en  moins  imparfaites,  qu'une 
méchante  épreuve  d'un  type  inconnu,  tirée  à  son 
tour  pour  êlre  déchirée  à  son  tour,  que  sommes-nous 
donc,  et  où  sont  nos  titres  pour  nous  livrer  a  l'espé- 
rance et  à  l'orgueil?  » 

M.  Jouffroy  fait  voir  ensuite  comment  ce  pro- 
blème, une  fois  posé,  éveille  dans  lame  successive- 
ment la  religion  et  la  philosophie  ,  et  comment  de 
façon  ou  d'autre  il  faut  que  l'humanité  satisfasse  par 
quelque  solution,  et  calme  par  quelque  croyance  la 
vive  et  profonde  curiosité  avec  laquelle  elle  regarde, 
cherche  et  poursuit  son  avenir.  Il  termine  par  ces 
paroles  : 

«  Maintenant,  Messieurs,  vous  connaissez  les  motifs 
qui,  dans  un  moment  et  dansunpays  connue  celui- 
ci,  m'ont  engagé  à  poser  dans  toute  son  étendue  le 
problème  delà  destinée  humaine ,  et  à  l'aborder  avec 
l'arme  mâle  et  sainte  de  la  science,  .le  ne  vous  promets 
de  ce  problème,  ni  des  solutions  complètes,  ni  des  solu- 
tionsincontestables.  Je  ne  suis  qu'un  ouvrier  à  la  tâche 
immense  que  j'ai  tracée.  Après  quinze  années  d  in- 
quiètes méditations  sur  l'énigme  delà  destinée  hu- 
maine, je  suis  arrivé  à  des  convictions  sur  beaucoup 
de. points ,  à  des  doutes  raisonnes  sur  les  autres  :  ces 

»3 
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convictions  et  ces  doutes,  je  vous  les  dirai;  leurs  motifs, 
je  vous  les  exposerai.  Heureux  si  ces  solutions  ébau- 
chées peuvent  servir  un  jour  à  construire  l'édifice,  et 
en  attendant ,  porter  dans  vos  âmes  un  peu  du  calme 
quelles  ont  répandu  dans  la  mienne!  » 

Après  ces  citations  et  celles  que  je  pourrais  faire , 
j'ai  bien  sans  doute  le  droit,  j'ai  encore  plus  le  de- 
voir de  dire  une  chose  fort  commune,  mais  qui  ce- 
pendant ici  n'a  rien  que  de  rigoureusement  et  de 
très  justement  vrai  ;  c'est  que  tout  ce  morceau  est  un 
modèle  d'éloquence  philosophique.  L'éloge  est  vul- 
gaire, mais  le  sujet  ne  l'est  pas;  c'est  cequeje  vou- 
drais qu'on  comprît  bien  afin  que  la  louange  eût  tout 
son  prix. 

Avant  de  quitter  M.  Jouffroy  j'ai  deux  doutes  à  lui 
soumettre  ;  l'un  relatif  à  la  liberté,  l'autre  aux  passions 
et  aux  idées. 

Quant  au  premier  point,  je  le  sais,  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  déterminer  exactement  la  part  qu'il  faut 
faire  dans  les  choses  humaines  à  l'homme  lui-même 
et  à  Dieu  :  si  vous  accordez  trop  à  l'un,  vous  limitez  la 
providence ,  vous  limitez  l'ordre  qui  la  représente , 
vous  livrez  à  elle-même  une  créature ,  qui  cependant 
a  grand  besoin  que  Dieu  pourvoie  à  son  présent  et  à 
son  avenir;  vous  méconnaissez  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle 
d'heureusement  providentiel.  Mais  si  vous  accordez 
trop  à  l'autre ,  vous  entreprenez  sur  la  liberté  et  la 
moralité  humaine ,  sur  l'éducation  et  la  civilisation 
considérées  comme  œuvres  humaines  ;  vous  avez  la 
providence ,  ses  nécessités  et  ses  lois ,  mais  si  rigides 
et  si  étendues,  qu'il  n'y  a  plus  place  au  moindre  jeu  de 
l'activité  volontaire,  et  que  tout  est  conduit  fatale- 
ment en  nous  comme  hors  de  nous,  dans  l'ame  comme 
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dans  la  nature.  Or,  entre  ces  deux  extrêmes  n'y  a-t-il 
pas  un  milieu,  je  ne  dis  pas  juste  et  précis,  car  rien 
ne  me  semblé  plus  vague,  mais  cependant  réel, 
quoique  de  dillicilc  définition?  n'y  a-t-il  pas  entre  ces 
deux  écueils  un  passage  certain,  qui,  pour  être  obscur, 
n'en  est  pas  moins  reconnu  par  le  vulgaire  des  âmes, 
et  que  les  philosophes  ne  nient  guère  sans  se  con- 
tredire eux-mêmes  ?  M .  Jouffroy  le  pense,  et  le  prouve 
en  plus  d'un  lieu  ;  pourquoi  donc  parfois ,  entraîné 
sans  doute  par  le  raisonnement  et  plus  occupé  des 
conséquences  qui  suivent  d'une  hvpothèse  que  de  la 
réalité  même  des  faits  ,  a-t-il  des  paroles  qui  parais- 
sent donner  un  peu  trop  au  fatalisme?  pourquoi  dit-il 
quelque  part  :  «  Les  événemens  sont  si  absolument  dé- 
terminés parles  idées,  et  les  idées  se  succèdent  et  s'en- 
chainent  d'une  manière  si  fatale ,  que  la  seule  chose 
dont  le  philosophe  puisse  être  tenté,  c'est  de  se  croiser 
les  bras  et  de  regarder  s'accomplir  des  révolutions 
auxquelles  les  hommes  peuvent  si  peu.»  —  Je  le  de- 
mande et  eepcndantjelesais;  je  le  sais  par  moi-même, 
dont  il  serait  peut-être  facile  de  citer  quelque  passage 
analogue  et  de  même  sens.  Pour  peu  qu'on  touche  à 
ces  matières,  on  n'évite  guère  ces  contradictions* 
mais  je  voudrais  qu'on  mil  le  plus  grand  soin  à  les 
éviter.  Nous  n'y  saurions  tous  apporter  trop  de  vigi- 
lance et  de  scrupule. 

L'autre  doute  que  j'ai  à  lui  proposer  est  relatif  à 
un  point  auquel  j*'ai  déjà  touché  dans  les  premières 
pages  de  ce  supplément  ,  et  sur  lequel  ,  par  consé- 
quent, j'ai  moins  besoin  d'insister ,  je  veux  dire  le 
rapport  des  idées  aux  passions.  Peut-être,  si  nous  ne 
sommes  pas  du  même  avis  ,  n'est-ce  qu'à  un  simple 
mal  entendu  qu'il  faut  en  attribuer  la  cause  ,  peut- 
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être  n'est-ce  que  par  les  mots  que  nous  sommes  en 
désaccord  ;  mais  enfin ,  il  y  a  là  quelque  chose  qui  a 
besoin  d'être  éclairci.  M.  Jouffroy  me  semble  croire 
que  les  passions  à  leur  origine,  antérieures  aux  idées, 
en  sont  par  là  même  indépendantes  ;  et  que  dans 
toute  la  suite  de  leur  développement,  elles  restent  in- 
variables, au  moins  relativement,  tandis  que  les  idées 
varient  et  changent  sans  cesse  ;  de  sorte  que  ,  par 
exemple,  l'humanité,  à  toutes  les  époques  de  son  his- 
toire ,  se  ressemble  par  les  unes ,  mais  diffère  par 
les  autres.  Eh  bien,  est-ce  la  vérité?  est-il  vrai  qu'il 
y  ait  en  nous ,  amour  avant  conscience ,  émotion 
avant  perception,  penchant  sans  intelligence  ,  sans 
quelque  espèce  d'intelligence?  J'ai,  si  je  ne  suis  dans 
l'erreur,  démontré  le  contraire,  et,  pour  n'y  pas 
revenir  ,  je  rappellerai  seulement  que  nul  ne  s'aime 
sans  se  connaître ,  ne  jouit  ou  ne  souffre  d'un  état 
qu'il  ignore ,  ne  désire  ou  ne  repousse  une  cause 
qu'il  ne  soupçonne  pas. —Ainsi,  les  idées  vont  avant 
les  passions;  les  idées,  mais  il  faut  bien  s'entendre, 
je  ne  parle  pas  seulement  des  idées  à  l'état  abstrait , 
des  idées  opinions,  systèmes  ou  théories,  je  parle  de 
toutes  les  idées,  aussi  bien  de  celles  qui  Consis- 
tent dans  la  plus  instinctive  des  notions,  que  celles 
qui  ont  été  poussées  à  la  plus  claire  des  connais- 
sances; de  toutes,  je  dis  qu'il  est  constant  qu'elles  pré- 
cèdent dans  la  conscience  le  développement  des  affec- 
tions. Et  non  seulement  elles  le  précèdent ,  mais 
elles  le  déterminent ,  le  nuancent  ,  lui  impriment 
son  caractère  et  sa  direction  particulière.  Ici,  encore 
pour  abréger ,  je  m'en  réfère  aux  explications  que 
j'ai  données  ailleurs  et  dans  ce  morceau.  Je  ferai 
seulement  une  remarque  ;  s'il  est  évident  que  dans 
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les  passions  il  y  a  quelque  chose  d  invariable  ,  il  y  a 
dans  les  idées  aussi  quelque  chose  d'invariable  ;  un 
même  fonds  d'opinions  religieuses  ou  philosophiques, 
il  est  vrai  avec  une  très  grande  variété  de  formes  et 
de  couleurs,  se  reproduit  constamment,  tout  aussi 
constamment  que  celui  des  affections,  il  faut  même 
ajouter  que  c'est  cette  constance  des  opinions  qui 
fait  celle  des  affections;  c'est  en  vertu  de  la  même 
loi  qui  porte  l'humanité  à  penser  incessamment  cer- 
taines choses  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la  nature, 
qu'elle  retrouve  en  elle  incessamment  certains  pen- 
chans,  certaines  dispositions  à  l'égard  des  mê,mes  ob- 
jets. La  sensibilité  suit  l'intelligence,  elle  en  reçoit  son 
mouvement,  uniforme  ou  divers,  selon  que  la  faculté 
directrice  est  elle-même  en  ses  actes  immuable  ou 
changeante.  Et  ceci  me  mène  à  faire  observer,  que  si 
en  effet  les  idées  non  plus  prises  en  leur  fonds ,  mais 
dans  leur  cours  et  leur  évolution  ,  changent  et  va- 
rient d'âges  en  âges,  de  contrées  à  contrées,  les  pas- 
sions en  font  tout  autant,  et  toujours  par  la  même 
raison  ;  identiques  en  principe  ,  elles  ont  la  plus 
grande  diversité  de  manifestation  et  de  production  ; 
elles  n'ont  même  expression  presquYn  aucun  lieu  ci 
en  aucun  siècle.  Les  manières  de  voir  les  objets  ,  les 
sensations  cl  les  sentimens  ,  les  jugemeiis  qui  s'y 
mêlent  ,  les  opinions  qui  s'en  déduisent,  tout  con- 
court, à  les  modifier  ici  dune  certaine  façon,  là  dune 
façon  différente  ,  en  chaque  temps,  en  chaque  lieu 
d'une  façon  particulière.  Le  génie  du  nord  ne  les  fait 
pas  ce  que  les  fait  celui  du  midi,  et  l'esprit  de  l'anti- 
quité leur  donnait  un  autre  caractère  <|iie  L'esprit  des 
temps  modernes.  De  toutes,  la  plus  générale  ,  la  plus 
immuable  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  est  sans  contre- 
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dit  celle  de  la  conservation,  et  voyez  cependant  com- 
bien, selon  les  vues,  selon  l'état  des  intelligences, 
elle  se  traduit  diversement.  Que  sera-ce  donc  de 
celles  qui,  moins  radicales  et  moins  profondes,  peu- 
vent, non  seulement  au  gré  des  consciences ,  varier  et 
se  transformer,  mais  s'atténuer  et  se  perdre?  Ne  faut- 
il  pas  avoir  foi  à  la  patrie  ,  pour  avoir  le  patriotisme? 
et  quand  cette  conviction  vient  à  manquer,  cet  amour 
reste-t-il  encore  ?  D'autre  part,  certaines  dispositions 
des  âmes  ne  naissent-elles  pas  seulement  à  la  suite 
de  certaines  croyances?  n'est-ce  pas  le  christianisme 
avec  son  dogme  sur  la  fraternité  et  la  communion 
humaine ,  qui  a  mis  au  monde  l'amour  du  pro- 
chain? Mais  où  se  marque  particulièrement  la  va- 
riation des  passions  par  la  variation  des  idées , 
c'est  en  matière  de  religion.  Que  de  manières  de 
sentir  Dieu  ,  de  l'aimer  et  de  le  craindre  ,  depuis  les 
grossièretés  du  fétichisme ,  jusqu'aux  lumières  de 
notre  théologie  !  En  combien  de  sens  ne  tournent 
pas  ce  penchant  de  notre  nature  ,  l'erreur  ou  la 
vérité,  la  superstition  ou  la  science!  Et  en  politique, 
et  dans  les  arts,  et  dans  les  choses  industrielles,  ne 
sont-ce  pas  toujours  les  préjugés  ,  l'ignorance  et  les 
idées  fausses  ;  ou  au  contraire ,  les  jugemens  sains,  le 
bon  goût  et  les  idées  justes  qui  mettent  en  jeu  les  affec- 
tions ,  les  égarent  ou  les  éclairent,  les  pervertissent 
ou  les  redressent,  les  diversifient  et  les  caractérisent 
soit  en  mal  soit  en  bien?  Que  dirai-je  encore?  n'est-ce 
pas  parce  qu'une  personne,  à  tort  ou  à  raison, 
perd  ou  gagne  notre  estime  par  certaines  qualités 
que  nous  lui  retirons ,  que  nous  lui  donnons  notre 
amitié  et  notre  amour?  A  l'instant  où  nous  voyons, 
maison  nous  voyons  sérieusement  l'homme  qui  nous 
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inspirait    de  l'aversion  pu  avait  notre  attachement  . 

n'avoir  plus  à  notre  égard  les  manières  à  être  où 
d'agir  qu'il  avait  auparavant ,  notre  ame  change  et 
se  convertit  ,  l'éloignement  devient  attrait,  et  la 
sympathie' antipathie. — Je  sais  qu'on  peut  m  objecter 
qu'avant  déjuger  une  première  l'ois  que  cet  homme 
était  bon  ou  méchant  ,  nous  en  avions  été  avertis  par 
la  passion  ,  par  la  sensibilité.  Oui  ,  mais  la  sensibi- 
lité, qu'eu t-elle  été  sans  l'intelligence?  Eût  elle-même 
été  sans  l'intelligence?  et,  pour  revenir  à  la  ques- 
tion générale,  sans  conscience  v  a-t-il  amour  de  soi? 
sans  conscience  de  quelque  situation  favorable  ou 
contraire ,  y  a-t-il  amour  de  soi  heureux  ou  mal- 
heureux ?  y  a-t-il  aucun  des  phénomènes  qui  nais- 
sent de  l'amour  de  soi?  —  Plus  j'y  pense,  plus  il  me 
semble  ne  pas  me  tromper  en  ce  point. 

Et  dans  tous  les  cas  ,  en  séparant  comme  il  le  fait 
les  passions  et  les  idées  ,  M.  Jouffroy  ,  qui  d'ailleurs 
croit  que  les  événemens  sont  absolument  déterminés 
par  les  idées,  n'accorde-t-il  pas  ainsi  dans  les  choses 
humaines  une  trop  faible  influence  a  toute  une  par- 
tie cependant  si  active  de  notre  nature? 

Mais  laissons  toutes  ces  difficultés  ,  qui  ne  sont  au 
reste  que  fort  secondaires,  et  qui  devraient  à  peine 
compter  dans  l'analyse  des  travaux  de  M.  Jouffroy, 
et  finissons  en  le  félicitant  des  services  qu'il  rend 
chaque  jour  par  ses  écrits  et  par  ses  leçons  aux 
études  philosophiques. 

—  Me  voici  arrivé  aux  auteurs  dont  j'ai  à  parle] 
pour  la  première  fois,  parce  qu'un  ou  deux  excepté, 
leurs  publications  philosophiques  ne  datent  que  de 
ces  quatre  ou  cinq  dernières  années;  je  les  prendrai 
dans  le  même  ordre  que  j'ai  suivi   précédemment  , 
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mais  avec  peut-être  encore  plus  de  difficulté  de  jus- 
tifier, pour  plusieurs  d'entre  eux,  la  classification 
que  j'ai  adoptée. 

Et  d'abord  Y  école  sensualiste.  Mais  ce  que  j'ai  à  en 
dire  sera  bientôt  dit  :  car  je  ne  vois  pas  un  des  écri- 
vains que  j'ai  à  passer  en  revue  qui ,  à  proprement 
parler,  appartienne  à  cette  école.  M.  Thurot  y  a  ses 
amitiés ,  mais  il  s'en  sépare  par  ses  doctrines  ;  loin 
d'être  un  disciple  de  Cabanis,  il  ne  l'est  pas  même 
de  Condillac  ,  il  le  serait  plutôt  de  Keid  et  Stewart,  et 
les  sympathies  qu'il  témoigne,  sont  bien  moins  pour 
les  idées  que  pour  le  caractère  des  personnes  dont  il 
se  montre  le  partisan.  Faire  de  M.  de  Sénancour  un 
sensualiste,  quoique  peut-être  il  y  prêtât  par  certains 
côtés,  je  ne  dis  pas  de  son  système,  mais  de  son  senti- 
mentalisme philosophique,  serait  également  inexact  ; 
il  faut  le  considérer  sous  un  autre  point  de  vue. 

J'en  parlerai  cependant  ici  ;  mais  pour  en  parler  le 
plus  convenablement  et  le  plus  favorablement  possible, 
c'est  à  dire  plutôt  en  exprimant  les  impressions  qu'il 
produit  que  les  idées  mêmes  qui  peuvent  se  trouver , 
mais  qui  se  trouvent  bien  peu  arrêtées  dans  ce  que  je 
me  hasarderai  d'appeler  ses  soupirs  philosophiques, 
j'emprunterai  le  langage  d'un  de  ses  plus  ingénieux 
admirateurs.  M.  Sainte-Beuve,  dans  son  recueil  de 
critiijucs  et  portraits  littéraires ,  après  avoir  expliqué 
avec  autant  de  finesse  que  d'imagination  l'espèce 
d'oubli  où  est  long-temps  resté  M.  de  Sénancour  et 
avoir  donné  quelques  détails  sur  sa  vie  ,  juge  ainsi  le 
premier  ouvrage  de  l'auteur: 

«  Les  Rêveries  sur  la  nature  primitive  de  l'homme 
parurent  en  1799.  L'auteur  les  avait  composées  deux 
ans  auparavant ,  tout  en  se  promenant  chaque  jour 
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dans  le  parc  d'un  château  où  il  passai!  quelques  mois. 
Il  De  les  donne  que  comme  des  fragmens  d'un  grand 
ouvrage  qu'il  médite  et  auquel  il  doit  avoir  renoncé 
depuis.  Chose  étrange!  la  révolution  française,  en 
grondant  autour  de  lui,  n'avait  apporté  aucune  per- 
turbai ion  notable,  aucun  exemple  de  circonstance, 
à  travers  la  suite  de  ses  pensées.  Le  bruit  grandiose 
des  sapins  et  des  torrens,  le  bruit  de  ses  propres  sen- 
sations et  de  sa  sève  bouillonnante,  avaient  couvert 
pour  lui  cette  éruption  de  volcan  dont  il  ne  parait  pas 
s'être  directement  ressenti  ni  éclairé  dans  la  séduction 
de  ses  rêves.  Il  continue  donc,  sans  faire  la  moindre 
allusion  à  l'expérience  flagrante  ,  de  poursuivre  le 
Discours  sur  l'inégalité  des  conditions  et  l'Emile  , 
de  vouloir  ramener  L'homme  au  centre  primitif  des 
affections  simples  et  naturelles.  Ce  qui  domine  dans 
les  Rêveries  ,  c'est  le  dogme  absorbant  de  la  nécessité, 
c'est  le  précepte  uniforme  de  la  moindre  action.  Le 
jeune  sage  axait  débuté  parle  stoïcisme,  il  le  déclare  ; 
il  avait  voulu  nier  fièrement  les  maux  ,  combattre  ab- 
solument les  choses;  il  s'y  est  brisé.  Sa  science 
consiste  désormais  à  discerner  ce  qui  es!  proche  et 
permanent,  ce  qui  est  facile  et  inévitable,  à  s'y 
ranger,  à  s'y  retrancher  comme  à  an  centre  vrai,  juste, 
essentiel,  et  à  l'indiquer  au  monde.  Plein  d'aversion 
pour  une  société  factice  ,  où  tout,  suivant  lui,  s'est 
exagéré  et  corrompu,  en  perpétuelle  défiance  contre 
cette  force  active* que  projette  l'homme  inconsidéré- 
ment dans  les  sciences,  L'industrie  et  les  arts,  ne 
croyant  plus  d'autre  pari  à  la  libre  et  hautaine  supré- 
matie de  la  volonté,  il  tend  à  faire  rétrograder  le  sage 
vers  la  simple  sensation  de  l'être  ,  vers  l'instinct 
végétatif,  au  gré  des  climats,  au  couchant  des  saisons. 
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Pour  une  plus  égale  oscillation  de  lame ,  les  données 
qu'il  exige  sont  un  climat  fixe,  des  saisons  régulières; 
il  choisit  de  la  sorte,  il  compose  un  milieu  automnal, 
éthéré,  élyséen ,  selon  la  molle  convenance  d'un 
cœur  désabusé ,  ou  selon  la  mâle  âpreté  d'une  ame 
fière,  l'île  fortunée  de  Jean-Jacques  ou  une  haute 
vallée  des  Alpes;  il  y  pose  le  sage,  il  l'y  assimile  aux 
lieux,  il  lui  dit  d'aller,  de  cheminer  à  pas  lents, 
prenant  garde  aux  agitations  trop  confuses  et  se 
maintenant  par  effort  de  philosophie  à  la  sensation 
aveugle  et  toujours  semblable.  «  Je  ne  m'assoierai 
«  point  auprès  du  fracas  des  cataractes  ou  sur  un 
«  tertre  qui  domine  une  plaine  illimitée  ;  mais  je 
«  choisirai,  dans  un  site  bien  circonscrit,  la  pierre 
«  mouillée  par  une  onde  qui  roule  seule  dans  le  silence 
<(  du  vallon,  ou  bien  un  tronc  vieilli,  couché  dans  la 
«  profondeur  des  forêts,  sous  le  frémissement  du 
«  feuillage  et  le  murmure  des  hêtres  que  le  vent 
«  fatigue  pour  les  briser  un  jour  comme  lui.  Je  mar- 
«  cherai  doucement,  allant  et  revenant  le  long  d'un 
«  sentier  obscur  et  abandonné  ;  je  n'y  veux  voir  que 
«  l'herbe  qui  pare  sa  solitude ,  la  ronce  qui  se  traîne 
«  sur  ses  bords ,  et  la  caverne  où  se  réfugièrent  les 
«  proscrits,  dont  la  trace  ancienne  est  le  dernier 
«  monument.  Souvent  au  sein  des  montagnes,  quand 
«  les  vents  engouffrés  dans  leurs  gorges  pressaient  les 
«  vagues  de  leurs  lacs  solitaires,  je  recevais  du  per- 
«  pétuel  roulement  des  ondes  expirantes  le  sentiment 
«  profond  de  l'instabilité  des  choses  et  de  l'éternel 
«  renouvellement  du  monde.  Ainsi  livrés  à  tout  ce 
«  qui  s'agite  et  se  succède  autour  de  nous ,  affectés 
u  par  l'oiseau  qui  passe  ,  la  pierre  qui  tombe,  le  vent 
<■<  qui  mugit,  le  nuage  qui  s'avance,  modifiés  acci- 
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dentellement  dans  cette  sphère  toujours  mobile  . 
K  nous  sommes  ce  que  nous  font  le  calme,  t'ombre, 
«  le  bruit  d'un  insecte,  l'odeur  émanée  d'une  herbe, 
»  tout  cet  univers  animé  qui  végète  ou  se  minéralisé 
«  sous  nos  pieds;  nous  changeons  selon  ses  formes 
«  instantanées,  nous  sommes  mus  de  son  mouve- 
«  ment ,  nous  vivons  de  sa  vie.  » 

«  Cette  abdication  de  la  volonté  au  sein  de  la  nature, 
cette  lenteur  habituelle  d'une  sensation  primordiale 
et  continue ,  il  la  trouve  si  nécessaire  au  calme  du 
sage  en  ces  temps  de  vertige,  qu'il  va  jusqu'à  dire 
quelque  part  que ,  plutôt  que  de  s'en  passer ,  on  la 
devrait  demander  aux  spiritueux,  si  la  philosophie 
ne  la  donnait  pas.  Son  type  regretté  auquel  il  rapporte 
constamment  la  société  présente,  c'est  un  certain  état 
antérieur  de  L'homme,  état  patriarcal,  nomade,  par- 
ticipant de  la  vie  des  laboureurs  et  des  pasteurs,  sans 
professions  déterminées,  sans  classement  de  travaux, 
sans  héritages  exclusifs,  où  chaque  individu  possédait 
en  lui  les  élémens  communs  des  premiers  arts,  la 
généralité  des  premières  notions,  la  jouissance  absolue 
des  pâturages  et  des  montagnes.  A  partir  de  là  , 
tout  lui  parait  déviation  et  chute  ,  désastre  et  abîme. 
Il  a  devant  les  yeux  ,  comme  un  fantôme,  les  funé- 
railles de  Palmyre  et  le  linceul  de  Persépolis.  11  voit, 
par  les  progrés  de  l'industrie  et  L'usage  immodéré  du 
feu  ,  le  globe  lui-même  altéré  dans  son  essence  chi- 
mique et  se  hâtant  vers  une  morte  stérilité.  Le  genre 
humain  en  masse  est  perdu  sans  retour;  il  se  rue 
en  délire  selon  une  pente  de  plus  en  plus  croulante  ; 
il  n.'y  a  plus  de  possible  que  des  protestations  isolées, 
des  fuites  individuelles  au  vrai.  «  Hommes  forts, 
u  hâtez- vous  :   le  sort  vous  a  servis  en  vous  faisant 
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«  vivre  tandis  qu  il  est  temps  encore  dans  plusieurs 
((  contrées;  hâtez-vous  :  les  jours  se  préparent  rapide- 
<(  ment  où  cette  nature  robuste  n'existera  plus,  où  tout 
«  sol  sera  façonné,  où  tout  homme  sera  énervé  par 
«  l'industrie  humaine.  »  L'athéisme ,  le  naturalisme 
de  ce  Spinosa  moins  géométrique  que  l'autre,  et  poéti- 
quement rêveur,  nous  rappelle  toutefois  le  raisonneur 
enthousiaste  dans  sa  sobriété  chauve  et  nue;  et  de 
même  que  cela  nous  rappelle  par  l'effet  des  peintures, 
par  l'inexprimable  mélancolie  qui  les  couvre  et  l'effroi 
désolé  qui  y  circule  ,  Lucrèce,  Boulanger,  Pascal  et 
X Alastor  du  moderne  Shelley.  Shelley  !  Godwin  ! 
génie  ardent,  erroné,  intercepté  si  jeune  avant  le 
retour  et.  englouti  par  le  gouffre  !  vieillard  austère 
qui ,  après  un  chef-dœuvre  de  ta  jeunesse ,  t'es 
arrêté ,  on  ne  sait  pourquoi ,  qui  t'es  heuuté  à  faux 
depuis  ce  temps  sur  d'ingrats  labeurs,  et  qui,  sans 
rien  perdre  assurément  de  ta  valeur  intrinsèque,  n'as 
plus  su  aboutir  d'une  manière  récréante,  fructueuse 
et  féconde  !  hommes  illustres  et  frappés  î  Sénancour  a 
plus  d'un  trait  fraternel  qui  l'unit  à  vous:  génie  dévié 
avec  l'un,  génie  entravé  avec  l'autre,  exemple  pareil 
d'un  inexplicable  naufrage,  d'un  achoppement  boi- 
teux de  la  destinée  ! 

« Obcnnan,  qui  parut  en  1804,  n'en  était  pas 

venu  à  cette  simplification  du  moraliste.  C'est  à  la  fois 
un  psychologiste  ardent ,  un  lamentable  élégiaque  des 
douleurs  humaines  et  un  peintre  magnifique  de  la 
réalité  :  il  n'y  a  pas  de  roman  ni  de  nœud  dans  ce 
livre.  Oberman  voyage  dans  le  Valais,  vient  à  Fon- 
tainebleau ,  retourne  en  Suisse,  et  durant  ses  courses 
errantes  et  ses  divers  séjours,  il  écrit  les  sentimens  et 
les  réflexions  de  son  ame  à  un  ami.  L'athéisme  et  le 
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fatalisme  dogmatique  des  Rêveries  onJ  l'ait  place  à  un 
(Joute  univers»  I  non  moins  accablant ,  aune  initiative 
de  libei  té  <|iii  11  ]•(  en  nous-mêmes  la  cause  principale 
du  bonheur  ou  du  malheur,  mais  de  telle  sorte  que 
nous  ayons  besoin  d'être  appuyés  de  tous  points  par 
les  choses  existantes ,  à  la  conception  profonde  et  à  la 
Stricte  pratique  de  l'ordre.  \  cette  fermeté  volup- 
tueuse que  préconise  l'individu  en  harmonie  avec  le 
monde,  on  croirait  par  moment  entendre  un  disciple 
d'Epictète  et  de  Marc-Aurélc;  mais  néanmoins  Lpi- 
cure,  l'Epicure  de  Lucrèce  et  de  Gassendi,  le  Gmjus 
ko/no,  est  le  grand  précédent  qui  régne  dans  son 
pèlerinage  à  la  dent  du  midi  ;  assis  sur  le  plateau  de 
granit,  au  dessus  de  la  région  des  sapins,  au  niveau 
des  neiges  éternelles,  plongeant  du  milieu  des  gla- 
cières rayonnantes  au  sein  de  l'éther  indiscernable, 
vers  le  culte  des  fixes,  versYuniçers  nocturne,  Oberman 
me' figure  exactement  ce  sage  de  Lucrèce,  qui  habite 
édita  doctrina  sapierttum  temgla  serena;  temple  en 
clVel  tout  serein  et  glacé,  éblouissant  de  blancheur,  et 
semblable  à  un  sommet  neigeux  que  la  lumière  em- 
brasse sans  jamais  le  fondre  ni  L'échauffer.  Pas 
d'amour  dans  Oberman ,  ou  du  moins  à  peine  un 
ressouvenir  mourant  d  une  voix  aimée,  à  peine  une 
rencontre  fortuite  et  inexpliquée  près  du  Rhône, 
puis  rien, — rien,  hormis  les  toftens  de  vague  volupté 
qui  débordent  comme  les  émanations  végétales  défi 
déserts. 

Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  qui  semble 
séparée  de  la  première  par  un  intervalle  de  plusieurs 
années,  Oberman,  âgé  de  vingt-sept  ans,  traverse  la 
crise  antérieure  à  toute  maturité,  et  double,  pour 
ainsi  dire  ,    le  cap   périlleux  de  la   vie.  Les  idées  de 
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suicide  lui  reviennent  en  ce  moment  et  1  obsèdent  sous 
un  aspect  plus  froid,  mais  non  moins  sinistre,  non 
plus  avec  la  frénésie  d'un  désespoir  aigu ,  mais  sous 
le  déguisement  de  Y  indifférence.  Il  en  triomphe 
pourtant;  il  devient  plus  calme,  plus  capable  de 
cette  régulière  stabilité  qui  n'est  pas  le  bonheur  au 
fond ,  mais  qui  le  simule  à  la  longue ,  même  à  nos 
propres  yeux.  L'amitié  l'apprivoise;  le  désir  d'une 
estime  honorable  parmi  les  hommes  le  trouve  acces- 
sible à  ses  justes  douceurs.  Son  regard  sur  les  choses 
est  moins  navrant;  il  tolère  la  destinée  et  ressent 
désormais  de  la  satisfaction  à  consigner  par  écrit  les 
pensées  qu'elle  lui  suggère.  L'inquiétude  gronde 
encore  sans  doute  dans  son  cœur,  mais  elle  diminue 
mais  elle  s'endormira;  on  comprend  qu'Oberman 
doit  vivre  et  que  son  front  surgira  à  la  sereine  lu- 
mière. » 

Puisque  j'ai  accepté  en  le  copiant  le  jugement  de 
M.  Sainte-Beuve  sur  l'auteur  d'Oberman,  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  le  contrarier.  Cependant  je  dois 
dire  que  j'aurais  quelque  peine  à  regarder  M.  de 
Sénancour  comme  un  esprit  sérieusement  et  vérita- 
blement philosophique.  Il  me  semble  atteint  de  la 
philosophie  comme  d'une  maladie  qui  lui  inspire  de 
plaintives  et  souvent  d'éloquentes  paroles,  mais  qui 
finalement  ne  se  guérit  pas ,  et  dégénère  en  une  sorte 
d'infirmité  et  d'ennui  qu'aucune  crise  salutaire  ne 
résout  et  ne  termine.  C'est  une  ame  qui  a  des  élans, 
mais  ne  les  suit  pas  jusqu'au  bout,  qui  les  abandonne, 
les  reprend  ,  les  abandonne  de  nouveau  et  flotte  ainsi 
dans  un  vague  où  elle  ne  fait  que  tourner  sur  elle- 
même.  Où  va-t-elle?  où  veut-elle  aller?  On  l'entre- 
voit, on  le  soupçonne  au  vol  qu'elle  prend  par  fois; 
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puis  elle  semble  douter,  se  troubler  et  no  plus  savoir 
où  elle  t<'nd  et  quel  est  son  but  ;  elle  languit  et  n 
ri\c  ji;ts.  Ce  n'est  po::::  là  l'allure  du  philosopha 
serah  plutôt  celle  du  poète.  En  cfTet  ,  dans  M.  de  Se- 
aancoui  les  belles  parties  de  la  pensée  sont  celles  qui 
tournent  à  la  poésie  ,  et  celles  aussi  dont  M.  Sainte- 
Beuve,  par  une  sympathie  bien  naturelle,  à  particuliè- 
rement été  frappé  ;  il  a  moins  tenu  compte  des  autres. 
Quant  au  fonds  même  des  doctrines  lorsqu'il  prend 
quelque  précision,  ii  est  facile  d'y  reconnaître ,  au 
moins  en  quelques-uns  de  ses  points,  l'un  des  systèmes 
examinés  sous  plus  d'un  rapport  dans  cet  essai.  Je 
n  ai  donc  pas  besoin  de  m'y  arrêter*  Je  l'ai  pu  faire 
plus  à  propos  chez  les  hommes  qui  ont  plus  nettement 
formulé  les  mêmes  idées. 

Si  l'on  trouve  ,  du  reste,  du  sensualisme  autre  part 
que  chez,  les  philosophes  dont  j'ai  parlé  précédem- 
ment, c'est  dans  des  écrits  peu  connus  et  qui  ne  mé- 
ritent pas  un  examen  spécial  après  les  ouvrages  plus 
saillans  consacrés  aux  mêmes  principes  et  dont  j'ai 
déjà  rendu  compte  (i). 


(1)  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  au  moins  quelques  passages 
d'un  article  de  M.  Peisse,  publié  dans  la  Gazette  médicale ,  sur  un 
opuscule,  sans  nom  d'auteur,  intitulé  :  de  VEpicaréisme  et  de  ses  pria- 
c /pales  applications. 

M.  Peisse,  après  avoir  présente  sur  plusieurs  points  secondaires  de 
l'ouvrage,  des  critiques  pleines  de  sens  et  de  finesse,  attaque  ainsi  !«■ 
fonds  même  de  la  doctrine. 

•  M.  V  expose  la  théorie  «les  atomes,  et  l'appuie  des  argumeos 
connus.  Il  cbercheà  démontrer  la  solidité  des  atomes,  leur  indivisibilité, 
leur  diversité  déforme,  la  spontanéité  ci  la  nature  de  leur  mouvement 
Ainsi  qu'il  le  remarque  très  bien,  chacune  de  ces  propriétés  a  et  • 
l'objet  d'assez  grandes  difficultés.  Bien  loin  d'être  évidentes  par  elles 
n.  -ï  \ 
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Ainsi  je  passe  à  V  feule  théologique.  Ici,  sans  ren- 
contrer encore  rien  de  véritablement  éminent ,  rien 
de  comparable  aux  grands  noms  qui  font  la  gloire  de 
leur  école,  j'ai  cependant  à  mentionner  des  travaux 
de  quelque  importance. 


mêmes,  ces  propriétés  sont  toutes  plus  ou  moins  contestables,  et  c'est 
cependant  sur  ces  qualités  hypothétiques  que  repose  la  doctrine  d'E- 
picure. 

La  question  de  la  solidité  des  atomes  comprend  la  question  de  leur 
indivisibilité,  et  leur  solidité  et  leur  indivisibilité  ne  sont  que  l'expres- 
sion même  de  leur  existence,  ou  mieux  de  l'existence  de  la  matière. 
Ces  questions  de  pure  ontologie  ont  été  traitées  par  un  grand  nombre 
de  métaphysiciens  avec  plus  ou  moins  de  sagacité  ;  mais  jusqu'à  pré- 
sent elles  ne  sont  pas  plus  avancées  que  le  premier  jour.  M.  X.  n'y  a 
pas  pénétré  avec  une  bien  grande  profondeur  et  ne  paraît  pas  soup- 
çonner la  terrible  obscurité  des  problèmes  qu'il  aborde.  J^ous  ferons 
quelques  observations  isolées  sur  cette  partie  de  son  système. 

«  Quant  à  la  solidité  des  atomes,  il  prétend  qu'elle  n'a  été  positive- 
ment reconnue  que  par  un  petit  nombre  de  physiciens.  C'est  une 
i  rreur.  Toute  idée  de  la  matière  implique  l'idée  de  la  solidité,  et  il  est 
impossible  de  concevoir  la  substance  matérielle  autrement  que  solide, 
on  impénétrable.  Toute  la  physique  et  la  chimie  modernes  admettent 
iIps  atomes  (caries  molécules  ne  sont  pas  autre  chose)  dont  l'essence  est 
1  impénétrabilité.  Douter  de  la  solidité  de  la  matière,  ce  serait  douter 
de  son  existence  même. 

Mais  si  l'on  creuse  cette  notion  de  solidité,  et  si  l'on  veut  s'en  ren- 
dre compte  philosophiquement,  les  difficultés  commencent. 'Vu  en 
gros,  le  fait  se  laisse  saisir,  dans  le  détail  il  s'obscurcit.  M.  X.  aurait 
dû  se  contenter  de  poser  comme  un  axiome  la  solidité  sans  vouloir 
I  expliquer,  ni  surtout  la  prouver;  car  ses  explications  et  sis  preuve! 
ne  sont  nullement  satisfaisantes. 

Pour  démontrer  la  solidité,  il  suppose  une  éponge:  «  c'est-à-dire, 
dit-il, mi  corps  dont  la  masse  entière  offre  évidemment  plus  de  vide 
que  de  plein.  »  Mais  celle  supposition  est  déjà  une  pétition  de  prin- 
cipes; elle  admet  le  plein  pour  prouver  la  solidité;  mais  qu'est-ce 
que  i  «si  que  le  plein  si  ce 'n'est  la  solidité  elle-même.  Ce  premier  vice 
de  raisonnement  rend  inniile  tonle  démonstration.   Unis  comme  la 
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M.  L'abbé  Freyrea  publié  en  deus  volumes  les  le- 
ponsd'ùn  cours  qu'il  tait  à  la  Sorbonne,  avec  un  cer- 
tain éclat  et  un  grand  concours  d'auditeurs.  Le  "livre 

ne  vaut  pas  le  cours ,  ou  si  l'on  aime  mieux  ,  ce  qui 
peut  être  bien  dans  le  cours  ne  l'est  plus  dans  le  li- 


question  de  divisibilité  s'y  trouve  impliquée,  soi  vons-le  jusqu'au  bout. 

«  Si  coutinue-t-il,  le  \ide  dominait  encore  dans  la  partie  de  l'éponge 
qui  semble  solide,  il  résulterait  de  cettre  prédominance  progt  ■ 
du  vide  sur  le  plein  que  les  dernières  molécules  auraient  perdu  toute 
solidité  ;  ce  qui  est  absurde.  Et  si,  au  contraire,  on  suppose  que  dai  ' 
un  corps  dense  le  plein  domine  sur  le  vide,  on  arrive  nécessairement 
à  des  molécules  d'une  solidité  parfaite.»  Ce!  argument  est  de  bien  peu 
de  valeur.  11  est  bien  vrai  qu'on  ne  peut  pas  du  tout  concevoir  ce  que 
devient  l'atome  ou  l'élément  matériel  soumis  à  la  division  infinie.  Il 
est  certain  que,  pour  faire  un  tout  solide  il  faut  des  parties  solides, 
que,  pour  avoir  une  pluralité,  il  faut  d'abord  avoir  une  unité,  et  de- 
cette  nécessité  logique  on  conclut  l'existence  d'élémens  matériels  in- 
divisibles et  indivises  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  notion  de 
matière  implique  celle  d'étendue,  et  que  toute  étendue  nous  paraît 
nécessairement  et  indéfiniment  divisible.  On  se  trouve  ainsi  placé  en 
tre  deux  grands  mystères;  d'une  pari ,  l'impossibilité  de  concevoir  que 
la  solidité  puisse  exister  sans  desélémens  solides,  c'est-à-dire  non  com- 
posés  de  parties  indivisibles  ;  et  de  l'autre ,  l'impossibilité  non  moins 
certaine  d'admettre  an  élément  matériel  sans  étendue  La  raison 
bumaine  ne  trouvera  jamais  la  solution  de  ces  difficultés.  L'école 
éléatique  et  les  modernes  s'y  sont  épuisés  sans  la  résoudre,  sous  cette 
fatale  loi,  qui  force  l'es]  rit  à  admettre  comme  également  vraies  deux 
propositions  contradictoires.  Kant  ,  que  M.  \.  dédaigné  beaucoup 
trop  \a)  et  cpii  était  un  penseur  comme  un  autre,  a  démontré  l'incom- 
pétence et  l'impuissance  de  la  raison  bumaine  dans  ces  questions  on- 
tologiques. M.  X.  s'y«jetteà  corps  perdu,  en  dogmatise  expnfesso;  et 
croit  pouvoir  se  moquer  des  scolastiques. 

Si  nous  examinions  les  raisonnemens  de   M.  X.  en  détail,  nous 
prouverions  peut  être  que  I  auteur  se  paie  de  mots  vides  de  sens 

M    V  punit  n'avoir  étudié  Kant  que  dans  les  ouvrages  de  DevUlars;  il  ne  peut 
p.it'  conséquent  connaître   un   seul  mot  de     i  philosophie,  el  pourtant  M,   X 
•K.inl  comme  un  écolier. 

''. 
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vre  ,  qui  ressemble  un  peu  trop  à  une  improvisation, 
quelquefois  heureuse  ,  mais  aussi  le  plus  souvent  mal 
conduite  et  mal  contenue  ;  l'enseignement  tel  surtout 
que  le  donne  M.  l'abbé  Freyre ,  qui  le  réduit  à  peu 
près  à  une  suite  à' élévations,  peut  supporter  cette  ma- 


cooime  tous  ceux  qui  ont  spéculé  sur  ces  matières.  Nous  ne  lui  re- 
prochons pas  l'inanité  de  ses  efforts,  mais  la  confiance  avec  laquelle  il 
prétend  résoudre  des  problèmes  reconnus  insolubles.  Se  compreud-il 
bien  lui-même  quand  il  dit  qu'en  augmentant  progressivement  la 
la  proportion  du  vide  sur  le  plein  dans  son  éponge,  il  arriverait  néces- 
sairement que  les  dernières  molécules  perdraient  ioutesoîidité.  A  quel- 
que degré  de  division  qu'on  pousse  les  molécules  ,  le  résultat  ne  peut 
jamais  être  zéro  de  solidité.  Les  dernières  (si  ce  mot  peut  être  admis 
dans  une  série  infinie)  sont  encore  étendues  puisqu'elles  ne  sont  que 
les  parties  d'un  tout  étendu,  et  si  elles  sont  étendue^,  elles  sont  divi- 
sibles; si  on  pouvait  supposer  l'absurdité  de  cet  anéantissement  de  la  soli- 
dité dans  les  derniers  élémens,  il  faudrait  expliquer  ensuite  comment 
ces  derniers  élémens,  privés  de  solidité,  ont  pu  constituer  des  molé- 
cules solides,  c'est-à-dire  comment  une  addition  de  zéros  a  pu  donner 
un  chiffre  quelconque.  11  me  paraît  donc  évident  qu'en  parlant  des 
molécules  dernières  ou  premières,  M.  X.  a  roulé  dans  un  cercle  vi- 
cieux perpétuel,  et  que  ,  par  prouver  l'indivisibilité  des  atomes,  il  a 
été  forcé  de  la  supposer  en  tête  de  toutes  ses  prémisses.  Il  n'est  pas  le 
premier  à  qui  cela  est  arrivé. 

On  nous  pardonnera d  insister  sur  cette  question  parce  qu'ellenous 
dispense  de  critiques  développées  sur  d'autres  points  moins  essentiels. 
L'hypothèse  atomistique  est  la  base  du  système  d'Épicure  et  de  M.  X. 
Il  esl  donc  important  de  la  juger  dans  son  principe.  M.  X.  prétend 
que  la  divisibilité  de  la  matière  est  une  supposition  des  physiciens;  il 
n'y  a  pas  supposition,  il  y  a  évidence  claire,  mathématique  et  invin- 
cible. La  divisibilité  est  impliquée  dans  la  notion  même  que  nous  avons 
de  la  matière;  et  il  nous  est  aussi  impossible  de  concevoir  un  atome 
insécable  qu'un  corps  sans  dimension.  Il  est  vrai ,  nous  le  répétons  , 
que  nous  ne  pouvons  nullement  concilier  la  divisibilité  avec  la  solidité, 
et  que  ces  deux  faits  semblent  s'exclure.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
moins  obligés  de  les  reconnaître  pour  vrais  l'un  et  l'autre.  Celui  qui 
trouvera  La  solution  de  cette  contradiction  aura  le  secret  du  monde, 
mais  en  attendant  il  faut  nous  soumettre.  D'un  autre  coté,  vouloir. 
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niere  peu  sévère  et  peu  rigoureuse  de  traiter  les  ques- 
tions ;  mais  l'exposition  écrite  exifje  d'autres  qualités  ; 
le  professeur  n'est  plus  là  avec  son  action  ,  son  ac- 
cent ,  ses  élans  dame  et  ses  paroles  toutes  vives  He 
foi  et  d'inspiration,  pour  faire  oublier  ce  que  sa  pen- 

commeH,  V.  accorder  la  divisibilité  à  L'espace  pur,  et  la  refuser  à  la 
matière,  c'est  imaginer  une  distinction  bien  peu  philosophique.  Tout 
ce  qui  se  dit  de  l'espace,  quant  aux  propriétés  mathématiques,  se  dit 
de  la  matière;  la  matière  a  trois  dimensions  comme  l'espace,  elle  est 
étendue  comme  1  espace,  elle  est  divisible  au  même  titre  que  1  <  - 
A  chaque  partie  de  la  matière  se  rapporte  une  partie  correspondante 
de  l'espace  ,  laquelle  lui  est  adéquate;  mais  c'est  assez  sur  ce  point,  car 
nous  tomberions  peut-être  nous  mêmes  bientôt  dans  ces  puérilib  i 
verbales,  et  cette  tautologie  creuse  où  aboutissent  toujours  ces  sortes 
de  spéculations  poussées  trop  loin. 

Mais,  dit  encore  H.  X. ,  qui  vous  dit  que  celte  division  infinie,  qui; 
vous  admettez  métaphysiquement ,  a  lieu  effectivement  dans  la  ma 
tière?  Si  nous  comprenons  bien  M.  \  .,  -a  i|uestion  revient  a  celle-ci: 
de  ce  que  les  atomes  sont  mathématiquement  divisible*,  s'en  suit-il 
qu'ils  soient  réellement  et  positivement  divisés  '  >uiis  répondions  à 
cela  par  cette  autre  question  :  croyez-vous  que  les  atomes  soient 
posés  ou  non  de  parties.  Si  vous  niez  leur  composition,  nous  vous  objec- 
tons la  notion  de  solidité,  qui  implique  celle  de  l'étendue,  impliquant 
elle-même  la  divisibilité,  laquelle  divisibilité  implique  la  pluralité.  Si 
vous  accordez  leur  composition,  vous  accordez  nécessairement  L'indé- 
pendance d<  g  paiiic  ites,  leur  isolement ,  leur  séparation 
actuelle  et  positive.   JNicz  la  di\  !  nier   la   divisibilité. 
;  aisqu'ils  ne  sont  divisibles  que  parce  qu'ils  sont  composes  de  i 
indépendantes,  dont  la  réunion  forme  le  tout  que  vous  appelez  atome 
Si  les  parties  n'étaient  pas  indépendantes  et  actuellement  sépaiées  les 
unes  iit>  antres,  1  atome,  au  lieu  d'être  un  /oui,  serait  une  unité,  mais 
«dors  il  ne  serait  plus  matière;  car  il  ne  serait  pins  divisibli  . 
Je  sais  bien  qu'ici  encore  se  trouvent  des  m]  ibl  s, 
et  je  ne  me  charge  pas  de  les  expliquer.    Mais  toujours  c^t-il  que  la 
uotlbn  même  de  la  divisibilité  impliqu                  la  composition,  <  est 
a-dire  de  la  division  réelle  et  , ■!■■                  la  matière.  D'où  ii  i 
que  ce  qui  est  vrai  d'une  portion  de  matière  quelconque  est  vrai  de 
tente  autre  portion   de  matière  si  grande  ou  si  petite  qu    ■ 
pose,  et  qu  on  peut  affirmer  d'un  atome  de  Lumière  ce  qu'on  affirme 

.  jlobe  de  la  terre  "ii  dé  Sirius 
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sée  peut  avoir  de  peu  précis ,  de  vague  et  dirrégulier; 
il  n'y  a  plus  que  l'écrivain  qui  doit  satisfaire  le  lec- 
teur et  par  la  sûreté  de  sa  raison ,  et  par  la  perfec- 
tion de  son  style.  M.  l'abbé  Freyre  est  encore  pro- 
fesseur quand  il  faudrait  être  écrivain.— Son  procédé, 

On  voit  que  la  première  question  à  élever  sur  les  atomes,  c'est  celle 
fie  leur  existence  même,  et  le  système  qui  prétend  expliquer  l'univers 
par  des  notions  aussi  obscures,  n'offre  pas,  à  notre  avis,  de  garanties 
suffisantes. 

Au  reste,  quand  on  accorderait  à  M.  X.  la  solidité  et  1  indivisibilité 
des  atomes,  il  ne  serait  guère plusavancé,  car  il  lui  resterait  à  expliquei 
comment  ces  atomes  produisent  toutes  choses.  En  les  admettant  sim- 
plement comme  une  hypothèse,  on  a  droit  d'exiger  que  cette  hypo- 
thèse s'accorde  avec  les  faits.  Mais  c'est  ici  qu'Epicure,  malgré  toute 
son  imagination,  a  complètement  échoué;  et  M.  X.  n'a  pas  pu,  mieux 
que  lui  faire  travailler  les  atomes  à  ce  grand  œuvre.  Epicure  leur 
donna  des  figures  diverses,  et  les  supposa  crochus,  pointus,  rectangu. 
laires,  sphériques,  mais  avec  peu  de  succès.  Wcst-on  pîs  bien  avancé 
et  bien  éclairé ,  quand  ou  vous  dit  que  l'esprit  est  formé  d'atomes 
ronds?  M.  X.  avoue  qu'Epicure  avait  tort  de  décriie  la  forme  des 
atomes  qu'il  n'avait  pas  vus;  c'est  vrai ,  mais  que  ne  convient-il  aussi 
qu'il  n'avait  pas  vu  davantage  les  atomes  eux-mêmes!  D'ailleurs,  Epi- 
cure ne  pouvait  pas  se  contenter  d'affirmer  qu'ils  produisaient  tout , 
ce  qui  eût  été  une  assertion  gratuite;  il  était  logiquement  obligé  de 
montrer  le  comment  de  leur  action.  Pour  cela,  il  dut  les  douer  des 
propriétés  nécessaires,  et  il  leur  accorda  les  seules  propriétés  que 
comporte  la  notion  de  matière,  c'est-à-dire  des  formes  et  des  di- 
mensions qui  ne  sauraient  toutes  seules  expliquer  un  phénomène. 

M.  X.  paraît  avoir  renoncé  pour  sa  part  a  en  faire  usage  ;  mais  c'est 
une  immense  lacune  dans  son  système;  car,  nous  le  répétons^  1  exis- 
tence des  atomes  ne  suffit  pas  pour  tout  expliquer,  il  faut  encore  faire 
voir  comment  les  phénomènes  dépendent  de  leur  propriétés  ,  ou  ,  ce 
qui  revient  au  même,  comment  de  leur  propriétés  on  peut  conclure 
les  phénomènes  ;  car  c'est  la  condition  de  toute  hypothèse. 

I!  est  vrai  qu'indépendamment  des  propriétés  mathématiques*  les 
seules,  comme  nous  l'avons  dit,  qui  soient  comprises  directement 
dans  l'idée  de  matière,  Epicure  supposa  dans  les  atomes  une  raotilité 
spontanée  que  rien  n'autorise  à  admettre.  IV1.  X.,  àson  tour,  se  mon 
tre  très  précis  sur  ce  point,  et  soutient  que  la  dernière  raison  du  mou- 
vement se  trouve  dans  la  matière  elle-même  Sur  ce  point,  l'immens< 
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du  reste,  en  matière  de  philosophie,  est  de  prendre 
constamment  quelques  textes  des  écritures,  qu'il  in- 
terprête et  développe,  et  d'en  tirer  la  solution  des 
questions  qu'il  se  propose.  Pour  lui  ces  textes  et  leur 
explication  remplacent  les  laits  et  l'expérience.  Il  ne 


majorité  dos  philosophes  et  des  physiciens  est  d'un  avis  contraire 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  traiter  cette  importante  question  tanl 
de  fois  débattue;  nous  dirons  seulement  que  l'idée  du  mouvement  ne 
se  trouve  nullement  comprise  dans  1  idée  de  la  matière;  et  la  preuve 
c'est  qu'à  chaque  mouvement  nous  cherchons  une  cause  extérieure  au 
corps  mu,  c'est-à-dire  un  mouvement  antérieur,  ce  qui,  logiquement , 
conduit  en  définitive  à  l'admission  d'un  premier  moteur  immatériel 
Il  reste,  il  est  vrai,  à  comprendre  ensuite  comment  ce  qui   n'est  pas 
matière  peut  agir  sur  la  matière,  et  c'est  encore  une  terrible  pierre 
d'achoppement  pour  la   philosophie;   mais  il  u'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  est  impossible  de  concevoir  dans   la  matière  un  mouvement 
spontané,  c'est-à-dire  un  mouvement  non  communiqué  ,  ou  on  mon 
vement  sans  cause.  Voilà  quant  au  mouvement  en  lui-même. 

-Mais  lamotilité  ne  suffirait  pas  non  plus  pour  expliquer  les  phén 
mènes,  il  faut  encore ,  dans   l'hypothèse  atomistique  ,  mettre  « 
motilité  enaction,  etdonnerune  direction  quelconque  au  mouvement 
Or,  Epicure  ne  peut  trouver  que  deux  directions  fondamentales  du 
mouvement  des  atomes  ,  la  ligne  droite  d'ahord,  et  ensuite  la  ligne 
courbe.  Pour  faire  rencontrer  les  atomes  répandus  dans  le  champ  du 
vide,  il  dut  leur  accorder  un  mouvement  déclinatoire  que  M.  .\  .  leui 
maintient  encore,  mais  sans  preuves.  Nous  laissons  à  juger  aux 
mètres  si,  de  ce  que  les  grands  mouvemens  des  corps  célestes  sont  el 
liptiques,  on  peut  conclure  que  la  direction  primitive  et  radicale  du 
mouvement  est  en  ligne  courbe.  Jusqu'ici  tous  tes  mathématiciens 
ont  expliqué  et  expliquent  encore   les  lignes  courbes   par  la  combi 
naison  d'un  nombre  infini  de  droites,  et  le  mouvement  curviligD 
corps  par  l'action  de  forces  opposées;  supposition  qui ,   pour  le   dire 
en  passant,  implique  l'inertie  et  la  passivité  absolue  do  corps  mu.  L'ai 
gumentde  M.  \.  en  l.tvetn  de  la  déclinaison  des  atomes  ne  nous  sein 
ble  donc  pas  ae  nature  à  satisfaire  les  mathématiciens.  Enfin,  quand 
même  on  admettrait  dans  les  atomes  le  double  mouvement  d'Épicure 
et  triâtes  les  formes  imaginables,  il  serait  encore  tout-à-fait  impossi 
ble  d'expliquer  le  mondé  à  l'aide  de  ces  propriétés.  M    X.  convient 
lui-même,   par  exemple,  qoe  la  volonté  humaine  el  le  libre  arbitre 
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regarde  pas  en  eux-mêmes  et  dans  leur  immédiate 
réalité  les  objets  qu'il  étudie ,  il  les  regarde  dans 
ce  qui  en  a  été  dit  par  les  livres  sacrés  ;  il  ne  les 
admet  pas  parce  qu'il  les  a  vus  et  tels  qu'il  les  a 
vus ,  il  les  admet  parce  qu'ils  lui  sont  affirmés  et  tels 


n  ont  rien  à  faire  avec  les  atomes;  il  leur  assigne  d'autres  causes,  mais 
sans  les  spécifier,  et  met  ainsi,  sans  le  vouloir,  et  par  une  contradic- 
tion palpable,  tout  l'ordre  moral  en  dehors  de  son  hypothèse. 

Ainsi  des  quatre  propriétés  attribuées  aux  atomes  il  n'y  en  a  pas 
une  de  prouvée  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  compromise  par  des 
difficultés  insolubles;  et  comme  toute  la  construction  épicurienne  re- 
pose en  définitive  sur  ces  principes  fondamentaux, je  laisse  à  juger 
quelle  est  la  valeur  d'un  tel  système.  En  vérité,  je  ne  conçois  guère  le 
dédain  de  M.  X.  pour  ces  pauvres  philosophes  qui,  comme  Leibnitz, 
Descartes,  Platon  et  Newton,  admettent  pour  cause  première  une  in- 
telligence créatrice  et  ordonnatrice:  il  me  semble  qu'hypothèse  pour 
hypothèse  ,  Dieu  vaut  bien  les  atomes:  Dieu  a  1  avantage  au  moins  de 
tout  expliquer  sans  contradiction  logique;  et  il  a  eu  outre  quelques  au- 
tres avantages  que  les  atomes  n'ont  pas;  mais  nous  verrons  cela  plus  loin . 

Nous  passons  rapidement  sur  le  reste  de  la  brochure  de  M.  X.;  il 
doit  nous  suffire  d'avoir  examiné  les  principes  pour  asseoir  notre  ju- 
gement sur  les  conséquences.  Nous  ne  prétendons  tirer  de  nos  raison- 
neraens  aucune  conclusion  directe  en  faveur  d'une  hypothèse  spiri- 
tualiste  quelconque;  nous  avons  voulu  montrer  seulement  combien 
le  matérialisme  ordinaire  renferme  de  contradictions  et  d'obscurités. 
Certainement  il  a  tort  de  faire  tant  le  fier  a  l'égard  des -autres  doc- 
trines. Mais  passons  à  d'autres  sujets. 

Toutes  les  expériences  chimiques  citées  par  M.  X.  en  faveur  de  la 
génération  spontanée  me  paraissent  bien  peu  concluantes,  et  lui- 
même  ne  les  regarde  nullement  comme  telles.  La  génération  sponta- 
née est  le  grand  cheval  de  I  itailledu  matérialisme;  il  semble  que  si 
on  pouvait  prouver  que  les  animaux  naissent  de  tontes  pièces  au  sein 
d'une  matière  putréfiée,  sans  germe  préalable,  on  en  aurait  fini  pour 
toujours  avec  Dieu,  avec  L'esprit  et  les  forces  immatérielles.  J'avoue 
que  je  ne  vois  pas  que  la  non-existence  des  germes  entraîne 

nécessairement  de  telles  conséquences  logiqui  s,  et,  m  j  étais  spiritùa- 
liste,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de  l'admettre  ;  mais  ,  du  reste  ,  on 
n'en  est  pas  encore  là  et  la  généra  tion^poi  1  coreà  prouver. 
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qu'ils  lui  sont  affirmés;  en  un  mot  il  n'obsefve  pas,  il 
se  borne  à  traduire,  et  toute  sa  science  est  dans  un 
sens  qui  lui  est  donné  comme  autorité.  On  s<nf  l'in- 
convénient d'une  telle  méthode;  tout  à  l'heure  j'y 
reviendrai;  il  serait  difficile  qu'elle  conduisit  à  des 

Les  causes  finales  se  sont  rencontrées  également  sur  le  chemin  di 
M.  X.,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  se  prononce  contre,  à 
l'exemple  de  son  maître.  Il  n'est  permis  qu'à  peu  de  gens  île  revenir 
sur  cette  question  après  Aristote,  après  Leibnitzet  après  Cuvier,  et 
M.  X.  n  ayant  à  citer  pour  tout  raisonnement  que  1  anecdote  du  pré 
dicateur  qui  prétendait  que  les  fleuves  étaient  faits  pour  les  villes , 
parce  que  toutes  les  villes  étaient  bâties  sur  de;  fleuves,  aurait  pu  se 
dispenser  de  toucher  à  cette  haute  métaphysique. 

M.  X.  jette  au  milieu  de  ses  plaisanteries  sur  les  causes  finales  la 
proposition  que  la  matière  est  infinie.  Je  voudrais  bien  savoir  dans 
quel  sens  il  entend  cette  infinité,  et  surtout  s'il  peut  la  concilier  avec 
l'indivisibilité  des  éléraeDS  matériels. 

Son  opinion  sur  l'existence  du  vide  m'embarrasse  aussi.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  croit  que  le  vide  est  plein;  c'est-à-dire,  il  croit  qu'il  n'y  apas 
de  vide;  il  remplit  le  vide  de  Lucrèce  avec  l'éther  de  Newton  :  mais 
si  c'est  bien  son  idée,  elle  renferme  un  inexplicable  imbroglio  de  con- 
tradiçtions.  Qu'est-ce  que  Véther,  si  ce  n'esl  pas  la  matière;  ilotdi- 
visible  comme  toute  matière,  c'est-à-dire  composé  de  parties  solide-* 
juxtaposées ,  dans  l'intervalle  desquelles  il  n'y  a  rien  .  et  ce  rien  c'est 
encore  le  vide;  s'il  n'esl  pas  m  tériel  stinguant  la  matù 

Yéther,  M.  X.  paraît  I  .est  rien,  il  n'existe  ; 

dous  arrêt  finirions  pas,  si 

nous  voulions  retracer  en  détail  les  innombrabli  -  absurdités  'pardon 
Mon)  contenues  dans  cette  hypothèse  d'un  étherqui  n'est 
ni  le  piein  ni  le  vide,  qui  résiste  et  qui  ne  pèse  pas,  qui  se  ment  sans  être 
attiré  ni  poussé,  qui  fait  tout  et  qui  n'esl  rien.  Quant  à  nous,  sur  la 
question  du  vide  et  duydem,  qu  dans  la  petite  question  de 

tence  ou  de  l'être,  noas  nous  contenterons  de  demandei  à  M-  \ 
comme  Voltaire  après  Boileau,  demandait  à  un  métaphysicien  de  sou 
temps. 

S'il  jir  :l  bil  ■ 

inl  plein,  tout  a  pu  s<-  mon 
,?ou   maître  Epicure  était  plus  conséquent j  et  sur  ce  peint    i    i  - 
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théories  bien  satisfaisantes  ;  aussi  n'est-ce  pas  le  ca- 
ractère de  celles  qu'expose  M.  l'abbé  Freyre  tou- 
chant l'homme  ,  sa  nature,  sa  destination  et  ses  obli- 
gations. 

M.  l'abbé  Bautain  me  semble  dans  la  même  voie , 
mais  il  y  est  avec  une  autre  allure  ;  ce  n'est  plus  un 
esprit  assez  peu  maître  de  lui-même,  et  qui  s'aban- 
donne sans  trop  de  soin  aux  inspirations  irrégulières 
et  aux  entraînemens  de  sa  foi;  c'est  un  esprit  bien 
autrement  fait  ;  ferme  ,  fin  ,  précis  ,  sachant  où  il  va 
et  ce  qu'il  veut ,  écrivain  de  bonne  école  ,  il  a  dans  la 
discussion  toute  l'adresse  et  toute  la  vigueur  d'une 
intelligence  qui  s'est  éprouvée  dans  des  exercices  de 
pensée  aussi  divers  que  laborieux  ;  on  sent  en  lui 
l'homme  qui  a  passé  à  travers  plus  d'un  système,  s'y 
est  formé,  fortifié,  et  a  donné  à  l'église,  quand  il  y  est 
venu,  un  athlète  expérimenté.  Quoique  M.  Bautain 
n'ait  encore  publié  que  quelques  opuscules  peu  éten- 
dus (1)  ,  ils  suffisent  cependant  pour  justifier  le  juge- 
ment que  je  viens  de  porter  ;  d'autant  que  dans  ces 


nous  en  tenons  à  son  axiome  qui  doit  être  le  credo  de  quiconque  croit 
à  ia  matière  : 

Quapropter  locus  est  intactus,   îuanc,  vaeansque 
Quod  si  non  csset,  nulla  ratione  moveri 
Posscnl,  etc.  » 

M.  Peisse  termine  son  article  par  une  réfutation  sommaire  mais 
décisive  des  principales  applications  do  ce  système  ,  et  particulière- 
ment de  celles  qui  regardent  la  psychologie  et  la  theodicée.  C'est 
vraiment  à  regret,  mais  aussi  pour  n'être  pas  un  emprunteur  trop 
importun  que  je  m'abstiens  de  citer  ce  passage. 

(1)  De  renseignement  de  la  ]>liilosophic  en  Franco  au  dix-neuvième 
siècle  ; 

Quelques  réflexion.-,  sur  la  doctrine  du  sens  commun  :  deux  brochures 
formant  à  peu  près  iao  pages  d  impression 
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écrits  beaucoup  plus  critiques  que  dogmatiques  y  il 
prend  h  garde  tous  ses  avantages,  <i  v;m(  par  toute; 
ses  qualités. 

Je  viens  de  dire  que  leséeritsde  \l.  Sautais  sont 
beaucoup  plus  critiques  «pic  dogmatiques  ;  je  les  né- 
gligerai cependanl  sous  le  premier  point  de  vue,  en 
me  bornant  à  remarquer  que  je  n'admets  pas ,  m;i i^ 
que  je  conçois  toutes  ses  objections  t\  toutes  ses  atta- 
ques contre  les  diverses  philosophies,  la  sbolastiqué ex- 
ceptée. Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  scolastique  à  la  pren> 
dre  dans  son  esprit?  L'Eglise  philosophant,  l'église 
appliquante  ses  dogmes  l'industrie  dialectique)  afin 
d'en  tirer  les  conséquences  qui  peuvent  y  être  renfer 
niées;  la  scolastique,  c'est  la  science  au  nom  et  du  chef 
de  l'église,  avec  la  foi  pour  règle ,  et  les  écritures  pour 
principes.  Or,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  là  ce  que  veui 
au  fond  M.  Hautain,  et  alors  n'y  a-t-il  pas  une  sorte 
de  contradiction  à  traiter  si  sévèrement  et  peut-être 
même  trop  sévèrement  une  doctrine  qui  n'est  autre 
que  celle  qu'il  tend  à  établir.  Mais  la  forme ,  mais  le 
syllogisme  î  —  Le  mal  n'est  pas  dans  le  syllogisme , 
qui  est  au  contraire  une  machine  admirablement  ap- 
propriée à  la  fonction  qu'elle  doit  remplir;  le  mal 
n'est  pas  dans  le  syllogisme  qui ,  manié  avec  habi- 
leté, ne  donne  jamais  que  le  Résultai  dune  légi- 
time déduction  ;  il  est  dans  le  défaut  même  du 
procédé,  qui  fournit  au  syllogisme  les  données  soi 
lesquelles  il  opère  ;  il  est  dans  la  prétention  d'emprun- 
ter ces  données  à  la  foi  et  non  à  la  raison  ,  il  est  dans 
la  position  des  principes,  quand  ces  principes  sont 
le  fait  de  l'autorité  et  non  de  l'examen;  car  ces  prin- 
cipes une  lois  ;ieeordés  ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peur 
reprocher  à  l'oeuvre  du  syllogisme  ;  c'est  un  bon  et  do- 
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cile  serviteur,  qui  fait  bien  tout  ce  qu'on  lui  ordonne  ; 
seulement  il  ne  discute  pas  l'ordre  et  son  obéissance  est 
passive.  La  scolastique  pèche  donc  non  par  son  art 
de  raisonner,  mais  par  son  art  de  spéculer  ;  elle  a  une 
bonne  méthode  pour  les  conséquences,  mais  en  a 
une  mauvaise  pour  les  principes ,  et  c'est  précisément 
là  le  défaut  de  la  philosophie  de  M.  Bautain.  Je  vais 
essayer  de  le  montrer. 

J'avoue  d'abord  que  je  voudrais  savoir  quel  est 
l'ensemble  d'idées ,  quel  est  le  fond  de  doctrine  qu'il 
s'est  fait  par  son  procédé  ;  si  je  le  possédais  ,  je  juge- 
rais mieux  du  procédé  lui-même,  je  pourrais  mieux 
m'assurer  si  en  effet  il  le  réduit  à  la  pure  et  simple 
collection,  avec  explication  et  coordination  des  véri- 
tés qu'il  trouve  dans  le  domaine  des  écritures,  et  s'il 
ne  s'en  sert  pas  aussi  pour  chercher  ailleurs  et  dans 
les  faits  ses  élémens  scientifiques ,  ainsi  que  cela  est 
arrivé  à  M.  de  Bonald ,  qui,. en  se  proposant  la  même 
marche,  est  loin  d'y  avoir  été  constamment  fidèle.  J'ai- 
merais à  reconnaître  si  M.  Bautain  a  été  plus  con- 
séquent. 

Je  voudrais  ensuite  savoir  quelles  sont  précisé- 
ment les  opérations  à  l'aide  desquelles  il  s'empare  des 
données  de  la  révélation  pour  les  convertir  en  abstrac- 
tions et  en  généralités;  il  ne  se  contente  pas  certai- 
nement de  citer  les  paroles  saintes;  car  ce  ne  sont 
point  des  formules  ,  toutes  prêtes  pour  la  science ,  et 
qu'il  suffise  de  recueillir  pour  les  livrer  au  raisonne- 
nement;  il  faut  de  ces  paroles  faire  des  formules, 
et  on  ne  le  peut  sans  interprétation ,  commentaire 
et  critique  ;  on  ne  le  peut  sans  consulter  et  comparer 
entre  elles  les  décisions  de  l'église ,  qui  sont  sou- 
vent toute  une  philosophie  mise  au  service  des  écri- 
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tures  pour  en  déterminer  et  en  fixer  le  sens;  et  alors, 
particulièrement,  quand  les  docteurs  sont  divisés 
quand  ils  le  sont  sur  des  points  délicats  et  obscurs, 
ne  devient-il  pas  nécessaire  d'avoir  soi-même  une 
opinion  prise  m  dehors  de  la  foi  et  qui  serve  à  l'éclai- 
rer; n'est-on  pas  condamné  à  demander  à  la  raison 
des  lumières  <pie  oe  donne  pas  la  lecture  des  livres 
saints?  De  sorte  que  dans  ce  cas,  pour  aller  à  la 
philosophie  par  la  voie  de  la  révélation ,  on  commence 
à  aller  à  la  révélation  par  celle  de  la  philosophie  et 
que  de  cette  façon  on  fait  le  cercle. 

Mais  j'aborde  plus  directement  la  difficulté  que  j'ai 
en  vue.  Je  suppose  les  textes  admis,  afin  d'écarter 
de  la  discussion  toute  question  de  critique  histori- 
que et  philologique.  En  cet  état  renferment-ils  tous  les 
faits  que  la  science  a  intérêt  d'étudier?  Surtout  les 
faits  de  détail,  les  expériences  difficiles,  les  observa- 
tions laborieuses,  en  un  mot,  tout  ce  qu'une  analyse 
attentive  et  subtile  ne  découvre  qu'en  pénétrant  par 
mille  moyens  secrets  dans  les  plis  et  les  replis  de  la 
réalité?  Destinés  aux  niasses  et  non  aux  philosophes, 
ils  doivent  parler  et  ils  parlent  au  cœur  plus  qu'à  l'es- 
prit ;  au  sens  simple  des  hommes  de  foi  plus  qu  à  la 
curiosité  des  savans;  ce  sont  des  chants  et  des  hymnes 
et  non  des  livres  de  théorie.  Les  vérités  qu'ils  expri- 
ment n'y  paraissent  pas  dégagées,  abstraites,  mais 
concrètes  el  comme  fondues  dans  une  synthèse 
facile  et  douce  à  sentir,  mais  difficile  à  pénétrer, 
elles  sont  en  action,  elles  ont  vie  et  visage,  elles  se 
montrent  sous  leinanieaudelaparaholeetdu  symbole, 
elles  abondent  de  poésie,  mais  eu  même  temps  elles 
s'en- enveloppent,  s'en  voilent,  s'en  obscurcissent, 
souvent  jusqu'au  mystère  ,  et  dans  tous  les  cas  ,  elles 
ne  se  livrent  jamais  directement  et  nettement  à  ceux 
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qui  veulent  les  comprendre.  Or,  je  le  demande  pour 
les  saisir  en  elles-mêmes  et  dans  leur  esprit,  pour  les 
reconnaître  et  les  apprécier  dans  leur  valeur  scienti- 
fique, ne  faut-il  pas  déjà  une  philosophie,  une  rai- 
son pourvue  d'idées,  qui  sur  le  modèle  des  vérités 
qu'elle  a  ou  croit  avoir,  démêle  et  reconnaisse,  tra- 
duise et  explique  les  vérités  engagées  dans  les  textes 
sacrés?  Ne  faut-il  pas  l'œil  du  métaphysicien  pour 
lire  avec  intelligence  dans  le  livre  de  la  foi  et  y  dé- 
couvrir le  sens  profond  qu'il  recèle  en  son  langage  , 
comme  il  faut  l'œil  du  physicien  pour  saisir  sous 
des  phénomènes  qui  ont  aussi  leurs  profondeurs 
des  lois  inaccessibles  aux  regards  du  vulgaire?  Alors 
chaque  métaphysicien  ne  fera-t-il  pas  sa  version? 
Hobbes  lui-même  ne  fera-t-il  pas  la  sienne  et  ne 
l'accommodera-t-il  pas  à  ses  doctrines?.  N'y  cher- 
chera-t-il  pas  une  autorité  ?  Et  les  écritures,  livrées 
aux  disputes  des  raisonneurs ,  ne  serviront-elles  pas 
tour  à  tour  à  soutenir  ou  à  combattre  les  théories 
les  plus  diverses  ? 

Mais  elles  n'ont  point ,  dira-t-on ,  une  signification 
arbitraire ,  variable  et  malléable  au  caprice  de  cha- 
cun; l'église  l'a  fixée.  Sans  doute,  mais  l'église  n'a 
pas  pu  et  dû  faire  que  quand  les  choses  étaient  va- 
gues, elles  fussent  nettes  et  précises,  et  sa  fidélité 
était  alors  de  les  laisser  ce  qu'elles  étaient ,  sujettes 
par  conséquent  à  être  diversement  interprétées. 

Et  puis  l'église  a  parlé  par  des  docteurs  qui  sont 
loin  d'avoir  toujours  été  d'accord. 

Et  en  dehors  de  l'église  il  y  a  le  protestantisme;  et 
plus  en  dehors  encore,  le  philosophisme  et  le  scep- 
ticisme, tous  envisageant  les  textes  saints  d'une  façon 
particulière. 

Or  ,  je  dis  que  quand  un  critérium  prête  à  de  telles 
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objections ,  et  qu'insuffisant  en  Lui-même  il  est  d'ail- 
leurs sujet  à  contestation,  à  protestation  et  même  à 
négation ,  il  ne  peut  bien  convenir  comme  règle  de 
raison  et  principe  de  philosophie. 

Ainsi  la  méthode  de  j\l.  BaUtain  ,  que  je  ne  vou- 
drais pas  bannir,  mais  que  je  ne  voudrais  admettre 
que  comme  méthode  secondaire,  c'est-à-dire  comme 
moyen,  non  de  faire  la  philosophie,  qui  doit  être 
faite  autrement,  mais  de  montrer  en  quel  rapport  la 
philosophie  est  avec  la  foi;  cette  méthode  élevée  au 
dessus  de  toutes  les  autres  et  investie  à  leur  égard 
d'une  autorité  souveraine  ,  ne  me  paraît  pas  à  ce  rang 
pouvoir  fonder  aucune  doctrine  ;  par  elle-même  elle 
est  impuissante;  si  elle  vaut  quelque  chose,  c'est  en 
sous  ordre. 

Et  si  maintenant  je  considère  de  quelle  manière 
1M.  Bautain  traite  et  discute  dans  leurs  principes  les 
divers  systèmes  de  philosophie,  qui  ne  rentrent  pas 
dans  son  point  de  vue,  comment  il  les  pousse  et  les 
attaque,  les  détruit  autant  qu'il  peut,  sans  jamais 
rien  relever  des  ruines  qu'il  ca  fait,  sans  rien  recon- 
struire de  leurs  débris,  toujours  sceptique  et  jamais 
éclectique,  je  crains,  en  pensant  d'ailleurs  au  peu  de 
crédit  que  doit  trouver  la  méthode  qu'il  propose,  que 
le  scepticisme  ne  soit  l'impression  qui  reste  dans  beau- 
coup dames  de  la  lecture  de  ses  écrits.  Le  doute  est 
au  fond  de  toutes  ses  objections  ,  et  il  y  est  acéré,  in- 
cisif, .pénétrant,  et  son  dogmatisme  n'est  pas  assez 
fort  pour  rassurer  les  intelligences  qu'il  a  d'abord 
ébranlées.  On  peut  aisément  se  laisser  aller  à  nier 
tout  ce.  qu'il  nie  ,  mais  ne  pas  être  aussi  porté  «à  croire 
tout  ce  qu'il  croit,  et  alors  on  demeure  avec  une  dou- 
ble incrédulité,  celle  qu'on  s'est  faite  avec  lui  et  celle 
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qu'on  s'est  faite  contre  lui.  Voilà  l'inconvénient  d'une 
critique  trop  destructive ,  et  d'un  dogmatisme  trop 
hypothétique. 

Je  serais  du  reste  trop  heureux  que  l'ouvrage  qu'an- 
nonce M.  Bau tain ,  et  dont  les  opuscules  qu'il  a 
publiés  ne  sont  en  quelque  sorte  que  la  préface, 
vînt  donner  un  démenti  à  mes  conjectures  et  à  mes 
craintes. 

De  M.  Bautain  je  passe  à  M.  Bûchez  ,  quoiqu'il  y 
ait  de  l'un  à  l'autre  assez  peu  de  rapports;  cependant 
au  moins  par  certains  côtés,  l'auteur  de  Y  introduc- 
tion à  Y  histoire  de  l'humanité  se  rattache  à  Y  école 
théologique. 

Le  livre  de  M.  Bûchez  se  compose  de  quatre  parties 
principales  ;  dans  la  première  il  trace  un  tableau  de 
l'état  de  désorganisation  où  se  trouve  la  société;  dans 
la  seconde  il  passe  en  revue  les  phases  successives  de 
la  doctrine  du  progrès  ;  dans  la  troisième  il  traite  de 
la  physiologie  individuelle  et  sociale j  dans  la  qua- 
trième ,  sous  le  titre  de  Genèse ,  ou  de  géogénie  et 
d' androgénie ,  il  donne  en  abrégé  une  espèce  d  his- 
toire universelle  de  la  nature  et  de  l'humanité. 

Les  questions  sont  belles ,  comme  on  le  voit ,  et  je 
dois  dire  que  M.  Bûchez  ne  les  amoindrit  ni  ne  les 
apauvrit;  s'il  y  a  même,  selon  moi ,  en  lui  une  faculté 
remarquable ,  c'est  celle  de  les  féconder,  de  les  mul- 
tiplier et  de  les  étendre ,  c'est  le  large  sentiment  de 
tous  les  problèmes  que  soulève  cet  éternel  sujet  des 
méditations  humaines  :  que  sommes-nous,  d'où  ve- 
nons et  où  allons-nous?  aussi  est-ce  un  écrivain  qui 
donne  beaucoup  à  penser,  qui  peut  bien  ne  pas  satis- 
faire, et  souvent  satisfait  mal  la  curiosité  du  lecteur, 
mais  ne  la  laissejamais  languir  et  l'entraîne  sans  eesse. 
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i|ii<-E<]ii«  lois  la  précipite  dans  des  études  el  des  recher- 
ches du  plus  sérieux  intérêt;  il  remue,  en  un  mot, 
beaucoup  d'idées  et  de  grandes  idées. 

Malheureusement  une  méthode  assez  sévère  et  assez. 
forte  ne  régie  pas  ce  mouvement  <•(  ces  élans  d'intelli- 
gence, et  il  y  a  souvent  dans  sa  marché  je  ne  sais  quel 
besoin  féhrilede  se  hâter,  de  courir,  de 'se  jeter  sur 
les  solutions  qui  trahil  une  sorte  d'impuissance  à  se 
posséder  et  à  regarder  les  choses  avec  calme  et  matu- 
rité. Aussi  n'épargne-t-il  pas  les  hypothèses,  les  as- 
sertions, les  vues  hasardées;  conséquences  inévitahles, 
de  ce  penchant  à  aller  vite,  et  à  n'insister  profon- 
dément sur  aucune  question,  il  n'est  jamais  bien 
maître  de  sa  matière.  C'est  sans  doute  aussi  à  la 
même  cause  qu'il  faut  attribuer  les  défauts  d'expres- 
sion qui  déparent  ses  pages,  ces  inutiles  et  bizarres 
innovations,  ces  nombreuses  négligences,  et  en  gé- 
néral le  peu  de  soin,  de  connaissance  ou  d'usage 
des  ressources  de  la  langue  pour  rendre  avec  préci- 
sion les  idées  philosophiques.  Sa  penser  et  sa  parole 
tiennent  trop  d'une  improvisation  que  n'aurait  pas 
préparée,  mûrie  et  assurée  une  assez  longue  médita- 
lation.  Aussi  son  livre  n'est  qu'une  ébauche;  mais 
il  est  juste  d'ajouter  que  si  cette  ébauche  eût  été 
achevé*'  avec  patience  et  puissance,  elle  eût  pu  être 
un  grand  livre. 

Quant  nia  doctrine  elle-même,  on  aurait  toit  sur  la 
foi  des  antéeédensdeM.  Bûchez,  de  la  supposer  saint- 
simonienne,  elle  ne  l'est  que  par  deux  idées  ,  qui  sont 
même  loin  d'être  exclusivement  et  particulièrement 
saint-simoniennes,  la  critique  de  l'état  présent  et  la 
croyance  an  progrès".  M.  Bûchez  a  débuté  dans  le  monde 
philosophique,  par  sa  participation  aux  travaux  des 
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disciples  de  St.  Simon;  il  contribua  par  plusieurs  mor- 
ceaux à  la  publication  du  Producteur  et  des  opinions 
industrielles.  Mais  on  sait  l'histoire  de  cette  école,  ou , 
si  l'on  veut,  de  cette  religion.  Après  M.  A.  Comte, 
qui,  seul  à  peu  près,  resta  fidèle  à  Ja  vraie  pensée  du 
maître  ,   qui  la  fortifia  et  la  précisa  de  sa  laborieuse 
logique  ,    lui  prêta  l'appui  de  ses  connaissances  po- 
sitives, toute  une  église,  le  mot  est  juste,  se  forma  et 
se  constitua,  qui,  successivement,  gouvernée  par  ses 
papes  et  son  pape,  eut  son  dogme  et  son  culte,  s*a  théo- 
rie et  ses  pratiques.  Je  ne  parlerai  pas  de  son  culte  ni 
de  ses  pratiques,  dont  on  a  assez  parlé,  et  qui,  jugés 
de  toute  façon  par  la  critique  et  par  le  pouvoir ,  par 
l'opinion  publique  et  les  tribunaux,  rentrent  dans  le 
domaine  des  affaires  et  des  faits  politiques  t  et  ne  re- 
gardent que  très  indirectement  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Je  dirai  un  mot  de  ses  principes  :  Comme  elle 
n'avait  pas  commencé  par  être  religieuse  (  chose  as- 
sez singulière  pour  une  église  )  ,  mais  bien  plutôt  in- 
dustrielle ,  ce  fut ,  d'abord  et   surtout ,   d'économie 
qu'elle  s'occupa,  et  elle  eut,  par  l'organe  de  quelques 
hommes   assez   forts  ,   certaines  vues  qui  ne  man- 
quaient pas  de  portée  et  d'étendue.  Mais  elle  ne  tarda 
pas  à  sentir  qu'on  ne  formait,  ou  ne  reformait  pas  , 
et  qu'on  ne  gouvernait  pas  une  société  par  les  seules 
idées  d'utilité ,  et  qu'il  fallait  la  satisfaire  dans  ses 
besoins  religieux  ,  qui  sont  implicitement  aussi  ses 
besoins  moraux  et  politiques.  En  conséquence ,  elle 
avisa  à  formuler  un  credo,  et  à  en  tirer  ou  à  y  ratta- 
cher des  règles  d'action  et  de  vie.  Ce  fut  alors,  on  peut 
le  dire,  que  d'élaborations  en  élaborations,  de  délibé- 
rations en  délibérations  ,  au  milieu   de   plus  d'un 
schisme  ,   et  de   plus   d'une   apostasie  ,   déchirée  et 
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divisée ,  réduite  enfin ,  et  concentrée  aux  mains  du 
seul  Père ,  elle  aboutit  ,  en  1 1 » < "•  f  > l «  > r ^ i < -  ,  à  une  sorte  de 
panthéisme,  plus  fort  de  mysticisme  que  de  raison  , 
et,  en  morale,  à  des  maximes  dont  quelques  unes  fu- 
rent fort  étranges. '\  oilà,en  un  très  court  résumé,  l'his- 
toire de  l'église  saint-simonienne,  jusqu'au  moment 
où  d'insuccès  en  insuccès,  de  dispersions  en  disper- 
sions, elle  s'éparpilla  en  France,  puis  au  dehors ,  et 
finit  par  se  retirer  avec  les  débris  de  sa  famille,  à  l'a- 
bri de  la  protection  du  vice  roi-d'Égypte. 

M.  Bûchez,  de  très  bonne  heure  ,  et  suivi  seule- 
ment de  quelques  amis,  fit  hérésie,  et  marchant  dans 
des  voies  qui  lui  furent  propres,  se  livra  à  de  vastes 
et  sérieuses  études.  Elles  ramenèrent  du  saint-simo- 
nisme  fort  près  du  christianisme  et  même  du  catho- 
licisme. Le  saint-simonisme  ,  dans  quelques  uns  ,  en 
était  resté  au  matérialisme  ;  dans  plusieurs,  il  en  était 
venu  ,  comme  on  vient  de  le  voir  ,  au  panthéisme. 
Mettant  sur  le  môme  rang  le  panthéisme  et  le  maté- 
rialisme, M.  Bûchez,  les  regarde  l'un  et  l'autre  comme 
anti-progressifs,  et  même  comme  rétrogrades,  et  sans 
cesse  il  fait  planer  au  dessus  de  toute  sa  doctrine  les 
idées  de  Dieu  ,  de  la  spiritualité  ,  de  la  liberté  et  de 
l'immortalité  de  lame.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre, 
quand  dans  son  langage  malfait,  il  parle  de  la  physio- 
logie individuelle  et  sociale,  comme  de  la  seule  science 
de  l'homme  en  lui-même  et  en  société;  ce  n'est  pas 
là  le  moins  du  monde  une  expression  matérialiste  ; 
elle  est  au  contraire  fort  spiritualiste  ;  car  elle  ne  si- 
gnifie autre  chose,  si  ce  n'est  que  l'étude  de  la  vie 
n'est  pas  seulement  celle  de  lame  ,  mais  de  lame 
dans  son  action  et  son  impression  sur  les  organe*  Et 
de  même,  dans  sa  Genèse  de  la  nature  et  de  l'homme  , 
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il  ne  faut  pas  croire  que  son  système  soit  une  hypo- 
thèse étrangère  ou  opposée  aux'  traditions  chré- 
tiennes; il  en  est  plutôt  la  traduction  en  explications 
abstraites,  et  en  formules 'scientifiques.  Enfin  ,  dans 
ses  vues  historiques  qui  sont  certainement  la  partit- 
la  plus  intéressante  de  son  livre ,  toujours  animé  du 
même  esprit,  il  s'attache  à  montrer  qu'avant  le  chris- 
tianisme ,  tout  progrés  s'accomplit  dans  le  sens  ,  et 
comme  en  prévision  du  règne  de  cette  croyance,  et , 
que  depuis  ,  tout  progrès ,  tout  mouvement  de  créa- 
tion ,  s'est  développé  sous  sa  loi  ;  admirant  Constan- 
tin ,  Charlemagne  ,  Grégoire  VII ,  tous  les  hommes 
qui  ont  le  mieux  représenté  la  force  de  concentra- 
tion, et  la  puissance  organisatrice  du  principe  chré- 
tien, et,  disant  quelque  part ,  dans  son  estime  poul- 
ie catholicisme,  que  la  France  et  le  pape  ,  qui  en  ont 
été  les  meilleurs  et  les  plus  actifs  instrumens,  ont 
sauvé  l'humanité.  Il  ne  faudrait  certes  pas  chercher 
dans  ces  aperçus  historiques  la  doctrine  du  discours 
sur  L'histoire  unix  ers  elle,  ou  du  livret  Pape;  mais 
cependant  ils  s'en  rapprochent;  et  sans  vouloir  faire 
d'autre  assimilation  entre  M.  Bûchez  et  M.  Balanche, 
je  ne  craindrai  pas  d'affirmer  qu'ils  sont  à  peu 
près  l'un  et  l'autre  en  même  rapport  avec  l'Église  ; 
s'ils  n'en  sont  les  partisans  sévèrement  orthodoxes  , 
ils  en  sont  au  moins  les  partisans  historiques  et  phi- 
losophiques. 

Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  Bûchez  toute  une  partie 
que  je  néglige,  parce  qu'elle  est  peu  de  ma  compé- 
tence, et  que  d'ailleurs  elle  ne  paraît  pas  assez  forte 
de  science  pour  exiger  une  analyse  et  une  discussion 
approfondies  ;  je  veux  parler  de  la  partie  cosmogo- 
niqueel  physique,  pour  laquelle,  au  reste,  je  renvoie 
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i  un  rapport  <lc  M.  Geoffro)  Si.  Hilaire,  lu  à  I  aea 
demie  des  sciences  (i). 

le  terminerai  par  quelques  citations  qui  sont  an 
moins  en  partie  la  formule  religieuse  de  la  doctrine 
de  l'auteur  : 

«  Dieu  a  associe  l'homme  à  la  création;  il  lui  a 
préparé  un  domaine  afin  qu'il  le  conduisit  à  des  des- 
tinées plus  hautes 

<(  C'est  une  parole  de  Dieu  qui  a  l'ait  l'humanité 

Un  moi  de  cette  pensée  immense  est  chacun  de 

nous...  Chacun  de  nous,  après  avoir  vécu,  retournera 
prés  de  Dieu  pour  prendre  place  dans  sa  mémoire  <  i 
v  représenter  son   existence   terrestre   tout    animée 

encore  de  ses  sentiniens  de  la  terre. 

(»  Dieu  a  donne  \ui  espace  et  un  temps  aux  hommes 
afin  qu'ils  pussent  errer;  il  a  borné  l'espace  et  le 
temps  afin  qu'ils  pussent  mériter  devant  lui. 

Il  a  créé  le  bien  et  le  mal,  afin  que  les  hommes 
tussent  libres  ;  il  a  voulu  qu'ils  fussent  libres  pour 

qu'ils  pussent   s'aimer Il  a  établi  un  ordre  aiîn 

qu'ils  pussent  apprendre  et  prévoir 11  a  fait  un 

monde  inerte  afin  qu'ils  pussent  donner  le  mouve 

ment Il    les  a    dillcreneies   entre    eux  afin    qu'ils 

Cussent  nécessaires  les  uns  aux  autres,  qu'ils  pussent 
donner  et  recevoir.  » 

Ecole  éclectique.  Je  me  suis  expliqué  sur  cette 
dénomination;  ainsi  je  supplie  qu'on  ne  la  prenne 
pas  avec  plus  de  rigueur  (pie  je  ne  le  lais;  elle  ne 
signifiera  guères  pour  les  écrivains  auxquels  je  vais 
l'étendre  qu'ecdie  psychologique  avec  disposition  à 
l'éclectisme. 

(i    Revue  encyclopédique,  juillet  cl  août  i 


390  SUPPLEMENT. 

Je  parlerai  d'abord  de  deux  hommes  qui  ont  entre 
eux  cela  de  commun,  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  de  la 
nuance  qui  distingue  M.  La  Piomiguiére,  c'est  à  dire 
par  conséquent,  d'un  condillacisme  réformé  ou  très 
sagement  perfectionné  :  ce  sont  MM.  Thurot  (1)  et 
de  Cardaillac,  le  premier  ami  de  doctrine  et  long- 
temps le  suppléant,  l'autre  le  disciple  et  aussi  le 
suppléant  de  M.  La  Romiguière. 

M.  Thurot  a  publié  en  i85o,  un  ouvrage  en  deux 
volumes,  sous  ce  titre  :  De  l'Entendement  e  tde  la 
raison  ;  titre  à  mon  avis  mal  choisi ,  car  il  ne  se 
justifie  guères  chez  l'auteur  qu'au  moyen  d'assez 
subtiles  et  d'assez  longues  explications  ;  il  signifie  au 
fond  :  des  facultés  de  l'ame  et  de  leur  bon  emploi , 
X entendement  étant  le  terme  sous  lequel  lès  facultés, 
considérées  dans  leurs  actes,  sont  comprises  et  réu- 
nies, et  \&  raison,  celui  qui  désigne  l'excellence  de 
ces  actes. 

Les  mots  ainsi  entendus ,  on  conçoit  très  bien  le 
partage  que  M.  Thurot  a  fait  de  la  science  ;  c'est  celui 
de  la  théorie  et  de  l'application,  de  la  philosophie 
spéculative  et  de  la  philosophie  pratique,  de  la  psy- 
chologie et  de  la  morale.  Seulement  on  peut  lui  re- 
procher de  ne  pas  avoir  été  parfaitement  fidèle  au 
plan  qu'indique  son  titre;  car  dans  la  section  troi- 
sième, qui  est  celle  de  la  volonté,  il  traite  de  la  morale, 
de  la  politique  et  de  la  religion  ,  toutes  sciences  dont 
l'objet,  d'après  sa  définition,  semble  plutôt  appartenir 


(1)  M.  Thurot  est  mort  du  choléra,  en  1802;  c'est  une  des  pertes 
douloureuses  que  la  science  eut  à  déplorer  dans  cette  terrible  année. 
M.  Thurot  était  d'un  à^e  à  pouvoir  fournir  encore  une  longue  car- 
rière et  la  remplir  d'utiles  travaux. 
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à  la  raison  qu  à  V entendement  ;  el   de  fait  c'est  à  ta 
logique  qu'il  réduit  à  peu  près  toute  la  raison. 

Il  y  aurait  plusieurs  critiques  analogues ,  mais  de 
peu  d'importance  au  fond,  à  faire  de  ses  nomencla- 
tures en  général  assez  arbitraires.  Je  ne  m'y  arrêterai 
pas,  comme  je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  présenter 
une  analyse  d'un  livre  qui  n'est  pas  un  système,  mais 
une  simple  collection  d'observations  philosophiques  ; 
d'autant  plus  que  dans  ces  observations,  remarquables 
d'ailleurs  par  le  sens  avec  lequel  elles  sont  faites  ,  il 
n'y  a  pas  de  vues  nouvelles,  et  que  tout  y  rappelle 
constamment,  soit  l'école  de  Condillae  ,  soit  surtout 
l'école  écossaise. 

Je  me  bornerai  à  dire  que  M.  Thurot,  très  évidem- 
ment spiritualiste,  quoiqu'il  répugne  à  s'engager 
directement  et  expressément  dans  la  question  de  la 
spiritualité  et  qu'en  général  il  aborde  peu  les  ques- 
tions ontologiques,  est  excellent  psychologue,  tan» 
qu'il  s'agit  d'aller  de  faits  à  faits,  et  aux  faits  les  plus 
saillans  ;  qu'en  cela  il  est  de  très  prés  le  disciple  de 
Pieid  et  de  Stewart ,  dont  sur  beaucoup  de  points  il 
suit  fidèlement  les  traces.;  et  qu'en  tout  s'il  n'y  a  pas 
beaucoup  à  apprendre ,  il  y  a  à  bien  apprendre  avec 
lui.  H  y  a  surtout  à  profiter  d'une  érudition  littéraire 
riche  el  bien  ménagée,  <|ii  il  emploie  avec  goût  tantôt 
par  résumés  et  tantôt  par  citations,  au  développement 
et  l'appui  des  idées  qu'il  «'\pose.  Il  rapporte  soigneu- 
sement nombre  de  passages  d'écrivains  qu'on  lit  peu 
aujourd'hui  ,  et  qu'on  est  tout  heureux  de  retrouver 
avec  des  mérites  de  pensée,  de  sens  ri  de  st\le  qu'on 
a  .comme  oublies,  simplicité,  gravité,  sobriété  el 
vigueur;  je  parle  surtout  des  écrivains  du  dix-septiéme 
.siècle.  C'est  là  sans  doute  une  qualité  bien  secondaire 
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dans  M.  Thurot;  niais  c'en  est  une  cependant,  dont 
il  faut  lui  tenir  compte ,  et  qui  fait  de  son  livre  un 
bon  livre  à  mettre  de  nos  jours  entre  les  mains  dune 
jeunesse  qui  ne  peut  avoir  trop  d'occasion  d'entrer  en 
commerce  et  en  familiarité  avec  ces  modèles  des  pen- 
seurs. 

Du  reste  il  commence  par  résumer  dans  un  dis- 
cours préliminaire  assez  étendu  les  diverses  parties  de 
son  ouvrage.  Puis  il  traite  de  chacune  de  ces  parties, 
dont  les  principales  sont  la  connaissance  et  surtout 
la  connaissance  externe  ou  la  perception  ;  la  connais- 
sance  dans  son  rapport  avec  le  langage;  la  volonté, 
dans  laquelle  il  fait  rentrer  la  sensibilité,  ou  la  faculté 
désaffections,  des  désirs,  des  sympathies,  etc.,  et 
la  liberté;  un  certain  nombre  de  questions -morales, 
et  enfin  la  raison. 

En  lisant  M.  deCardaillac  (i)  ,  il  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  le  disciple  de  M.  La  Romiguière;  il 
traite  les  mêmes  questions,  donne  ou  à  peu  près  les 
mêmes  solutions,  philosophe  dans  le  même  esprit, 
s'occupe  surtout  comme  lui  de  la  génération  des 
idées  dont  il  explique  l'origine  par  le  sentiment  con- 
sidéré sous  quatre  points  de  vue  principaux ,  la  sen- 
sation ,  le  sentiment  moral ,  le  sentiment  des  rapports 
et  le  sens  intime  ;  et  la  formation  ou  la  production  par 
i'activité,  et  ses  divers  modes  ,  tels  que  l'attention  ei 
la  comparaison.  Ainsi  dans  les  études  élémentaires  on 
n'a  pas  de  peine  à  retrouver  la  trace  des  leçons  de  phi- 
losophie. Mais  M.  deCardaillac  esl  disciple  en  esprit 
libre  et  ferme,  cl  à  côté  de  Ofi  qiul'doil  à  son  mailre , 
il  est  une  foule  d'excellentes  choses  qu'il  ne  doit  qu'à 

i    Etudes  étimtntah'es  <\e  philosophie,  a  vol.  in  S.  r83o 
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lui-même  ,  (|ii  ;i  son  bon    sens    toujours    sur  cl  quel— 

-jinl'ois  plein  de  sagacité.  Je  ne  puis  les  indique] 
toutes  ici,  parce  qu'en  général  elles  consistent  moins 
dans  des  vues  systématiques,  que  dans  des  observations 

ei  des  analyses  qu'il  faudrait  reproduire  dans  leurs  de- 
uils pour  les  bien  faire  apprécier,  niais  j'en  signalerai 
quelques  unes ,  en  recommandant  les  autres  à  quicon- 
que esi  curieux  de  faits  constatés  et  décrits  avec  une 
r.ire  exactitude.  Ainsi  par  exemple  la  mémoire,  que 
M.  La  Romiguiére,  par  goût  pour  la  simplicité  théori- 
que, a  un  peu  trop  négligée,  est  pour  Ni.  de  Cardailhir 
le  sujet  dénombre  de  remarques  intéressantes  et  quel- 
quefois neuves,  du  moins  par  la  netteté  des  aperçus; 
il  esi  en  particulier  une  circonstance  de  l'exercice  de 
cette  faculté  qu'il  a  eu  mieux  que  personne  le  mérite 
d'avoir  saisie  et  expliquée  clairement  ,  je  veux  dire  le 
phénomène  de  la  présence  ou  plutôt  de  la  représen- 
lalion  dans  1  esprit  d'un  grand  nombre  d'idées ,  qui  , 
réelles  mais  non  senties,  concourent  cependant  à  la 
lois  à  nosdiverses  opérations  intellectuelles  ou  morales. 
La  plupart  des  métaphysiciens  n'ont  reconnu  comme 
représentées  on  rendues  présentes  à  l'esprit  que  les 
idées  senties  el  suecessh enieni  senties,  e|  dans  leur 
théorie  ils  ont  pu  rendre  compte  d'un  certain  nombre 
de  souvenirs.  «  Mais  et  c'esl  Ici  l'auteui  qui  parlé 
peuvent-ils,  à  laide  de  cette  théorie,  rendre  compte 
de  ee  mouvement  rapide  et  sur  de  la  pensée ,  qui  passe 
avec  une  merveilleuse  facilité  d'un  ordre  de  choses  à 
un  autre  pour  y  retourner  au  besoin ,  qui  avance,  ré- 
trograde, de\ie,  se  redressé  ;  marquant  quelquefois 
ions  les  points  de  sa  route,  d'autres  fois  franchissant, 
comme  si  elle  se  jouait,  des  intervalles  immenses;  qui 
parcourt  en  un  mol  avec  grâce,  avec  aisance  ë(  avec 
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facilité,  tantôt  dans  un  ordre  sensible  et  admirable  , 
tantôt  avec  un  désordre  apparent ,  toutes  les  idées  re- 
latives à  un  objet,  souvent  relatives  à  plusieurs,  entre 
lesquels  vous  ne  soupçonnez  pas  de  rapports  ;  et  cela 
sans  tâtonnement,  sans  incertitude,  sans  erreur, 
comme  la  main  d'un  musicien  habile  se  promène  sur 
les  touches  du  clavier  le  plus  étendu. 

Expliquent-ils  ces  productions  du  génie,  dont  cha- 
que expression  réveille  en  vous  un  nombre  si  consi- 
dérable d'idées  et  de  sentimens ,  qui  de  toute  néces- 
sité étaient  présentes  à  l'esprit  et  au  cœur  de  celui  qui 
les  a  si  heureusement  choisies. 

Expliquent-ils  ces  brillans  effets  d'une  imagination 
riche,  vaste,  abondante  et  féconde,  etc.,  etc 

Toutes  ces  merveilles  dépendent  évidemment  de  la 
mémoire  et  restent  inexplicables,  dans  ce  système 
mesquin  et  rétréci,  qui,  négligeant  les  effets  de  l'ha- 
bitude ,  ne  consent  à  reconnaître  comme  présent  à 
l'esprit,  que  ce  qui  y  est  actuellement  distincte- 
ment senti,  etc.,  etc 

L'auteur  propose  ensuite  son  explication,  et  il 
prouve  très-bien  que  dans  une  foule  de  cas  une  idée 
ne  se  réveille  qu'avec  tout  un  cortège  d'idées,  qui 
l'enveloppent  et  ne  la  suivent  pas  et  viennent  avec 
elle  et  en  même  temps  qu'elle  ;  que  dans  tous  ces 
groupes  d'idées  il  n'y  a  guéres  que  l'idée  principale 
et  dominante  qui  soit  sentie  et  distinguée  ;  que  les 
autres  sont  là  réelles  et  actives ,  mais  latentes  et  ina- 
perçues. Tout  cela  est  l'effet  de  l'habitude  et  des  be- 
soins de  toute  espèce  qui  nous  pressent  et  nous  assiè- 
gent. 

Mais  des  idées  non  senties!  y  en  a-t-il?  pcui-il  v 
en  avoir?  comprend-on  une  telle  possibilité? 
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D'abord  qu'il  n'y  ait  pas  là  un  mystère,  comme  à 
chaque  pas  on  en  rencontre  dans  toutes  les  sciences, 
c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester.  Mais  pour  être 
mystérieux  le  fait  n'en  est  pas  inoins  réel.  Mille  expé- 
riences le  démontrent,  et  si  ces  expériences  ne  con- 
sistent pas  dans  un  sentiment  direct,  dont  des  idées 
non  senties  ne  peuvent  être  l'objet,  elles  consistent 
dans  le  sentiment  des  effets  qui  en  dérivent,  et  qui 
nous  force  de  les  conclure. 

«  Si,  (dit  encore  l'auteur)  nous  observons  nos  actes 
en  eux-mêmes,  il  nous  sera  facile  de  nous  convaincre 
que,  parmi  les  motifs  qui  nous  déterminent  à  agir  et 
ceux  qui  entrent  dans  la  délibération,  quelquefois  si 
prompte  et  si  rapide,  qui  précède  la  détermination, 
il  en  est  qui  tout  à  fait  inaperçus,  jouent  cependant 
un  rôle  important  dans  la  délibération ,  et  exercent 
sur  la  détermination  une  influence  réelle.  Cette  in- 
fluence est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  moins  sentie, 
d'autant  plus  inaperçue  que  les  idées,  qui  font  naître 
ces  motifs  de  détermination,  sont  plus  pleinement 
dans  nos  habitudes;  et  certainement  pour  exercer 
cette  influence,  il  faut  bien  qu'elles  soient  présentes. 
Ce  sont  ces  idées  non  senties,  qui  dans  nos  actes  diri- 
gent cette  variété  de  détails,  pendant  lesquels  souvent 
nous  nous  occupons  de  toute  autre  chose,  et  qui  par 
conséquent  seraient  livrées  au  hasard,  si  les  idées 
inaperçues  ne  présidaient  à  cette  direction.  » 

Je  dois  naturellement  citer  à  l'occasion  de  ce  qu'on 
vient  de  lire,  le  chapitre  de  l'habitude  et  celui  de  l'as- 
sociation  drs  idées,  qui  sont  roneus  dans  le  même 
isprit. 

Je  voudrais  encore  attirer  l'attention  sur  toutes  les 
parties  de  relui  qui  est  consacré  à  la  parole.  M;iis  il 
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faut  que  je  me  borne,  et  je  fais  choix  de  celle-ci  :  il 
s'agit  d'expliquer  la  communication  des  idées  et  en 
particulier  renseignement.  Voici  comment  l'auteur 
résume  son  opinion. 

h  Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  des  effets  de  ren- 
seignement au  moyen  de  la  parole  nous  fait  voir 
qu'apprendre  une  science  et  la  faire  sont  identique- 
ment la  même  chose  ;  qu'une  science  déjà  faite  pour 
celui  qui  la  possède ,  a  beau  nous  paraître  transmise 
toute  faite  à  celui  qui  veut  l'acquérir,  il  est  vrai  de 
dire  qu'il  n'en  devient  possesseur  qu'en  faisant  lui- 
même  les  opérations  qu'ont  pratiquées  ceux  qui  l'ont 
précédé;  c'estàdireen  faisant  la  science  pour  lui,  de 
la  même  manière  qu'ils  l'ont  faite  pour  eux  :  ce  qui 
consiste  à  prononcer  mentalement  une  série  d'affir- 
mations, dont  la  légitimité  nous  est  démontrée  par 
l'étude  que  nous  faisons  nous-mêmes  des  leçons  qui 
nous  sont  données. 

((  Ce  que  nous  avançons  est  si  vrai ,  qu'il  suffit  de 
la  plus  légère  attention ,  pour  reconnaître  que  nous 
ne  parvenons  aux  vérités  qu'on  nous  enseigne , 
qu'autant  que  nous  suivons  les  procédés  qui  nous 
ont  conduits  aux  vérités  que  nous  avons  découvertes 
par  notre  propre  travail;  avec  cette  différence  que 
dans  le  premier  cas  nous  sommes  mis  sur  la  voie, 
tandis  que  dans  ce  qui  nous  est  propre,  il  faut  que 
nous  découvrions  la  voie  nous-mêmes,  ce  qui  nous 
oblige  à  des  tàtonnemcns,  à  des  tentatives  plus  -ou 
moins  heureuses,  qui  toujours  nous  font  perdre  beau- 
coup de  temps.  » 

Et  ailleurs  :  «  11  faut  reconnaître  que  de  l'union 
intime  que  nous  avons  vu  s'établir  entre  la  pensée  et 
la  parole,  par  l;i   fusion  et   l'incorporation  de  Tune 
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dans  l'autre,  il  suit  nécessairement  que  celui  qui 
parle  exprime  ses  idées  propres,  celles  qu'il  a  atta- 
chées aux  mots  qu'il  prononce;  mais  ce  n'est  pas 
une  r;iison  pour  assurer  que  celui  qui  écoute  reçoit 
les  mêmes  idées  de  la  sensation  que  lui  font  éprouver 
les  mots  qu'il  entend.  De  l'union,  de  la  pensée  et  de 
la  parole,  il  résulte  qu'à  la  sensation  que  reçoit  celui- 
ci,  sont  attachées  les  idées  qu'il  a  Fondues  dans  ces 
mots,  lorsqu'il  a  appris  ou  fait  sa  langue;  en  sorte 
que  celui  qui  en  parlant,  émet  ses  propres  idées  el 
croit  les  communiquer,  ne  fait,  autre  chose  que  ré- 
veiller dans  l'esprit  de  celui  qui  écoute,  celles  que 
celui-ci  a  attachées  aux  mots  qu'il  entend,  etc.  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  plusieurs  exeellens  chapi- 
tres sur  la  spiritualité  de  l'ame  et  une  réfutation  forte 
de  raison  du  paradoxe  philosophique  de  M.  de  Lamen- 
nais. 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Cardaillac  n'a  guère  traité 
dans  ses  études  que  des  questions  psychologiques,  et 
parmi  ces  questions  celles  qui  se  rapportent  à  l'intel- 
ligence; il  n'a  donc  point  fait  et  n'a  point  voulu  faire 
un  cours  complet  de  philosophie,  mais  sur  la  plupart 
des  points  qu'il  a  eu  le  dessein  d'aborder,  il  ne  manque 
jamais  de  clarté  et  rarciucnl  de  vérité,  et  si  parfois  il 
laisse  à  regretter  les  qualités  brillantes  de  l'écrivain, 
l'élévation,  L'animation,  quelque  chose  de  plus  dis- 
tingué dans  le  tour  et  l'expression  ,  il  en  a  constam- 
ment les  qualités  solides,  la  simplicité,  la  justesse,  la 
correction  et  l'élégance,  et  quant  à  celles  du  philo- 
sophe on  ne  peut  pas  lui  refuser,  dans  l'observation  el 
I  explication  des  faits ,  une  forceet  une  exactitude  d'a- 
nalyse, une  sùreié  de  hou  sens ,  une  indépendance 
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d'examen  qui  lui  donnent  tout  droit  au  titre  de  bon 
esprit. 

Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  rendre  cette  jus- 
tice à  M.  de  Cardaiilac,  que  jusqu'ici  du  moins  il  ne 
Ta  pas  assez  obtenue  de  ce  public,  il  est  vrai  assez  peu 
philosophique ,  qui  ne  donne  guères  son  attention 
qu'aux  noms  sonnant  haut  et  souvent.  C'est  un  de 
nos  plus  vieux  maîtres,  que  ses  habitudes  de  vie  ont 
toujours  tenu  assez  loin  du  bruit  et  du  mouvement 
de  notre  monde  littéraire  ;  qui  n'y  a  jamais  engagé 
son  repos  et  a  consciensieusement  donné,  sur  la  fin  de 
sa  carrière,  le  fruit  de  son  long  enseignement,  laissant 
au  temps  et  à  la  force  des  choses  le  soin  de  mettre 
son  œuvre  à  sa  place  et  peu  curieux  d'un  succès  re- 
cherché avec  trop  de  peine  et  de  tracas. 

J'ai  déjà  parlé  de  M.  de  Broglie  dans  une  note  qui 
termine  l'article  de  M.  Broussais;  mais  je  ne  puis  en 
vérité  me  contenter  de  cette  mention ,  qui  n'est  là 
en  quelque  sorte  que  d'une  manière  détournée ,  et 
quoique  je  n'aie  pas  le  dessein  de  rendre  compte  des 
travaux  malheureusement  trop  abrégés  du  penseur 
distingué  dont  je  viens  de  citer  le  nom,  je  dois  ce- 
pendant marquer  son  rang  parmi  les  analystes  les 
plus  lucides  et  les  plus  nets  de  notre  époque.  Je 
dois  aussi  rappeler  que  son  travail  le  plus  remar- 
quable en  matière  de  philosophie  est  sa  réfutation  de 
tout  point,  et  de  tout  point  sans  réplique  du  système 
de  M.  Broussais  sur  les  phénomènes  moraux  de 
l'homme  (i). 

(i)  Puisque  j'en  trouve  ici  l'occasion,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
donner  un  souvenir  à  deux  écrivains  dont  les  noms  se  lient  pour  moi 
par  une  association  d'idées  assez  naturelle  à  celui  de  M.  de  Broglie; 
je  veux  dire  M.  de  Barante  et  madame  Necker  de  Saussure. 
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Puisque  j'en  suis  à  des  ouvrages  avant  tout  sérieux  el 
utiles,  je  me  reprocherais  de  n  avoir  pas  aussi  quel- 
ques mots  déloge  et  d'encouragement  pour  plusieurs 
professeurs  et  membres  distingués  de  l'université, 
qui,  comme  MM.  Thurot  et  de  Cardaillac,  ont  égale- 
ment payé  a  la  philosophie  leur  dette  de  travail  et  de 
dévoùment. 

Ainsi  je  nommerai  M.  Mazure ,  professeur  de  phi- 
losophie à  Poitiers,  auquel  on  doit  des  études  sur 
Descartes  ;  mais  surtout  un  cours  en  deux  volumes  , 
dans  lequel,  à  côté  d'idées  qui  appartiennent  évidem- 
ment à  renseignement  de  M.  Cousin,  sont  exposées 
certaines  vues  un  peu  plus  propres  à  l'auteur,  en 
particulier  sur  la  philosophie  de  l'art; 

Le  livre  de  M.  de  Bavante  sur  la  littérature  du  dix-huitième  siècle 
n'est  pas  un  livre  de  philosophie;  mais  il  s'y  trouve  une  partie  philo- 
sophique, qui  écrite  comme  elle  le  fut  en  1808  ,  en  opposition  avec  le 
condillacismc,  et  à  peu  près  dans  le  sens  écossais,  est  certainement 
un  morceau  remarquable. 

Le  livre  de  madame  Necker  de  Saussure  n'est  pas  non  plus  un  livre 
de  philosophie,  c'est  un  traité  d'éducation  ;  mais  il  contient  dans  le 
premier  volume  une  attachante  et  admirable  analyse  de  la  psvcho- 
gic  de  l'enfance.  C'est  là  aussi  de  la  philosophie  et  de  l'excellente  phi- 
losophie. 

Je  demande  la  permission  de  mentionner  encore  l'ouvrage  de 
M.  Montlosier  sur  les  Mystères  de  la  destinée  humaine  :  malgré  le  titre 
qui  semblerait  indiquer  un  système  de  métaphysique,  ce  n'est  guère 
que  de  la  politique.  Deux  idées  cependant  m'y  ont  frappé  qui  me 
semblent  du  domaine  de  la  philosophie;  1  idée  de  la  vie  de  la  nature 
et  de  l'expression  dont  ejle  revêt  toutes  les  formes  qu'elle  prend:  et 
l'idéadeces  spiritualistes  qui ,  à  force  de-vouloir  retrancher  et  séparer 
l'esprit  de  la  nature,  et  même  de  la  nature  animale,  ont  fini  par 
pousser  au  matérialisme  ;  et  de  ces  matérialistes  qui,  à  force  de  vouloir 
de  leur  côté,  non  seulement  allier,  mais  identifier  l'esprit  à  la  na- 
ture, Ont  fini  par  ramener  au  spiritualisme;  en  sorte  qu'ainsi,  maté- 
rialistes et  spiritualistes,  pour  avoir  été  trop  exclusifs, ont  travaillé  les 
uns  et  les  autres  à  contre-sens  de  leur  opinion. 
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M.  Ozaneaux ,  recteur  à  Toulouse,  mais  d'abord 
professeur  de  philosophie,  dont  le  livre,  qui  esl 
aussi  un  cours ,  plus  solide  au  fonds  que  dans  la 
forme,  recouvre  d'un  appareil  un  peu  trop  littéraire 
des  discussions  cependant  assez  graves  ; 

M.  Hippeau,  qui  avec  l'aide  de  M.  de  Gérando  et 
surtout  de  M.  Cousin,  quelquefois  même  peut  être 
en  les  suivant  de  trop  près,  et  jusqu'à  reproduire 
leurs  expressions ,  a  fait  un  excellent  résumé  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Beaucoup  d'ordre,  de 
netteté  et  le  soin  de  ne  toucher  qu'aux  points  saillans 
des  systèmes  divers,  voilà  quel  est  et  quel  devait  être 
le  mérite  de  ce  résumé  ; 

M.  Gatien-Arnoult,  professeur  de  philosophie  à 
la  faculté  de  Toulouse,  qui  a  publié  un  programme 
étendu  de  toutes  les  parties  de  la  philosophie,  où  sur 
chaque  question  à  côté  de  sa  solution  propre,  l'auteur 
indique  les  solutions  diverses  et  opposées  ,  ainsi  que 
les  sources  à  consulter;  abrégé  méthodique  et  com- 
plet qui  peut  servir  à  la  fois  aux  maîtres  et  aux 
élèves  ; 

M.  Garnier ,  également  professeur  de  philosophie, 
qui  a  aussi  publié  un  programme  où  se  fait  remar- 
quer une  grande  intelligence  de  la  psychologie. 

Et  enfin  M.  Poret,  dont  je  ne  voudrais  pas  oublier 
un  discours  sur  l'école  d'Alexandrie,  plein  d'une 
solide  instruction  ,  et  une  préface,  qui  est  un  mor- 
ceau distingué  de  critique  philosophique,  mise  à  la 
tête  de  sa  traduction  de  Y  Histoire  de  la  philosophie 
morale,  par  Mackintosh  (i). 

(i)  Bien  malgré  moi  sans  doute  je  ferai  des  omissions,  mais  puis- 
que j'y  pense,  je  ne  puis  pas  oublier  MM.  Géruzez,  Laroque  ,  Caro  , 
Pafle  et  de  Cannes,  auteurs  de  traites  estimes. 
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One,  si  j'avais  à  citer  tons  ceux  «le  mes  collègues 
(loni  les  travaux  non  publics  n'en  sont  pas  moins 
d'éminens  services  rendus  à  la  science  el  à  l'enseigne- 
ment, je  ne  devrais  pas  finir  ici  Ja  liste,  je  devrais  v 
inscrire  encore  plus  d'un  nom  bien  méritant  ,  et 
j'avoue  que  je  serais  fier  de  pouvoir  y  mêler  le  mien, 
pour  le  peu  que  j'ai  pu  faire  dans  le  même  but  et 
avec  le  même  zèle.  On  trouverait  diflieilement  parle 
temps  où  nous  vivons,  une  réunion  d'esprits  plus 
sérieux,  plus  sains,  plus  dévoués  à  leurs  devoirs  et 
moins  occupés  de  bruit  et  de  vanités  littéraires. 

Avant  de  termine!  ,  je  désirerais  bien  dire  aussi  un 
mot  de  l'éclectisme. 

Je  ne  le  définirai  pas,  ce  serait  inutile,  il  est  assez 
compris  aujourd'hui,  et  s'il  y  avait  difficulté,  je  ren- 
verrais à  ce  que  M.  Cousin  en  a  si  bien  dit  dans  la  se- 
conde préface  de  ses  fragmens.  La  plupart  des  doc- 
trines sont  susceptibles  d'une  benne  interprétation. 
(Leibnitz,  Nouveaux  Essais  sur  l'entendement  lm 
main)  voilà  au  fond  l'éclectisme. 

La  question  de  l'éclectisme  est  plus  qu'une  question 
de  philosophie;  c'est  une  question  d'histoire,  d'hu- 
manité  et  de  providence. 

Il  s'agit  en  effet  de  sa-\<>ir  si  dans  (ont  le  passe,  si 
aux  diverses  époques  qui  le  partagent  ,  l'humanité 
a  été  si  faibli  et  la  providence  si  peu  bienfaisante,  que 
les  esprits  même  les  meilleurs  n'aient  pas  eu  leur  part 
et  leur,  lot  de  vérité." 

11  s'agit  d'un  autre  côte  de  savoir  si  tout  est  telle- 
ment achevé,  si  toute  science  est  si  parfaite  qu'il  n'j 
an  plus  lieu  aujourd'ui  à  faire  de  l'éclectisme,  mais 
seulement  à  dogmatiser,  à  prendre  et  a  passer  la  \é 
rite  une,  pleine  et  entière  ,  l'absolue  vérité. 

h.  .«t. 
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Si  jusqu'à  nous,  il  n'y  a  eu  qu'erreur,  si  depuis  il 
n'y  a  plus  erreur,  l'éclectisme  est  inutile,  il  est  im- 
possible et  inapplicable  ;  car  il  n'y  a  rien  de  bon  à  re- 
cueillir là  où  rien  de  bon  n'a  été  semé;  et  il  n'y  a 
plus  rien  à  chercher  quand  tout  est  trouvé,  définiti- 
vement trouvé. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  aurions-nous  un  tel  mépris 
pour  nos  devanciers ,  et  une  telle  estime  pour  nous- 
mêmes,  que  nous  fissions  du  genre  humain  cette  divi- 
sion singulière  :  avant  nous  rien  de  bien;  depuis  nous 
rien  que  de  bien? 

Ce  n'est  le  sentiment  de  personne,  et  en  parlant 
dune  telle  opinion  ,  je  ne  la  rapporte  pas  ,  je  la  sup- 
pose, je  l'invente  ,  je  l'imagine  pour  m'aider  à  rai- 
sonner. 

Si  donc,  et  pour  long-temp  encore,  il  y  a%à  profiter 
de  l'histoire  et  à  y  rassembler  de  toute  part  nombre 
d'excellens  matériaux,  que  rapprochent  et  lient  enfin 
un  système  vrai  et  bien  construit ,  pour  long-temps 
encore  il  y  a  lieu  à  l'emploi  de  l'éclectisme.  Il  se  fera 
de  l'éclectisme  tant  qu'il  restera  au  passé  des  vé- 
rités à  lui  emprunter,  et  tant  qu'il  ne  restera  pas  au 
présent  quelque  idée  à  corriger,  quelque  vue  à  élargir. 

Les  destinées  de  l'éclectisme  ne  sont  pas  près  de 
finir. 

Nous  avons  tous  ou  nous  croyons  tous  avoir  notre 
critérium  de  ce  qui  est;  mais  que  faire  de  ce  crilenurn 
et  comment  l'employer.  Nous  contenterons-nous  de 
l'appliquer  à  cela  seul  qui  est  pour  nous,  qui  date  de 
nous,  habite  près  de  nous  et  est,  en  quelque  sorte,  de 
notre  connaissance  particulière  ?  où  ne  sortirons-nous 
pas  de  notre  domaine,  toujours  en  effet  si  borné,  quel- 
que étendu,  qu'il  nous  paraisse,  pour  parcourir  les 
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vastes  terres  que  possèdent  et  que  se  sont  partagées  les 
Platon,  les  Aristote,  les  Bacon,  les  Descartes,  les  Locke 
et  les  Leihnitz.  Si  nous  ne  cherchons  la  vérité  que  près 
de  nous  et  sur  notre  propre  Tonds ,  il  est  à  peu  près 
certain  que,  même  en  nous  donnant  beaucoup  de 
peine,  nous  trouverons  fort  peu  de  chose  ;  que  nous 
passerons  notre  temps  à  retrouver  ce  qui  est  déjà 
trouvé,  et  à  ne  pas  tout  retrouver,  à  faire  tout  au  plus 
comme  les  premiers  inventeurs,  qui  eux  aussi  mais 
par  force,  étaient  sans  précurseurs  ,  par  conséquent 
sans  collaborateurs.  Tandis  que  si  nous  avons  le  bon 
esprit  de  mettre  l'histoire  à  profit ,  de  compter  avec 
le  passé,  de  ne  pas  le  prendre  pour  une  table  rase, 
mais  pour  une  riche  et  vaste  collection ,  nous  ne  sommes 
plus  exposés  à  tout  recommencera  novo,  à  tout  faire 
par  nous-mêmes  au  risque  de  bien  peu  faire;  nous 
avonsdes  maîtres  etdegrands  maîtres  dont  il  nous  est 
loisible  d'usurper  (je  prends  le  mot  en  bonne  part) 
les  trésors  de  sagesse,  d'expérience  et  de  génie  qu'ils  ont 
amassés  pour  nous;  nous  n'avons  qu'un  soin  à  prendre, 
c'est  celui  d'y  choisir,  notre  pierre  de  touche  à  la  main . 
ce  qui  nous  y  semble  de  meilleur ,  de  plus  sur  et  de 
plus  complet. 

Philosopher  n'est  autre  chose  que  voyager  pour  la 
vérité.  Voyagercz-vous  sans  vous  informer  si  personne 
avant  vous  n'a  tenté  la  même  entreprise,  et  quels 
pays  ont  été  reconnus,  quels  soupçonnés  et  entrevus, 
mal. déterminés  ou  mal  décrits?  ferez  vous,  quand 
vous  pouvez  mieux,  comme  ceux  qui  les  premiers  al- 
lèrent sans  guide  à  la  découverte?  cl  eiissicz-vous  la 
bonne  étoile  et  le  génie  d'un  Colomb,  irez-vous  sur 
ces  mers,  sans  enseignemens  ni  traditions,  quand 
il  ne  tiendrait   qu'à  vous  d'assurer   et  d 'abréger  la 
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route  en  vous  aidant  des  lumières  des  hommes  émi- 
nens  qui  vous  ont  précédés?  ou  plutôt  ne  vous  in- 
struirez-vous  pas  de  tous  les  grands  systèmes,  et  même, 
si  vous  le  voulez,  de  toutes  les  grandes  aventures  philo- 
sophiques, afin  de  savoir  ce  qu'a  tenté ,  accompli  ou 
hasardé  le  génie  de  l'humanité  en  chacun  de  ses  or- 
ganes, de  ses  siècles  et  de  ses  lieux?  Ce  serait,  il 
faut  l'avouer,  une  hien  malheureuse  incuriosité.  La 
civilisation  en  général ,  et  la  philosophie  en  particu- 
lier n'eussent  fait  véritablement  aucun  progrès  consi- 
dérable, si  tous  les  efforts  eussent  été  ainsi  individuels 
et  personnels;  si  chacun,  au  lieu  de  faire  suite  aux  tra- 
vaux de  tous  les  autres  ,  eût  sans  cesse  rompu  et  brisé 
avec  le  passé,  et  ne  s'en  fût  fié  qu'à  lui-même  de 
l'œuvre  dont  il  se  chargeait. 

Et ,  qu'on  ne  croie  pas  que  les  autres*  sciences 
soient  plus  exemptes  que  la  philosophie  de  cette  con- 
dition de  leur  avancement.  Un  seul  coup  d'œil  sur  leur 
histoire  suffit  pour  apprendre ,  qu'elles  ne  sont  dans 
leur  plus  haut  perfectionnement,  que  la  conséquence 
et  le  fruit  d'une  longue  et  patiente  élaboration  ,  à  la- 
quelle ont  pris  part  successivement,  avec  des  chances 
diverses  de  succès ,  et ,  en  profitant  toujours  les  uns 
des  autres  ,  une  foule  d'esprits  de  premier  ordre , 
dont  les  derniers  venus  ont  eu  enfin  le  bonheur  de 
couronner  l'édifice.  Il  y  a  peut  être  eu  bien  plus  d'é- 
clectisme pratique  ,  parmi  les  sa  vans  proprement  dits, 
parmi  les  physiciens  ,  les  chimistes  et  les  natura- 
listes ,  que  parmi  les  métaphysiciens.  Si  aujourd'hui 
il  y  est  moins  sensible  ,  c'est  que  leurs  théories  sont 
plus  exactes  ,  et ,  qu'en  effet  ,  il  quitte  les  théories  à 
mesure  qu'elles  approchent  plus  de  la  vérité  absolue. 
—  L'éclectisme  hYm  pas  définitif,  il  n'est  que  provi- 
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soin- dans  L'ordre  des  idées  humaines;  mais  il  \  est 
pour  bien  des  jours  provisoire.  K  quand  la  fin?  qui  Le 

sa  il'.' 

Aussi  est-ce  particulièrement  en  philosophie,  que, 
pour  du  longues  années  encore  ,  il  a  son  rôle  néces- 
saire.  Là  les  questions  sont  de  nature  à  ne  pas  être 
de  si  tôt  résolues  pour  tous  et  partout  d'une  manière 
incontestée.  Elles  ne  sont  donc  pas  près  d'être  en 
état  de  se  passer  de  l'éclectisme.  Mais  elles  ont  reçu 
nombre  de  solutions,  et  beaucoup  de  bonnes  solu- 
tions; faut-il  laisser  là  toutes  ces  explications,  les  re- 
garder comme  non  avenues,  n'en  rien  tirer,  n'en 
rien  faire,  et  se  mettre,  seul  et  de  son  chef,  à  se  crée] 
un  système? on  pourrait,  à  l'aide  de  l'érudition  et  de 
la  critique,  et  par  une  large  et  sévère  reconstruction, 
en  élever  un  qui  ,  à  lui  seul  ,  eût  les  mérites  de  cha- 
cun de  ceux  dont  il  tiendrait  ;  aimerait-on  mieux  en 
avoir  un  qui  fut  comme  tous  les  autres,  qui  ne  fut 
pas  plus  avancé,  qui  ne  fût  que  l'un  d'eux  renou- 
\ellé,  ci  peut-être,  renouvelle  avec  moins  de  forer  él 
de  profondeur.  En  vérité  ,  ce  serait  bien  mal  en- 
tendre les  intérêts  de  la  philosophie. 

L'éclectisme  peut  être  faux,  peut  être  faible  ,  et 
cela  par  deux  raisons,  parce  qu'il  pèche  par  son  crité- 
rium  qui  est  inexact  ou  obscur,  et  par  ses  données 
historiques  qui  sont  pauvres  et  incomplètes. 

Mais  alors  même  ,  il  est  encore  un  moindre  défaut 
pour  l'esprit  que  celle  disposition  égoïste y  qu'on  me 
passe  L'expression,  à  ue  penser  que  par  soi  même,  ei 
à  mépriser  toute  autre  intelligence. 

Que  si  L'éclectisme  mieux  entendu  cm  fort  à  la  fois 
de  critique  et  d'érudition  philosophique  s,  il  rend  à  la 
science  les  pins  signalés  services,  il  en  est  l'amect  la 
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vie,  et  jusqu'à  consommation  de  doctrine  ,  jusqu'au 
jour  de  la  perfection,  il  en  est  le  plus  sûr  et  le  plus  lé- 
gitime promoteur. 

Il  ne  serait  pas  impossible  ,  à  la  rigueur  ,  de  faire 
toute  une  philosophie  sans  le  secours  de  l'éclectisme. 
Mais  ce  serait  une  énormité;  et  pour  une  telle  œuvre, 
il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  génie  qui  seul  et  par 
lui-même,  sans  antécédents  ni  concours,  égalât  dans 
ce  qu'il  a  de  meilleur  le  génie ,  combiné  des  plus 
grands  philosophes  ,  eux  cependant  qui  ne  furent 
forts  que  par  leurs  maîtres  et  l'histoire. 

Or,  l'esprit  humain  ne  doit  pas  compter  sur  une 
grâce  aussi  exceptionnelle ,  et  l'éclectisme  est  bien 
mieux  son  fait,  parce  qu'il  n'est  après  tout,  sous  une 
forme  particulière,  qu'un  procédé  naturel  et  facile  à 
l'humanité,  je  veux  dire  le  travail  par  cortcours  et 
association. 

L'éclectisme,  en  effet,  est  la  philosophie  par  asso- 
ciation ;  la  philosophie  qui,  au  moyen  de  la  critique  et 
de  l'histoire ,  s'enrichit  de  toutes  les  légitimes  ac- 
quisitions qui  appartiennent  au  passé. 

Et  cette  philosophie  vaut  d'autant  mieux  qu'elle 
est  plus  en  communion  avec  les  philosophies  anté- 
rieures, qu'elle  participe  de  plus  de  doctrines,  qu'elle 
a  plus  de  quoi  choisir  et  sait  mieux  exercer  son 
choix. 

Ainsi,  ce  qu'on  peut  reprocher  à  l'éclectisme  de 
nos  jours,  c'est,  si  l'on  veut,  d'être  encore  trop  cir- 
conscrit et  trop  borné  dans  ses  recherches  histori- 
ques ;  c'est  de  ne  s'être  pas  exercé  au  moins  avec  dé- 
veloppement sur  toutes  les  époques  et  tous  les  sys- 
tèmes,  c'est  de  n'être  pas  allé  assez  avant,  c'est  de 
n'être  pas  assez  l'éclectisme. 
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Mais  on  ne  saurait  lui  reprocher  d'être  vraiment 
de  1  éclectisme. 

Je  l'appelais  tout  à  l'heure  la  philosophie  par 
association  ;  ne  pourrai-je  pas  l'appeler  aussi  la 
philosophie  sans  exclusion  et  comme  une  sorte  de 
philanthropie  appliquée  aux  idées  vraies  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Plus  elle  est  large  en  ses 
acceptions ,  en  même  temps  que  discrète  ,  plus  elle 
emhrasse,  mais  avec  choix ,  plus  elle  est  légitime  et 
pure,  plus  elle  est  accomplie. 

Il  serait  difficile  d'affirmer  que  l'éclectisme  ne 
changera  pas,  soit  sous  le  rapport  du  critérium,  ce 
qui  est  moins  vraisemhlable,  soit  sous  celui  de  l'éru- 
dition, ce  qui,  à  coup  sûr,  doit  arriver;  depuis  qu'il 
est  au  monde,  (et  il  y  est  depuis  long-temps,  il  y  est 
du  jour  où  il  y  a  eu  des  maîtres  et  des  disciples  ,  du 
passé  et  des  juges  du  passé;  il  abonde  dans  Socrate  . 
dans  Platon  et  Aristote)  ;  depuis  donc  qu'il  est  au 
monde ,  il  a  subi  bien  des  modifications ,  et  ,  dans 
sa  règle  d'élection  et  dans  sa  matière  à  élection.  Au- 
jourd'hui ,  il  est  spiritualiste,  spiritualiste  en  partant 
des  données  de  la  psychologie  ;  je  crois  la  direction 
bonne,  je  la  crois  par  conséquent  durable;  mais  en- 
fin ,  je  conçois  qu'il  en  prenne  un  jour  un  autre;  de 
même  encore,  il  se  meut  dans  une  sphère  d'érudi- 
tion qui  est  sans  doute  assez  vaste  ;  mais  comment 
dire  qu'il  n'ira  pas  et  ne  s'étendra  pas  au  delà  ,  qu'il 
n'a  pas  tout  un  nouveau  monde,  lemonde  de  l'orient, 
jusqu'ici  peu  connu,  à  parcourir  et  à  comprendre?  Il 
va  donc  chance  pour  qu'avec  le  temps  il  varie  et  se 
modifie. 

Mais  que  s'en  suivra-t-il?  Qu'il  s'amendera,  se  fnr- 
•   tifiera.  et  se  perfectionnera,  et,  non  qu'il  finira.  11  ne 
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finira  du  moins  qu'après  s'être  pleinement  perfec- 
tionné ,  et ,  lorsqu'il  pourra  être  dit  que  l'humanité 
du  présent  a  toute  la  science  du  passé ,  qu'elle  l'a 
meilleure  et  plus  vraie  ,  qu'elle  a  la  toute-science  et 
n'est  plus  en  défaut  de  rien.  Jusque  là  l'éclectisme  , 
qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore,  sera  et  restera  le 
procédé  nécessaire  de  tout  esprit  en  progrès. 

Comme  on  le  voit ,  et  comme  je  l'ai  dit ,  l'éclec- 
tisme n'est  pas  pour  la  philosophie  un  état  définitif; 
ce  n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen  ,  mais  ce  moyen 
est  pour  un  long  avenir  encore ,  et  de  nos  jours  plus 
que  jamais  ,  d'une  indispensable  application.  L'hu- 
manité n'a  pas  commencé  et  ne  finira  pas  par  l'éclec- 
tisme; mais  elle  a  vécu  et  elle  vivra ,  elle  se  dévelop- 
pera par  l'éclectisme,  qui  est  au  monde  des,  idées  ce 
que  la  sociabilité  est  au  monde  des  personnes,* ou  qui 
n'est,  pour  mieux  dire,  qu'une  forme  de  la  sociabilité. 

J'ai  plus  que  jamais  cette  conviction  depuis  qu'a- 
vec bien  des  difficultés,  mais  aussi  avec  bien  du  bon- 
heur ,  je  pénètre  plus  avant  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. 
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